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Rettung aus dem tiefsten Schmerz; 
Pfeiler, Säulen kann man brechen, 
Aber nicht ein freies Herz: 

Denn es lebt ein ewig Leben, 

Es ist selbst der ganze Mann, 

In ihm wirken Lust und Streben, 
Die man nicht zermalmen kann. 


GOETHE 
AUS „DES EPIMENIDES ERWACHEN“ 


| 
' Komm! wir wollen dir versprechen 


Januar Februar Mürz 


ı | Neujahr ı Sonnabend 1 Sonnabend 
2| Donnerstag © 55 PB Ti 
3| Freitag 2 4. S. n. Epiph. 2 Estomihi 
á Sonnabend 3 Montag 3; Montag 
_— 4 , Dienstag 4 Dienstag 
5 Sonnt. n. Neuj. 5 Mittwoch 5 Mittwoch 
d i Montag 6| Donnerstag 6 Donnerstag 
7 | Dienstag 7 Freitag 5 7 Freitag 
8 Mittwoch 8 | Sonnabend | 8 Sonnabend 
9 Donnerstag FV E D ERA 
10| Freitag 95, S. n. Epiph. | 9 Invokavit 
Sonnabend 10 Montag 10 | Montag 
— 11 Dienstag 11 | Dienstag 
121. S. n. Epiph. | 12 Mittwoch 12| Mittwoch 
13| Montag 13| Donnerstag 13! Donnerstag 
14 | Dienstag 14 Freitag 14 Freitag 
15 Mittwoch 15 Sonnabend 15 ‚Sonnabend 
16 Donnerstag & — — er 
17 Freitag 16 Septuagesima 1 Reminiszere T 
18 Sonnabend 17 Montag Montag 
— ~ 18] Dienstag 18 Dienstag 
192. S. n. Epiph. 10 Mittwoch 19 Mittwoch 
20 Montag | 20 Donnerstag 
21 | Dienstag ı Freitag 21 ‚Freitag 
5 a Sonnabend 22 Sonnabend 
8 € 23 Sexagesima € 23 Di 
35 | Sonnabend 24 Montag 24 | Montag 
Gesetten O Dienstag 25 | Dienstag 
263. S. n. Epiph. | 26 | Mittwoch 26 Mittwoch 
27| Montag 27 Donnerstag 27 Donnerstag 
28 Dienstag 28 Freitag 28 Freitag, 
29 Mittwoch 29 Sonnabend 
30 Donnerstag 3 


31 Freitag EI 31 Latare 


Nlontag ol 


Juni 


eege: ı | Donnerstag t | Exaudi 
! Mittwoch 2 Freitag 2 Montag 

3 Donnerstag 3 Sonnabend 3 Dienstag 

d ‚Freitag V 4 Mittwoch 

5 Sonnabend | Miser. Dom. 5 Donnerstag 3 

>| Montag 6 Freitag 

| 6 Judika 6 Dienstag 7 Sonnabend 
7! Montag al 7 Mitwoch ĩñ—;1 !! 
8. Dienstag 8 Donnerstag Pfingsten 

9: Mittwoch 9 Freitag | Pfingstmontag 


10 | Sonnabend Dienstag 
Mittwoch 

Donnerstag 

3 Freitag D 

Sonnabend 


ro; Donnerstag 
d Freitag 


Lu Sonnabend 


11 | Jubilate 
Montag 
13| Dienstag 
14 | Mittwoch 


13 Palmarum 
‚14, Montag 


15 Dienstag 5 Donnerstag © Trinitatis 
16 Mittwoch 160 Freitag | Montag 

17 Donnerstag ; ‚Sonnabend Dienstag 
18 Freitag ee Mittwoch 
19 Sonnabend (D, Kantate Donnerstag 


Kn 19 | Montag 

| 20 o Ostern 20 | Dienstag 

| 21 Mittwoch 

| 22 Donnerstag e 
23 Freitag 
24 Sonnabend 


Freitag 
Sonnabend € 


1. S. n. Trin. 
Montag 
Dienstag 
Mittwoch 


21 Ostermontag 
22 Dienstag 

23 Mittwoch C 
hau Donnerstag 
25 Freitag 


i 


A 


Le Sonnabend 25 | Rogate Donnerstag 
en. > 26 | Montag Freitag D 

La Quasimodogen. 27 Dienstag Sonnabend 
28 ‚ Montag 28| Mittwoch N 
29 Dienstag 29 Donnerstag 29 2. S. n. Trin. 


30 Mittwoch 0 30 Freitag 


| 30 Montag 
l 31 | Sonnabend E 


PA 


ı | Dienstag 
2i Mittwoch 
3| Donnerstag 
4 Freitag 

5 


5 Sonnabend 3 
613. S. n. Trin. 


d Montag 
8 | Dienstag 

9 Mittwoch 
100 Donnerstag 
tı Freitag 


8 


4 Montag 
5 Dienstag 
6 Mittwoch 


8 Freitag 


11 Montag 
12 Dienstag 


13 4. S. n. Trin. S 13 Mittwoch 


14 | Montag 

15 Dienstag 
16 Mittwoch 
17 Donnerstag 
18, Freitag 

19 Sonnabend 


205. S. n. Trin. C 20 


21 Montag 
22 Dienstag 
23 Mittwoch 
24 Donnerstag 
25 Freitag 


15 Freitag 
16 Sonnaben 


18 Montag 
Dienstag 


Mittwoch 


19 


22 Freitag 
23 Sonnaben 


August 


2 Sonnabend 


Fi ae 3 | Mittwoch 
37. S. n. Trin. 3 


7 Donnerstag 


9 Sonnabend 
108. S. n. Trin. 


Y 


14 Donnerstag 


d 


1719. S. n. Trin. 


€ 


21 Donnerstag 


d 


24 10. S. n. Trin. 


26 Sonnabend 25 Montag © 
26 | Dienstag 

276. S. n. Trin. 27 Mittwoch 

28 Montag 28 Donnerstag 

29 Dienstag 29 Freitag 

30 Mittwoch 30 Sonnabend 


31 | Donnerstag 


3111. S. n. 


— 


Trin. 


1 | Montag 
2 Dienstag d 


4 Donnerstag 
5 Freitag 
6 Sonnabend 


7 12. S. n. Trin. 
8 Montag 

d Dienstag 

10 Mittwoch S 
11 Donnerstag 


12 Freitag 
13 Sonnabend 


1413. S. n. Trin. 
15 Montag 

16 Dienstag € 
17 Mittwoch 

18 Don nerstag 

19 Freitag 

20 Sonnabend 


2114. S. n. Trin. 
22 Montag 

23 Dienstag 

24 Mittwoch e 
25 Donnerstag 


26 Freitag 
27 Sonnabend 


28 15. S. n. Trin. 
29 Montag 
30 | Dienstag 


, 


1 Sonnabend al i Montag 
2| Donnerstag 3 2 | Dienstag 
20. S. n. Trin. 3 Mittwoch 
4 Sonnabend Montag 4 | Donnerstag 


Dienstag 5 Freitag 
516. S. n. Trin. 5 Mittwoch 6 Sonnabend 
6 Montag Donnerstag 
7 Dienstag Freitag 2. Advent ® 
8 Mittwoch Sonnabend ei 8 Montag 
9 Donnerstag ® r 9 | Diensta 
10 Freitag e 21. S. n. Trin. 10 Mittwoch 


11 Sonnabend 10 Montag 1 1 | Donnerstag 
— — — ill Dienstag 14 Preite 


12 17. S. n. Trin. 12 Mittwoch 13 Sonnabend 

13 Montag 13 | Donnerstag 
14 Dienstag 14 | Freitag C 143. Advent € 
15 Mittwoch 15 Sonnabend 15; Montag 

6 Donnerstag ( 16 Dienstag 
17 Freitag 16 22. S. n. Trin. 17 Mittwoch 


| 18 | Sonnabend 17 Montag 18 Donnerstag 
18 Dienstag 9 Ereng 


18. S. n. Trin. 19 Mittwoch 20 Sonnabend 
Montag 20 Donnerstag | 

Dienstag 21 Freitag 214. Advent 
Mittwoch. 22 Sonnabend @ 22 Montag ® 
Donnerstag — 23 Dienstag 


Freitag 23 | 23. S. n. Trin. 24 Mittwoch 
5 Sonnabend 24 Montag 25 Heil. Christf. 
2 | Dienstag 26 2. Christtag 
19. S. n. Trin. 26 Mittwoch 27 Sonnabend: 
Montag 27 Donnerstag FFF 
Dienstag 28 Freitag 20 8 n. Weihn. 
Mittwoch 29 Sonnabend 29 Montag 


Donnersta 30 | Diensta R 
i 30/1. Advent 313, Silvester 
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RUD. G. BINDING: NEUJAHRSSPRUCH 


Vor jedem deiner Tritte 
hebt sich Unendlichkeit: 
So bist du ewig Mitte 


‚im Ring von Raum und Zeit. 


Drum wirke jeder drinnen, 
soweit er hingestellt. 

Den Ringen zu entrinnen 
ist mehr, als Gott gefällt. 


Und doch bist du ein Freier, 
wenn du inmitten stehst. 
Laß ziehn die Sehnsuchtsreiher 


und freu dich, daß du stehst. 


Willst du allein bemessen, 
worin du eingeschränkt? 
Was nimmer du besessen, 
ist dir zugleich geschenkt. 


Denn nur kraft deiner Ringe, 
herrliches Menschentier, 
kreisen die ewigen Dinge 
unendlich über dir. 
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RICARDA HUCH: DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT 


Und er konnte allda nicht eine einzige Tat tun; außer wenig 
Siechen legte er die Hände auf und heilte sie. 
Markus 6. 5. 


Auch Christus konnte nur heilen, wo der Gehorsam des 
Glaubens ihm entgegenkam. Man hat erfahren, daß nicht 
alle Menschen bypnotisierbar sind; und zwar sind es gerade 
die sogenannten Nervösen am wenigsten. Der Eitzensinnige, 
Eigen willige, der an sich selbst Gebundene und auf sich selbst 
Beschränkte kann keine von außen ilim zuströmende Kraft 
aufnehmen — Gehorsam und Glaube ist Empfänglichkeit für 
von unserer Willkür unabhangige Kraft und die Fähigkeit, 
ein Nicht-Ich auf sich wirken zu lassen. Caroline Schlegel 
sagte einmal zu ihrem Manne, im Homer solle der Ausspruch 
vorkommen: „Die Herzen der Guten sind heilbar“, sie habe 
ihn im Homer nicht gefunden, wohl aber in ihrem eigenen 
Herzen. Die Herzen der Guten sind heilbar, weil sie sich selbst 
vergessen und Kraft von Gott, teils aus der Natur, teils durch 
andere Menschen, aufnehmen können. Darum ist die Er- 
haltung des Gehorsams bei Kindern und im Volke so über- 
aus wichtig; denn er verbindet mit Gott, er schützt eine 
Absonderung und Auflösung des einzelnen wie des Volkes. 
Erhaltung des Gehorsams ist gleichbedeutend mit Erhaltung 
der Kraft; ein gehorsames Volk ist ein kraftvolles Volk. 
Nietzsche, der von den Deutschen wenig gelten ließ, rühmte, 
daß das deutsche Volk gehorchen könne, und zwar ohne daß 
der Gehorsam herabsetze. Denn nichtKnechtschaft,nichtDrill 
und Dressur können Kraft mitteilen und aufnehmen, sondern 
gläubige Empfänglichkeit, freiwillige Hıngabe an den auf 
Gerechtigkeit und Liebe gegründeten Befehl. 


Denn Ungehorsam ist eine Zaubereisünde. 1. Samnel 13. 23. 


Wenn Gehorsam die wesentliche Tugend ist, die Gott 
vom Menschen verlangt, so ist Ungehorsam die wesentliche 
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RICARDA HUCH: DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT 


Und er konnte allda nicht eine einzige Tat tun; außer wenig 
Siechen legte er die Hande auf und heilte sie. 


Markus 6. 5. 


Auch Christus konnte nur heilen, wo der Gehorsam des 
Glaubens ihm entgegenkam. Man hat erfahren, daß nicht 
alle Menschen hypnotisierbar sind; und zwar sind es gerade 
die sogenannten Nervösen am wenigsten. Der Eıgensinnige, 
Ligen willige, der an sich selbst Gebundene und auf sich selbst 
Beschränkte kann keine von außen ihm zuströmende Kraft 
aufnehmen Gehorsam und Glaube ist Empläntzlichkeit für 
von unserer Willkür unabhangige Kraft und die Fähigkeit, 
ein Nicht-Ich auf sich wirken zu lassen. Caroline Schlegel 
sagte einmal zu ihrem Manne, im Homer solle der Ausspruch 
vorkommen: „Die Herzen der Guten sind heilbar“, sie habe 
ihn im Homer nicht gefunden, wohl aber in ihrem eigenen 
Herzen. Die Herzen der Guten sind heilbar, weil sie sich selbst 
veroessen und Kraft von Gott, teils aus der Natur, teils durch 
andere Menschen, aufnehmen können. Darum ist die Er- 
haltung des Gehorsams bei Kindern und im Volke so über- 
aus wichtig; denn er verbindet mit Gott, er schützt eine 
Absonderung und Auflösung des einzelnen wie des Volkes. 
Erhaltung des Gehorsams ist gleichbedeutend mit Erhaltung 
der Kraft; ein gehorsames Volk ist ein kraftvolles Volk. 
Nietzsche, der von den Deutschen wenig gelten ließ, rühmte, 
daß das deutsche Volk gehorchen könne, und zwar ohne daß 
der Gehorsam herabsetze. Denn nicht Knechtschaft, nichtDrill 
und Dressur können Kraft mitteilen und aufnehmen, sondern 
glaubige Empfänglichkeit, freiwillige Hıngabe an den auf 
Gerechtigkeit und Liebe gegründeten Befehl. 


Denn Ungehorsam ist eine Zaubereisunde. 1. Samuel 1%. 3. 


Wenn Gehorsam die wesentliche Tugend ist, die Gott 
wm Menschen verlangt, so jst Ungehorsam die wesentliche 
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Sünde, die er verdammt; denn so wie Gehorsam die Fähig- 
keit ist, göttliche Kraft aufzunehmen, so ist Ungehorsam 
Sichverschließen vor dem göttlichen Willen, um den eigenen 
Willen durchzusetzen. Jemanden bezaubern heißt jemanden 
seinem Willen, seiner Macht unterwerfen, sich jemandes 


bemächtigen, und zwar unmittelbar durch Einwirkung von 


Willen auf Willen. — Ich bezaubere jemanden nicht, wenn 
ich ihn einfange und in Ketten lege, sondern wenn ich ihn 
durch Wort und Blick oder nur durch den Gedanken an mich 
zu fesseln suche. Nun empfinden wir den Einzelwillen innmer 
nur als solchen, wenn er dem göttlichen Willen entgegen- 
gesetzt ist: was wir schon haben oder was das Schicksal uns 
freiwillig gibt, brauchen wir nicht zu verlangen. Je ent- 
schiedener Gott verweigert, was der Einzelwille verlangt, 
desto lebhafter wird der Wille; von zaubern sprechen wir, 
wenn der Einzelwille sich bewußt im Gegensatz zum gött- 
lichen Willen durchzusetzen bemüht ist. In der Liebe 
zaubert man, wenn man jemand durch Willenseinwirkung 
an sıch zu fesseln sucht, der einen entweder nicht liebt, oder 
der durch andere Pflichten gebunden ist. Gottes ausdrück- 
lichen Willen durch eigenen Willen abwenden und nach 
eigenem Willen lenken wollen, ist Zauberei und ist zugleich 
Ungehorsam, Eigensinn und Eigenwille, Vordrängen des 
eigenen Ich über die von Gott dem Einzel-Ich gesetzte 
Grenze. Man sagt Wetterhexe anstatt Hexe, weil das willkür- 
liche Beeinflussenwollen des Wetters, eines Ausdrucks der 
göttlichen Naturgesetze, für das Wesen der Hexe charakteri- 
stisch ist. Möglich ist das Sich verschließen vor dem gött- 
lichen Willen durch den eigenen Willen, sowie die Beein- 


flussung des göttlichen Willens durch den eigenen. Der 


Mensch kann zaubern; aber obwohl gegen den göttlichen 
Willen, kann er es doch nicht ohne ihn. 


—— —.——— 
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Denn du kommst nicht herein, ihr Land einzunehmen, um 
deiner Gerechtigkeit und deines aufrichtigen Herzens willen, 
sondern der Herr, dein Gott, vertreibt diese Heiden um ihres 
gottlosen Wesens willen. 5. Moses 9. 5 


Kriege, sagt das Sprichwort, sind die Besen Gottes, wo- 
mit er Land und Leute ausfegt. Kriege sind Stoffwechsel- 
bewegungen, durch welche das Erstorbene aus dem Wege 
geräumt wird, das dem Neuen, Lebendigen den Weg ver- 
sperrt; es sind Scheiterhaufen, auf denen Leichen verbrannt 
werden. Die kanaanitischen Völkerschaften waren zivili- 
sierter als das Volk Israel, ebenso wie das römische Reich viel 
nvilisierter war als die germanischen Völkerschaften, deren 
Ansturm es doch erlag; aber das Volk Israel und die Ger- 
manen waren derzeit jung, fähig, einem Ideal anzuhangen, 
darum entwicklungsfähig. Kriege sind das letzte, das gewalt- 
same Mittel, durch welches Gott das Tote, welches tot ist, 
weil es ın seiner Eigenart bleiben und sich nicht mehr ver- 
wandeln will, zu sich zieht. 

Das gottlose Wesen der Heiden, um dessentwillen Gott 
sie vernichtet, ist nicht etwa ein barbarisches oder unmora- 
lisches Wesen, sondern geistloses, gegensatzloses, unproduk- 
tives. Sie hatten kein Ideal mehr, das sie im Gegensatz zu 
sich selbst und zu andern verwirklichen wollten. Sie waren 
alt, weil sie schon etwas waren und nichts mehr werden 
wollten, sie waren fertig. Das Volk Israel dagegen war 
jung, und Gott ging vor ihnen her in einer Wolke bei T ag 
und im Feuer bei Nacht. Aus ihrer Mitte gingen Helden 
hervor. Sterne der Menschheit, leuchtende Vorbilder. Be- 
denkt man, was für gewaltige Reiche es im Osten gegeben 
hat, so erstaunt man, wie sie spurlos verschwanden, und 
wie das kleine Volk Israel unsterblich lebendig ist durch 
das Wort, das in ihnen Fleisch ward. 


Wenn ihr dann schreien werdet iu der Zeit uber euren Konie’, 
den ihe euch erwalılt habt, so wird euch der Herr iu der- 
selben Zeit nicht erhören. t. Samuel 8. tR. 


Welches ist die Ursache, daß, falls auch ein König un- 
tauglich oder schlecht ist, das Volk sich trotzdem unter- 
ordnen soll? Damit Unordnung, Umwälzung vermieden 
werde? Das kann unmöglich der letzte Grund sein, da es 
Gott auf Ruhe, Genuß, Ordnung um jeden Preis durchaus 
nicht ankommt. ` 

Die Ursache, weshalb das freie Volk sich Könige wählte, 
waren beginnende Instinktlosigkeit und gleichzeitig zu- 
nehmender Eigensinn und Eigenwille, um einen gebräuch- 
lichen Terminus anzuführen: Individualismus oder Negati- 
vismus. Da aber Gott auch diejenigen nicht verläßt, die sich 
von ihm abwenden, hat er ihnen einen Schutz mitgegeben: 
als ein Heilmittel der Natur liegt im Eigenwilligen selbst das 
Bedürfnis nach beherrschendem Zwange. An Kindern ist das 
leicht zu beobachten: das fromme Kind bedarf besonderer 
Strenge nicht und verhält sich eher ablelınend dagegen, es 
gehorcht ja freiwillig; je eigenwilliger dagegen ein Kind ist, 
desto woliler fühlt es sich in einer streng beherrschenden 
Hand. Wo der Eigensinn so weit geht, daß auch dieser In- 
stinkt nicht mehr vorhanden ist, beginnt schon die Geistes- 
krankheit. Man kann sagen, daß das instinktlos und eigen- 
willig werdende Volk sich das Königtum wie eine Arznei 
verordnet; da sie Gottes Stimme nicht mehr vernehmen, 
nicht mehr auf den unsichtbaren Mittelpunkt des Ewigen 
bezogen sind, müssen sie einen festen Punkt in ihrer Mitte 
haben. Allerdings wird der Eigenwille mit der streng be- 
herrschenden Hand zuweilen unzufrieden sein, mit mehr 
oder weniger Berechtigung; deshalb bedarf er ihrer aber 
nicht weniger, sondern eher mehr. Revolutionen werden 
tatsächlich durch die unerträglich aufgebäufte Ungerechtig- 
keit, die in der menschlichen Ordnung liegt, hervorgerufen ; 
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aver es zeigt sich stets, daß der Sinn, der selbst diese mensch- 
liche Ordnung begründete, sich nicht geändert hat. Der 
Mangel an freiwilligem Gehorsam, die Unfähigkeit, eine 
Einheit zu bilden ohne eine Person, der von allen freiwilliger 
Gehorsam geleistet wird, macht die Rückkehr zu der eben 
gestürzten Regierung notwendig; sie wechselt vielleicht die 
Form, aber ihr Wesen bleibt: ein fester, äußerer Mittelpunkt 
zu Sein, der die Macht hat, Gehorsam zu erzwingen. 

Herrschsucht ist bedingt durch Ungehorsam und Eigen- 
sinn; Herrschsucht und Sklavensinn gehören zusammen wie 
söulicher Befehl und freiwilliger Gehorsam. Die moderne 
sozialistische und anarchistische Richtung unterscheidet 
sch dadurch von den Revolutionen, die vor der großen 
französischen Revolution waren, daß sie nicht einen ver- 
haßten Herrscher stürzen und einen andern, etwa aus ihrer 
Mitte, sich selbst, an die Spitze stellen will, sondern 
daß sie Befehl und Gehorsam überhaupt aus der Welt 
schaffen und etwas Unpersönliches zum Gott machen will, 
eın Widerspruch in sich, da Gott sich nur durch die Person 
uffenbart. 

Es ıst die äußerste Stufe des Negativismus, das Sich-nie- 
mwandem-unterordnen-Wollen oder Nur-sich-selbst - gehor- 
chen-Wollen, das sich schließlich ad absuı dum führt, da das 
Ich, welches nur herrschen und nicht geliorchen will, sich 
damit selbst abschafft. 


ALFRED MOMBERT: DER HELD DER ERDE 


Aus dem Himmel sank ein Schleier 

über das Haus. 

Hüllte Dach, Tor, 

Fenster, Wände. i 

Seine Säume treiben auf Wogen der brandenden Meere, 
seine nachtgoldenen Quasten | 


Wenn ihr dann schreien werdet zu der Zeit uber euren Konie, 
den ihr euch erwalılt habt, so wird euch der Herr zu der- 
selben Zeit nicht erhören. 1. Samuel 8. R. 


Weiches ist die Ursache, daß, falls auch ein König un- 
tauglich oder schlecht ist, das Volk sich trotzdem unter- 
ordnen soll? Damit Unordnung, Umwälzung vermieden 
werde? Das kann unmöglich der letzte Grund sein, da es 
Gott auf Ruhe, Genuß, Ordnung um jeden Preis durchaus 
nicht ankommt. 

Die Ursache, weshalb das freie Volk sich Könige wählte, 
waren beginnende Instinktlosigkeit und gleichzeitig zu- 
nehmender Eigensinn und Eigenwille, um einen gebräuch- 
lichen Terminus anzuführen: Individualismus oder Negati— 
vismus. Da aber Gott auch diejenigen nicht verläßt, die sich 
von ihm abwenden, hat er ihnen einen Schutz mitgegeben: 
als ein Heilmittel der Natur liegt im Eigenwilligen selbst das 
Bedürfnis nach beherrschendem Zwange. An Kindern ist das 
leicht zu beobachten: das fromme Kind bedarf besonderer 
Strenge nicht und verhält sich eher ablehnend dagegen, es 
gehorcht ja freiwillig; je eigenwilliger dagegen ein Kind ist, 
desto wohler fühlt es sich ın einer streng beherrschenden 
Hand. Wo der Eigensinn so weit geht, daß auch dieser In- 
stinkt nicht mehr vorhanden ist, beginnt schon die Geistes- 
krankheit. Man kann sagen, daß das instinktlos und eigen- 
willig werdende Volk sich das Königtum wie eine Arznei 
verordnet; da sie Gottes Stimme nicht mehr vernehmen, 
nicht mehr auf den unsichtbaren Mittelpunkt des Ewigen 
bezogen sind, müssen sie einen festen Punkt in ihrer Mitte 
haben. Allerdings wird der Eigenwille mit der streng be- 
herrschenden Hand zuweilen unzufrieden sein, mit mehr 
oder weniger Berechtigung; deshalb bedarf er ihrer aber 
nicht weniger, sondern eher mehr. Revolutionen werden 
tatsächlich durch die unerträglich aufgebäufte Ungerech tig- 

keit, die in der menschlichen Ordnung liegt, hervorgerufen ; 
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auer es zeigt sich stets, daß der Sinn, der selbst diese mensch- 
liche Ordnung begründete, sich nicht geändert. hat. Der 
Mangel an freiwilligem Gehorsam, die Unfähigkeit, eine 
Einheit zu bilden ohne eine Person, der von allen freiwilliger 
Gehorsam geleistet wird, macht die Rückkehr zu der eben 
gestürzten Regierung notwendig; sie wechselt vielleicht die 
Form, aber ihr Wesen bleibt: ein fester, äußerer Mittelpunkt 
zu sein, der die Macht hat, Gehorsam zu erzwingen. 

Herrschsucht ist bedingt durch Ungehorsam und Eigen- 
sinn; Herrschsucht und Sklavensinn gehören zusammen wie 
göulicher Befehl und freiwilliger Gehorsam. Die moderne 
sozialistische und anarchistische Richtung unterscheidet 
sich dadurch von den Revolutionen, die vor der großen 
französischen Revolution waren, daß sie nicht einen ver- 
haßten Herrscher stürzen und einen andern, etwa aus ihrer 
Mitte, sich selbst, an die Spitze stellen will, sondern 
daß sie Befehl und Gehorsam überhaupt aus der Welt 
schaffen und etwas Unpersönliches zum Gott machen will, 
ein Widerspruch in sich, da Gott sich nur durch die Person 
offenbart. 

Es ist die äußerste Stufe des Negativismus, das Sich-nie- 
mandem-unterordnen-Wollen oder Nur-sich-selbst - gehor- 
chen-Wollen, das sich schließlich ad absurdum führt, da das 
Ich, welches nur herrschen und nicht gehorchen will, sich 
damit selbst abschafft. 


ALFRED MOMBERT: DER HELD DER ERDE 


Aus dem Himmel sank ein Schleier 

über das Haus. 

Hüllte Dach, Tor, 

Fenster, Wände. 

Seine Saume treiben auf Wogen der brandenden Meere, 
seine nachtgoldenen Quasten 
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haften im Geklipp, sie werden benagt 
von den Haien. 

Schiffe segeln ihm entlang, 

zu erforschen das Geheimnis: 

keines durchbricht diese Mauer. 


Ich sitze im Haus. Am Tisch vor strahlenden Leuchtern. 
Nie vorher hab ich sie erblickt. 

Ich habe sie nicht entzündet. 

Sie sind Geschenke großer Mächte. 


Ich höre draußen rufen: 

„Es ist die Zeit, o Richter unserer Jahre, 
auf den Höhen der Berge, 

komm hervor zu den Lebendigen, 

in den Duft unserer Linden, 

dein harren ungetane Werke, 

die Wahrheit will dein Wort, * 

die Schönheit dein Bild —“ 


— Gewaffnete harren mit gesattelten Nossen; 
viel Volk, mit Trommeln und Trompeten — 


Wie ist das weltenvoll: So hier zu sitzen! 

Es lebend: wie ein Leuchter auslischt. 

Derweil draußen Völker kämpfen in Sand- Wüsten, 
und an Eis- Polen. 

Die Sieger sind lange verstummt, deren Nachfahren tot. 
Es wechselten die Geschlechter der Erde. 

Ihre Heilande starben an den Kreuzen. 

Die Liebe von Mann und Weib hat sich verändert: 
umformten sich die Kristalle der Augen 

und brechen anders das Licht. 

Wohl ruhen noch Paare auf Wiesen im Frühling 
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unter babylonischen Weiden. 

Aber die Walder tragen anderes Laub, 

unirdisch ist dieser Frühling, 

wo sind die Drossel-Lieder, 

wo sind die Veilchen, die lieblichen Primeln, 

man sieht keine Lilien auf dem Felde, 

wo sind die Tage am blendenden Ätna, 

die Gluten ziehender F lamingos am Azur-Himmel, 
die Mittag- Wolke über den Eis-Gipfeln von Zermatt. 
lu Schluchten lagern dunkel verpuppte Wesen, 

die Tiere sind eins geworden mit den Pflanzen. 


Ein zweiter Leuchter erlosch. — 

Rufer, einst geeint mit meinem Namen, 
ernten sich blind in hauchlose Räume. 
Vs ist tot. 

lerusalem vergessen tot. 

Der Knabe Hylas tot. 

dernbild Perseus zersunken tot. 


Weder ein Leuchter erloschen. — 

Ins Haus sind die Anstürme ätherischer Meere, 
'aerlammen rauchender Länder, 

iger Gewässer Überwogung. 

ln treibt ein Nachen, drin sitzt eine Sängerin. 

| sstütztes Haupt; sie träumt von Aeon, 

! singt meine Sage. 

| lı tropft Gold aus den Augen lauschender Dämonen 
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uiden Schleier über mir. — 
* 


D 
a 
1 


| bewegt horcht Stille. 


Bis nach Erlöschung aller Leuchter 

— nach Umdrehung finsterer Ewigkeiten — 
wieder einmal einer sich entzündet. 

Ein Morgen dämmert auf. Ein Traum hebt an. 
Da singt ein Harfner, 

ein Windhauch streift lebendig mein Gewand. 
Neben mir öffnet purpurne Glocken 

eine gigantische Blume. 

Und junge Geist-Macht bebrandet die Gestade 
meines erglühenden Lebens. 


Auf einem Viergespann fährt ein junges Weib 
nackt vorüber, und blickt durch die Scheiben. 


Denn der Schleier ist verschwunden. 

Die schöne Mutter in Sirius-Himmeln 

blickt lächelnd nach dem Helden. 

Sieht sein helles Haus: 

Davor hat def Welt-Geist drei Tannen gepflanzt. 
Sieht ihn sitzen vor den verblaßten Leuchtern: 
jung und sanft und zeugerisch. 

Sie sieht eine Sonne sich schmiegen an sein Knie, 
und Quellen entspringen zu seinen Füßen. 


O Herz in ätherischer Blüte! 
Um sein Auge versammelten sich die Geister, 
sich drin zu schauen. 


ZWEI BRIEFE VON J. G. FICHTE 


An Johanna Fichte, geb. Rahn 
... Ich habe große, glühende Projekte, nicht für mich. 
Meinen Ehrgeiz (Stolz wäre richtiger) wirst Du begreifen. 
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— Mein Stolz ist der, meinen Platz ın der Menschheit durch 
Taten zu bezahlen, an meine Existenz in die Ewigkeit hin- 
aus für die Menschheit und die ganze Geisterwelt Folgen zu 
knüpfen; ob ichs tat, braucht keiner zu wissen, wenn es 
nur geschieht. Was ich in der bürgerlichen Welt sein werde, 
weiß ich nicht. Werde ich statt des unmittelbaren Tuns 
zum Reden verurteilt, so isı meine Neigung Deinem Wunsche 
zuvorgekommen, daß es lieber auf einer Kanzel als aufeinem 
Katheder sei. An Aussichten dazu fehlt es mir vor der Hand 
nicht. Sogar von Sachsen aus tut man mir die vorteilhaf- 
testen Anerbietungen. Nach Hamburg und Lübeck werde 
ich gehen. In Danzig läßt man mich sehr ungern weg. Alles 
das für die Zukunft! Ob ich eitel bin, entscheide das, daß 
ich seit einem halben Jahre manche Anerbietung, die den 
Eitlen sehr reizen würde, abweise. Ich will für jetzt nichts 
sein als Fichte, auch nicht Magister bin ich. 

Ich werde vielleicht nach einigen Jahren ein Amt wünschen. 
Ich hoffe, es wird mir nicht entgehen. Bis dahin kann ich 
durch meine Feder haben, was ich haben muß. Wenigstens 
hat es mir bis jetzt bei meinen vielen Reisen und Aufopfe- 
rungen für andere nicht gefehlt... 


An Kant Zürich, den 20. September 1793 


— 


— 


... Ich erwarte die gleiche Freude von der Erscheinung 
Ihrer „Metaphysik der Sitten“, mit welcher ich Ihre „Reli- 
gion innerhalb der Grenzen usw.* gelesen habe. -Mein Plan 
in Absicht des Naturrechts, des Staatsrechts, der Staatsweis- 
heitslebre geht ins Weitere, und ich kann leicht ein halbes 
Leben zur Ausführung desselben bedürfen. Ich habe also 
immer die frobe Aussicht, Ihr Werk für dieselbe zu benutzen. 
Sollten bis dahin meine Ideen sich formen und ich auf un- 


erwartete Schwierigkeiten stoßen, wollen Sie dann wohl er- 


lauben, daß ich mir Ihren gütigen Rat erbitte? Vielleicht 
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lege ich dann anonym in verschiedenen Einkleidungen meine 
der Entwicklung entgegenstrebenden Ideen dem Publikum 
zur Beurteilung vor. Ich gestehe, .daß schon etwas dieser 
Art von mir im Publikum ist!, wovon ich aber vor der Hand 
nicht wünschte, daß man es für meine Arbeit hielte, weil 
ich viele Ungerechtigkeiten mit vieler Freimütigkeit und 
Eifer gerügt habe, olıne vor der Hand, weil ich noch nicht 
so weit bin, Mittel vorgeschlagen zu haben, wie ihnen ohne 
Unordnung abzuhelfen sei. Ein enthusiastisches Lob, aber 
noch keine gründliche Beurteilung dieser Schrift ist mir 
zu Gesicht gekommen. Wollen Sie mir dieses — soll ich 
sagen Zutrauen oder Zutraulichkeit? — erlauben, so schicke 
ich es Ihnen zur Beurteilung zu, sobald ich die Fortsetzung 
aus der Presse erhalte. Sie, verehrungswürdiger Mann, sınd 
der einzige, dessen Urteil sowohl als dessen strenger Ver- 
schwiegenheit ich völlig traue. Über politische Gegenstände 
sind leider! bei der jetzigen besonderen Verwicklung fast alle 
parteiisch, selbst recht gute Denker, entweder furchtsame 
Anhänger des Alten oder hitzige Feinde desselben, bloß weil 
es alt ist. Wollen Sie mir diese gütige Erlaubnis erteilen, 
ohne welche ich es nicht wagen würde, so wird, denke ich, 
der Herr Hofprediger Schulz Gelegenheit haben, Briefe an 
mich zu besorgen. 

Nein, großer, für das Menschengeschlecht höchst wichtiger 
Mann, Ihre Arbeiten werden nicht untergehen; sie werden 
reiche Früchte tragen, sie werden in der Menschheit einen 
neuen Schwung und eine totale Wiedergeburt ihrer Grund- 
sätze, Meinungen, Verfassungen bewirken! Es ist, glaube 
ich, nichts, worüber die Folgen derselben sich nicht ver- 
breiteten. Und diesen Ihren Entdeckungen gehen frohe Aus- 
sichten auf. Ich habe Herrn Hofprediger Schulz darüber 
einige Bemerkungen geschrieben, die ich auf einer Reise ge- 
macht, und ihn gebeten, sie Ihnen mitzuteilen. 


1 Seine „Beiträge zur Beurteilung der Französischen Revolution“. 
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Was muß es sein, großer und guter Mann, gegen das 
Ende seiner irdischen Laufbahn solche Empfindungen haben 
zu können als Sie! Ich gestehe, daß der Gedanke an Sie 
immer mein Genius sein wird, der mich treibe, soviel iu 
meinem Wirkungskreise liegt, auch nicht ohne Nutzen für die 
Menschheit von ihrem Schauplatze abzutreten. 

Ich empfehle mich der Foridauer Ihres gütigen Wohl- 
wollens und bin mit der vollsten Hochachtung und Ver- 
ehrung 

Ew. Wohlgeboren 


innigst ergebener 
Fichte. 


ZWEI GEDICHTE VON MAX PULVER 
Reng 1M TRAUM 


Sie äsen zwischen Fliederbüschen in den Halmen. 
Die Hufe tauchen lautlos in den schwarzen Grund. 
In sanften Zacken schwingt ihr Haupt, zermalmen 
Die Kiefer hastig rupfend Gras. Verwirrt und rund 
Wirft mir ein Auge fragend stumpfes Licht entgegen 
Sekundenlang und senkt sich rätselhaft hinab. 
Ein Knistern läuft durchs Feld. Da — Wolken fegen. 
Geschmeidige Rücken wellen fliehend sich im Trab. 
Nein, das ist Schnee. Und breite Ruhe in den Büschen. 
Ein Amsel weibchen lockt. Ist Frühling denn so nah? 
Da sind sie wieder: Silberfelle zwischen 
Den kahlen Sträuchern. Schau, und da, und doch nicht da! 
Ein leichtes Spiel von Dufigebilden feuerliellen, 
Von Kreisen, Bogenformen wirbelt auf dem Grund. 
Erklingend tragen breite Seelen wellen 
Das Staunen ihrer Augen wundersam und rund. 

* 


Welkes Gras und schwere Bänder 
Brauner Schollen ın der Flache. 
Blasses Dorf um Hügelränder, 
Schwarzer Damm verborgner Bäche. 
Himmel leicht aus Licht und Flocken, 
Raum erfüllt vom Ton der Säge, 

Und die zarten Morgenglocken. 
Kahler Strauch um kahle Wege. 
Fühlst vom Draußen dich geschieden, 
Steht es schlicht dir gegenüber. 

Ist dir andre Kraft beschieden, 

Eigne Macht verspürst du lieber. 

Dir entringen sich Gebärden, 

Wo im Sommer du genossen; 
Keimend unstillbares Werden 

Aus dem Innersten ergossen. 

Nicht mehr tauchen die Gestalten 
Sich in dich wie kecke Schwimmer. 
Eignem Grund entsteigt ihr Walten, 
Blicke feucht von deinem Schimmer. 
Hat die Welt sich dir verweigert, 
Strömt sie nicht mehr, dich zu füllen; 
Wachst du doch und spürst gesteigert 
Gottes Strom in deinem Willen. 


GEORG MUNK: DER SEELENWEG 


In einer Märznacht, während die Stürme der Jahrzeiten- 
wende das Kloster umbrausten, schied Gertraudens Seele 
sich von ıhrem Leibe, wie eine reife Frucht sich vom Zweige 
löst und ins Dunkel fällt. Mit einem stillen Staunen die 
Anzeichen der nahen Trennung in sich verspürend, doch 
ohne Widerstand, gab sie den auflösenden Mächten sich hin. 

So lautlos und einsam ging sie in den dunklen Schoß ein, 
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daß im Hause keiner ihres Todes gewahr wurde, auch die 
dienende Schwester nicht, die, durch einen Vorhang nur 
von Gertraudens Schlafzelle geschieden, im Nebenraum 
mhte, Erst in der zweiten Ilalfte der Nacht, als die Nonnen, 
ihre önernen Öllämpchen in den Händen, aus den Zellen 
traten und mit den schwankenden Lichtern durch die mäch- 
tigen Klostergänge der Kirche zuschwärmten, ward die Die- 
nerin, da sie die ungewohnt Säumige ermuntern wollte, 
ihres Hingangs inne. Sie rief die Schwestern vom Gebete 
ans Totenlager. Mit entfärbtem Angesicht und übergroßen 
Augen kamen sie, erschreckt, wie ein jäh aufgescheuchter 
Zug heller Vögel in die Sterbezelle geflattert. 

Im Halbkreis, dicht aneinandergeschmiegt, die matten 
Lichter in bebenden Händen, umstanden sie das schmale 
Lager. Halblaute Seufzer zitterten durch den Raum, Trä- 
wn rannen die erstarrten Mädchenwangen nieder und 
tropften auf die Steinfliesen, ein Priester kam im flüchtig 
angetanen Ornat, dem Chor die Sterbegebete vorzusprechen, 
Kerzen flammten zu Häupten der Toten auf. Die verlaßne 
Hülle aber lag als ein zartes Bild gestreckt und unnahbar 
vor den Nonnen, das Haupt hintüber gesunken, die Fuß- 
schlen in steiler Abwehr ihnen zugekehrt. 

Zu dieser Zeit schon flog die abgeschiedne Seele mit den 
Winden dahin. Aus einer kurzen Bewußtlosigkeit war sie 
zu ihrem eigensten Wesen befreit aufgetaucht, hatte wäh- 
rend eines Atemzugs über ihrem Erdenbild geschwebt, dann 
durchs offne Fenster sich den Winden, die ums Haus jagten, 
übergeben. Mit einem hohen Aufjauchzen ließen die Sturm- 
geister von den Mauern, die sie umtobt hatten, nahmen die 
Erlöste hin, und auf ihren Armen trugen hoch über die 
nächtige Erde sie Gertraudens Seele hinweg. 

Als ihr Fuß an den Boden rührte, fand sie aufeinem Berg- 
pfad sich wieder, der ein sehr enges Tal hinanführte. In 
der abnehmenden Dammerung des Morgens erkannte sie 


zur Rechten und zur Linken steil aufsteigende Felswände, 
ihr Auge aber gelangte in dem ungewissen Lichte dahin 
nicht, wo sie ein Ende nahmen. Noch atmete die Seele die 


Luft der Erde, aber vermischt schon mit einem neuen 


Element von holder Strenge, die zu höherem Bewußtsein 
sie erweckte. Wie ein seidues Baud löste der Weg schmieg- 
sam sich von ılıren Füßen. Ein abfließendes Gewässer, 
das sie je und je auf geländerlosem Steig überschritt und 
so zur andern Seite neu sich gesellt wiederfand, ließ durch 
seinen rauschenden Wandel die Einsamkeit ertönen. 

Aber zuweilen geschah, daß vor ihr die Luft sich ver- 
dichtete, wie zur trüben Hülle um einen wandernden Kern, 
um eine Seele, die ihr gleich ihres Weges zog, wenn auch 
voll Mühsal noch am Boden haftend und zu jedem Schritt 
unter Schmerzen sich von ihm lösend. Von Mal zu Mal 
überholte sie eine Gestalt, die in ihren nebelhaften Umkreis 
gebannt vor Gertraudens Augen aus der Dämmerung trat, 
eine Weile vor, dann ihr zur Seite ging, nah und doch durch 
die irdische Materie, die die fremde Seele magnetisch noch 
umgab, unendlich von ihr geschieden. Bald blieb jeweils 
das trübe Bild hinter ihr zurück, in die abgewandte Ferne 
entlassen, der sie, von neuen Kräften wunderbar angetrie- 
ben, entrann. All ihre Begegnungen schwanden hinter ihr, 
wie Baum und Stein von ihr abfiel, Felsturm und Wasser- 
wandel, so wie die Luft sich neu ihr gebar mit jedem Schritt 
und mit jedem hinstarb. Die Dämmerung löste sich zu einer 
nie erlebten Klarheit auf, milch weißer Dunst blieb wie Bo- 
densatz zu ihren Füßen in der Tiefe zurück. Nun endete 
das Tal, abgeschlossen von einer steilen Felsenwand, an der 
dürftiges Gehölz und rauhes Krautwerk eine kurze Weile 
noch mühselig hochkroch. Ein schmaler Pfad wand sich 
hinauf, verschlungen und vielfach zu weiten Windungen 
gebogen, um die verschloßne Starre der Wand zu besiegen. 
Indes Gertraud aufstieg, wurde die Tageshelle immer kristall- 
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ner, immer flüchtigeres Element sog ihr Atem ein, ihre Füße 
beschwingte Ahnung der nahenden Höhe. Unten tief ver- 
lor sich in Wallung und Nebel das Tal. Immer seltener zog 
sie Gestalten vorüber, die, verhüllt noch in fahle Mäntel 
vom irdisch abgestorbnen Wesen, stöhnend sich aufwärts- 
rangen. Ihre Hand, die zur Hilfe sich ausstreckte, aber faßte 
streifend keine Hand, den Schritt vermochte sie nicht zu 
hemmen, unverweilt trug er sie aufwärts. Eine kurze Frist 
schwebte eine Kinderseele neben ihr, von ihr getrennt nur 
durch einen mattleuchtenden Schimmer, in dem sie sich 
verbarg wie ein Kern in einer schmelzenden Frucht, dann 
blieb auch sie hinter Gertraud zurück. Mehr noch ward sie 
von dem Vorgefühl freieren Geländes erfaßt als von der 
stürmisch tragenden Bewegung. Wie durch die Straßen 

einer toten Stadt führte jäh zwischen Felsblöcken zuletzt ihr 
Weg sie bergan. Einmal noch wandte sie ihr Haupt zurück, 
mit langem Blick die verlaßne Tiefe umfassend. In Wirbeln 
drängte jetzt all ihr Wesen aufwärts, wo kühl und durch- 
dringend der Himmel über den Berg schon herleuchtete. 

Da sie aber den Grat erreicht zu haben meinte, stand sie 
am Rand einer Ebene, umsäumt von einem Kranz hoher 
Kuppen. Ein schon unsichtbares Gestirn hatte im Vergehn 
sie rosenfarbig angeglüht. Die lichtabgewandten Wände 
aber schliefen, eingehüllt in ein reiferes Blau als das der 
herbstlichen Trauben. So ward die Seele inne, daß sie ohne 
Rast den Lauf eines Tages durchwandert hatte, denn die 
Glut, die am Himmelsrand sich verzehrte, hieß Niedergang, 
und das Gewölbe, unendlicher als je über ihr ausgespannt, 
leuchtete in der Blässe des Abends. 

Vor ihr lag jetzt überweit hingedehnt im Schatten eine 
Wiese, tiefgrün wie ein Edelstein. Wie unter sanfter Lieb- 
kosung bog unter ihren Füßen sich das Gras und wiegte 
sie, sich aufschwellend nach ihrer Last, so daß sie wie von 


Wellen geschaukelt darüber hingetragen wurde. 
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Kein Weg war da, und nichts als innrer Antrieb wies ihr 
die Richtung. Fremde Blumen sprossen in die Bangnis der 
Dämmerung. Oftmals ließ die Seele sich nieder und staunte 
über die Gebilde hin, die stiller vor ihren Füßen standen 
und lebendiger doch als die Blumen der Erde, geheimnis- 
vollen Tieren und auch wieder Bildern aus leuchtendem 
Gestein ähnlicher als jenen, beweglich wachsender und voll- 
endet beharrender zugleich. Aus den funkelnden Kelchen 
stieg unfaßbarer Gesang. Ton aber, Schimmer und Duft 
waren eins, und mehr schienen diese Blumen aus dem Stoff 
des Himmels, des Eises und der Gestirne gespeist als aus dem 
des Bodens, dem sie entwuchsen. 

Je und je, wenn die Seele sich aufrichtete und fortschritt, 
hatte die Dämmerung tiefer sich in sich verwoben, und ob- 
gleich sie ohne Zögern hingeleitet sich fühlte, war ihr doch 
zumute als einer Irrfahrenden auf der weiten dunklen 
Wiese. 

Nacht fiel jetzt auf sie, dunkler als sie sie je gekannt, von 
unirdischer Tiefe. Sie lag als eine Last auf Gertraud, kein 
Himmelslicht entzündete sich über ihrem Haupte. Nur ihre 
Füße wußten noch um den Weg, ihnen hingegeben kam 
sie vorwärts. Mählich wandelte sich der Plan unter ihnen, 
die schmeichelnden Kräuter waren sprödem Stein gewichen, 
Schlund und Abgrund fühlte sie neben sich aufklaffen, sah 
keine Tiefe, aber atmete sie in den Dünsten, die zu ihr auf- 
quollen. Endlich wurde sie von dem Gefühl einzwängender 
Enge befallen, breitete ihre Arme aus und griff zu beiden 
Seiten steinerne Wände. Da wurde sie inne, sie ging durch 
ein Felsentor in eine neue Sphäre ein. Bald fiel der Zwang 
von ihrem Atem, freier strömte sein Hauch aus, unter ihrem 
Tritt der Boden wurde nachgiebiger. Zur Rechten noch 
war die Mauer ihr zur Seite, aber zur Linken fühlte sie den 
Raum sich weiten, Geruch und Laut von sanft bewegtem 
Wasser drang an sie, Strömung der Luft wie von Eis, rein, 


20 


| 


doch nicht kältend. Jetzt auch zur Rechten wich das be- 
drangende Gestein, sie ging in mildem Sand, kleine Wellen 
netzten im Ebenmaß kurzer Gezeiten ihre Füße. Sie ging 
ein Ufer entlang, zur Linken weithin Duft und Laut vom 
Wasser, zur Rechten Stille von grenzenlosem Land, gebun- 
den beides und verhüllt von Dunkelheit. Eine lange Weile 
ging sie so, da richtete in der Luft vor ihr ein Wall von 
Dumpfheit sich auf, verschloß die Weite des Landes und 
schlang den Duft des Wassers ein. Gertraud spürte die Nähe 
vieler Wesen und wußte, daß sie am Ziele ihrer ersten 
Wanderschaft war. Sie ließ sich hinsinken und griff mit 
den Händen den Boden rings um sich, kärglich scharfes 
Gras und stachlige Kräuter. Ihr nächster Umkreis war leer. 
Darüberhin erfüllt aber war der Raum mit vielen Seelen, 
die ihr gleich an diesem fremden Ufer den Morgen erwar- 
teten. Es waren Wesen wie jene, die sie des Tags auf ihrer 
Wanderung überholt hatte. Die Luft ihres Todes stockte 
noch um sie und schneidender Dunst von irdischen Ge- 
bresten. Gertraud heftete ihre Augen dringender in das 
Dunkel, das indes noch unnachgiebig die Genossen verbarg. 
Ihr Ohr, da sie eine Weile lag, aber wurde hellhörig und 
schied allmählich viele Stimmen, verworrnes Weinen, Kla- 
gen, Rufen und Seufzer ohne Ende, vermischt und ver- 
schlungen wie aus einem dichten Gewühl. 

Jetzt aber schwiegen alle Laute vor einem, der sie ein- 
schlang. Wie von einem Blitz geborsten, öffnete die Nacht 
sich vor Gertrauden und zeigte ihr die Seele einer Mutter, 
der das Leben hingeflossen war mit dem Kind, das sie ge- 
boren hatte. Die Seele wand sich an der Erde, unablässig 
wimmerndes Weinen tief unten aus der verlaßnen Wiege 
neben dem Totenbrett zerrte an ihr, sie wollte der wunden 
Sohlen nicht achten, um den Weg erdwärts zurückzufinden, 
ihre Glieder aber gehorchten anderm Zwang, sie vermochte 
vom Boden sie nicht zu lösen, nur ihre Hände schlugen die 
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Brust, und von Weile zu Weile quoll der Schrei aus ihrem 
Mund, der das Gewebe dieser dichtesten Nacht zerriß. 

Weiterschauend sah Gertraud starr hingestreckt eine 
Mädchenseele, das Gesicht im Sand verwühlt, die zierliche 
Gestalt im langen Haar verstrickt, das Ohr an der Erde, 
lauschend, wie unten einer im Wahn mit seinen Nägeln ein 
frisches Grab aufwühlte. Die Seele drängte sich an die Erde 
dem Suchenden entgegen; der schluchzende Schrei ihrer 
gebannten Ohnmacht klang wie das Gurren eines nächt- 
lichen Vogels. 

Jetzt gewahrte Gertraud zu ihrer andern Seite einen Mann 
mit schwerem Nacken, das kahle Haupt tief gebeugt über 
Sand und Stein, die er im Dunkel errafft und vor sich 
aufgehkuft hatte, sah ihn Riß und Plan aus ihnen mit 
fiebernden Händen bilden und schaute unten in der 
irdischen Nacht sein verwaistes Werk unter kalten Gestir- 
nen; hohläugig mit verstümmelten Türmen klaffte der un- 
vollendete Dom. Seltne Tränen tropften aus den tiefeinge- 
bet teten Augen des Mannes und fraßen Löcher in den Sand. 

Gertraudens Seele sah und gab aufhorchend sich bin, bis 
große Müdigkeit über sie fiel und sie in gestaltlose Ruhe 
versank. Als sie erwachte aber, sah sıe tief unten eine nächt- 
liche Landschaft unter vielgestirntem Himmel liegen, von 
vielen fließenden Wassern wie von silbernen Adern durch- 
zogen. Inmitten lag das Kloster. Sie spürte den Duft von 
Wachs und Weihrauch aufsteigen, sah in der kerzenhellen 
Kirche ihren eignen offnen Sarg stehen, sah sich liegen in 
ihrer eignen vertrauten Gestalt, die hellen Stimmen der 
jungen Nonnen sangen zu ihrer Lobpreisung, die Musik 
stieg auf als seidne Wölkchen, damit sie auf ihnen ruhe. 
Da war kein Schmerz und kein Wunsch, der sie niederzog, 
wie die armen Seelen rings um sie her. 

Das tiefe Schwarz lockerte allmählich sich in Grau auf, 
rerstob in einen blassen Dunst. Fern zeigte sich in der Däm- 
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merung eine lichte Mitte, von der die Helle ausging. Der 
leuchtende Gegenstand entzündete von innen heraus sich 
gl mählich immer mehr; uuter dem Strahlen, das von ihm 
t| ausging, erglänzte lebhafter bewegt die Wasserfläche. 
- Die Schar all der Wartenden am Strande stand jetzt im 
1 ersten Licht, das ihre fahlen Gesichter aus dem Dunkel 
tį schälte. Was vom erstorbnen Wesen am gestrigen Tag sie 
noch eingehüllt hatte, war von der Nacht am Rand der Erde 
hinweggezehrt worden, und bloß in ihren Sterbekleidern 
drängten sie zitternd dem aufgehenden Tag entgegen, fremd 
an fremd geschmiegt und feind an feind. 
| Jetzt lag das Wasser schon weithin sichtbar da, grün- 
"1 rauschend hingedelhnt. Über seinem unsichtbaren Gestade 
das Licht wuchs stählern blendend auf, schien in den blas- 
ten Himmel hineinzuzünden und formte vor Gertraudens 
-| Augen sich zum Berg aus Glas, ins Firmament ragend. In 
teinem Innern kreisten starke Ströme von blauem Licht so 
gewaltsam, als wollten sie seine spröden Grenzen zerbersten. 
um ins Uferlose zu verlodern. Immer noch aber machten 
zarte Nebeldüfte, die ihn schlank umwallten, seinen Anblick 
Gertraudens Auge erträglich. 
Jetzt wandte sie den Blick, den Seelen zu, mit denen sie 
die unbehauste Nacht geteilt hatte. Sie hatten ihre Augen 
der Blendung verschlossen. In ihrer Stummheit war blanke 
Angst, und ihr Schweigen jetzt war Gertrauden schmerz- 
licber als die Wehklagen der Nacht. Sie sah die Brandmale 
der Laster an den Verstörten dunkeln, sah Narben, die er- 
littnes Unrecht zurückgelassen hatte, sah sie, vom Mangel 
befleckt und voin ungetrösteten Elend zitternd, zusammen- 
geschlossen alle Leiber wie ein Leib, gemeinsam ins Unbe- 
kannte wartend. Sie nur stand allein, ihr Leib war klar, 
ihr Kleid ohne Makel und ihr Auge dem Licht nicht scheu. 
Um sie war leerer Raum, und fiel ein Blick auf sie, so irrte 


er bald von ihr ab, 
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Als Gertraud jetzt nach der Blendung des fernen Berges 


sah, gewahrte sie, daß sein Gipfel entschleiert stand, und. 


auf ihnf, hochragend, rund und glänzend wie er und aus 
seinem eigenen Stoff gebildet eine Burg. 
Jetzt schwoll das Wasser stärker an, tiefer bewegt zog es 


gegen das Ufer; hochgehend, doch auch zu sanften Wellen 


gebunden, netzte es den leidenden Seelen die versehrten 
Füße. Sie aber schienen es nicht zu achten, sie hingen vol- 
ler Erwartung mit Blick und Gebärde an einem Schiff, das 
über den Wogen jetzt erscheinend, jetzt in ihren Tiefen ver- 
schwindend, langsam über die Endlosigkeit des Wassers 
näher kam. Es war aus Glas wie der Berg, nicht aber 
gleißend wie er, sondern von schwärzlich stumpfem Braun 
und düsterm Glanz. Es wies nicht Segel noch Ruder. Ein 
Mann saß abgewandten Angesichts an seinem Rand, die 
Strömung allein mußte das Fahrzeug bewegen. 

Es legte an. Bang und begierig drängte die Schar der 
Seelen hinein, stumm, von keinem gerufen. Als die letzte 
aufgenommen war, zogen die Wasser sich vom Lande zu- 
rück, wie auf dem Wasser so auch ın der Luft wandte sich 
die Bewegung, die Wellen hoben das Schiff mit sich, die 
Winde trieben esan. Langsam stieg es hoch und senkte sich 
über die Wellen, zog gleichmäßig über die Flut, die sich 
dehnte und nicht abzunehmen schien. Der Fährmann an 
der Spitze hielt sein Angesicht den Wassern zugewandt, so 
daß es wie vordem den Fahrenden verborgen blieb. Ger- 
traud stand allein unter ihnen wie zuvor am Strande. Ihre 
Gefährten hatten wieder dicht sich aneinandergedrängt. 

Ein bleicher Tag stieg auf, der seine Helle nur von dem 
fernen Glasberg zu leihen schien, und doch stand ein mattes 
Gestirn zu Häupten der Fahrenden, das sein verhaltnes 
Licht den Wassern spendete. 

Als das Schiff eine unwägbare Weile hingezogen war, 
nahm der Schein ab, und unvermutet jetzt dennoch nach 
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dem langen Hinharren dieses Tages näherte es in der mil- 

den Dammerung sich dem Gestade. Über dem Ufer erhob 

der Berg aus Glas sich, nahe schon sah die Seele die Feuer 

in seinem Herzen kreisen. Jetzt lief das Fahrzeug an. Die 

Reesen die von der langen Fahrt betäubt sich auf dem Boden 
gelagert hatten — Gertraud allein hatte aufrecht hinter dem 
Fahrmann gestanden —, sprangen jählings hoch, und tau- 
melnd vor Starre drängten sie sich aus dem Schiff. Gertraud, 
d als sie den Fuß ans Land setzte, wandte das Hanpi und 
schaute in das Antlitz des Fährmanns. 

Sie schlug den Weg ein, der am Fuß des Berges begin- 
nend und in weiten Windungen ihn umschlingend zur Burg. 
auf seinem Gipfel führte. Der Weg, obwohl sehr mahlich 
steigend, war um seiner Glätte willen von großer Beschwer- 
: nis und den Seelen bittrer als der Felsenpfad des ersten 

Tags. Er strömte scharfe Kälte aus, während unter dem 

blauen Eis gefesselt sich glübende Feuerschlangen wanden. 

Mehr und mehr schwand das Lucht des Tages, aber der 

heile Weg unter Gertraudens Füßen leuchtete im eignen 

Licht, und hob sie die Augen, loderte oben auf der Berges- 

spitze die Burg als düstres Glutmal in den Himmel. 
PFlächtigen Fußes ging Gertraud allen voran, zuweilen 

thre Eile zähmend, um mit den andern sich zu verweilen. 
Endlich, als der Tag völlig in sich verflossen war, zogen die 
Seelen über eine schwankende Brücke, die an Ketten hing 
über einem Graben, in dem flüssiges Glas bleizäh sich walzte, 
in die Burg ein. 
Hier in Michaels weitrundem Saal harrte Gertraudens 
Seele unter den Gefährten der Wanderschaft auf den Mor- 
gen, der sie scheiden sollte, je nach ihrem Ort in der Ewig- 

keit. - | 
An den gläsernen Wänden hatten die müden Seelen sich 
hingelagert. Draußen die Nacht schwang schwarz um die 
. Rundung der Burg, funkelnd umstürzten die Gestirne sie 
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in rasendem Bogen, zu ihren Füßen aber unter dem Kristall 
des Bodens brannte das Feuer des Kerus. 

Auf seinem Sitz inmitten des Saales saß stumm der Wäch- 
ter, eingehüllt in die mächtigen Flügel, die aus seinen Schul- 
tern brachen, zwischen sie eingesenkt das Haupt, das auf 
dem Schwertknauf ruhte. 

Aus „Sankt Gertrauden Minne“ 


ZWEI SONETTE VON LUIZ DE CAMÖES 
Was, Hoffnung, hoffest du? — Ich hoffe nimmer. 


Warum? — Ein Wandel hielt mich an im Bauen. 
Was, Leben, trägst du? — Hoffnungsloses Grauen. 
Was sagst du, Herz? — Ich liebe sehr, noch immer. 


Was, Seele, fühlst du? — Täglich schmerzt es schlimmer. 
Wie lebst du? — Ohne jegliches Vertrauen. 

Was denn erhält dich noch? — Vergangenes schauen 

Ist das dein einziges Licht? — Der einzige Schimmer. 


Wo machst du halt? — In dem, was mir im Sinn. 
Was sinnst du? — Abzuschließen mit dem Leben. 
Heißt du das gut? — Die Liebe, sie gebot! 


Was zwingt dich? — Daß mir kund ist, wer ich bin. 
Wer bist du? — Der sich ganz und gar ergeben. 
Wem? — Einer einzigen heißen Liebesnot. 


* 


O wie verlängert sich von Jahr zu Jahren 

Mein ach so mühevolles Pilgerwallen, 

Wie kürzt sich doch und naht sich dem Verfallen 
Dieses mein kurzes eiteles Gebaren. 


Au 


| Es wächst mein Leid; die Jahre doch eutfahren, 
Verloren hab ich, was mir noch gefallen. 
Jedwedes große Hoffen ist ein Schallen, 

Das arg betrügt, soweit ich recht erfahren. 


Hast’ einem Gute nach, das nicht zu fassen, 
Das mir entschwindet auf dem halben Wege, 
Fall tausendmal und muß es fahren lassen. 


Flieht es, so zaudre ich oder bin betroffen, 
Und schau ich wieder auf, ob es sich rege, 
Entgeht es meinem Blick und meinem Hoffen. 
Übertragen von Otto Freiherrn von Taube 


RUDOLF G. BINDING: WEIHNACHTSLEGENDE 
VOM PEITSCHCHEN 


DaEı KINDERN ERZÄHLT 


Als das Jesuskind durch Flandern zog — und es kannte 
wohl die ganze Welt —, kam es mitsamt seiner Mutter in 
der großen Stadt Gent am Morgen eines Weihnachtstages 
an. Die ganze Stadt war für das Fest gerüstet. Auf den 
Straßen drängten sich die Menscben, um auf den Märkten 
und ın den Läden die neuesten und letzten Herrlichkeiten 
zu erwischen, mit denen sie ihren Angehörigen und ihrem 
Gesinde am Abend eine Freude machen könnten. Vor der 
großen Kirche St. Baafs, die wie ein gewaltiger grauer Ma- 
gneiberg über die Stadt und die Menschen emporragte, die 
Häuser um sich versammelt hielt und die Menschenströme 
in sich hineinzog, war ein Weihnachtsmarkt errichtet, und 
die Pfefferkuchenstände, die Buden mit bunten Likören, mit 
Christbaumschmuck und Kerzen, mit Zinnsoldaten und 
Zinnlöffeln, mit Pfeifen, Trompeten und allerhand Kinder- 
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spielzeug standen hübsch in Reihen geordnet und einträch- 
tig nebeneinander. Da es noch früh am dämmrigen Morgen 
war, die Leute vom Lande jedoch, um nichts zu versaumen 
und einen möglichst langen Tag des Betrachtens und Aus- 
wählens vor sich zu haben, schon in die Stadt hereinwogten, 
brannten in allen Ständen über den Auslagen die Lampen 
und die Verkäufer brachten die erste Ordnung in ihre 
Sachen, die der vorangegangene Tag etwas in Unordnung 
gebracht hatte. 

Gerade am Zugang zum Hauptportal der Kirche behaup- 
tote ein großer Spielwarenstand seinen Platz. Da waren 
Trommeln und Trompeten, Reifen und Kreisel, bunte Glas- 
klicker, Puppen und Kegel, kleine Männchen, die in Glas- 
röhren in einer rosa Flüssigkeit auf und nieder stiegen, wenn 
man die Röhre in die Hand nahm, Mundharmonikas und 
winzige Drehorgeln, die das „Ehre sei Gott in der Höh“ in 
kleinen Tönen von sich gaben, wenn man leise die Kurbel 
drehte. Und gerade hing eine Magd ein buntes Gedränge 
von blauen, roten und grünen Luftballons, alle eben neu 
mit Gas gefüllt und prall, daß sie knirschten, wenn sie an- 
einanderstießen, an der Ecke der Bude auf, und darunter 
hing sie ein ganzes Bündel kleiner Peitschen mit geflochte- 
nen Schnüren aus weißem, zartem Leder, gelben Schmitz- 
chen und bunten Stielen. Jeder Stiel aber endete in ein rotes 
Pfeifchen aus Kirschenbolz. 

Im Hintergrund der Bude aber hinter den langen Brettern 
und Tischen, auf denen alle die schönen Sachen ausgelegt 
waren, standen drei Kinder, so blond und auch wohl so alt 
wie ihr, denen diese Geschichte erzählt wird. Ihre Mutter 
war die Eigentümerin des Spielwarenstandes. Da sie zu so 
früher Stunde nicht auf Käufer hoffen konnte, war sie 
noch nicht zur Stelle, sondern hatte es der Magd überlassen, 
die Auslage zu besorgen; und diese hatte die Kinder mitge- 
nommen. Da standen sie nun, und während sie teilnahm- 
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voll und neugierig guckten, wie dieMagd immer neueReich- 
tümer und -Herrlichkeiten auspackte und zum Verkauf 
ordnete, begannen in ihren Herzen Wünsche hin und her 
zu jagen, begehrliche und vergleichende Gedanken hin und 
her zu wogen und süße Qualen auf und ab zu ziehen, welcher 
Gegenstand von allen ihnen wohl am besten gefiele, damit 
sie ihn sich von ihrer Mutter selbst als Weihnachisgabe aus- 
bitten könnten. Denn das wußten sie vom letzten Jahr und 
gedachten es auch diesmal dahin zu bringen, daß ihre 
Mutter jedem von ihnen erlaubte, sich aus der Fülle der 
Dinge etwas herauszu wünschen. „Wenn es am Abend nicht 
verkauft ist“, pflegte dann die Mutter zu sagen; denn der 
geringe Erlös aus dem Spielzeug ließ es nicht zu, daß sie 
die Dinge von vornherein für sie beiseitestellte. Und dann 
zitterten die Kinder den ganzen Tag um den gewünschten 
Gegenstand, und jedesmal wenn ein Käufer herantrat, stieg 
ihnen das Blut zu Kopf und sie fühlten ihr Herz schlagen. 
Ging er dann weg, ohne, wie sie meinten, ihren Gegenstand 
entdeckt zu haben, waren sie glücklich. Aber beim näch- 
sten wiederholte sich die Pein. 

„Das vorige Jahr hatte ich mir eine Puppe gewünscht, * 
sagte das eine Mädchen; „aber nach wenigen Tagen zer- 
brach sie. Ich wünsche mir etwas anderes diesmal.“ Dann 
irat wieder Schweigen und Überlegen ein. Keines wollte 
sich verraten. Ä 

„Eigentlich wäre ein Kreisel sehr schön,“ sagte das älter 
Mädchen, „er zerbricht nicht. Ich sehe Dinge gern, die 
tanzen und sich drehen.“ Alle drei guckten nach einem 
großen Haufen buntbemalter harter Kreisel, die eben aus 
einem Sack hüpften, den die Magd auf den Tisch stülpte. — 
‚Ich wünsche mir einen Kreisel und ein Peitschchen dazu“, 


sagte die Älteste, die mit sich im reinen war. 


Die andern fanden die Idee auf einmal herrlich. „Ich 


wünsche mir auch einen Kreisel und ein Peitschchen“, sagte 
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das zweite Mädchen, als ob sie nicht gesonnen wäre, zu- 
rückzustehen. 

„Ich auch“, sagte der Junge, dem es genug war, daß die 
älteren Schwestern entschieden hatten. Und alle drei guck- 
ten eifrig und prüfend nach dem Haufen Kreisel auf dem 
Tisch und nach dem Bündel Peitschchen, das von der Ecke 
der Bude herabhing. 

„Während der Kreisel Schwung hat und sich dreht, kann 
man pfeifen“, bemerkte der Junge und fand dies sehr 
beachtlich. Das Pfeifchen am Peitschenstiel mußte doch 
seinen Sınn haben. „Und dann versetzt man dem Kreisel 
wieder einen. Und dann pfeift man wieder.“ 

„Wer am besten kreiseln kann, kann am besten pfeifen“, 
sagte die Älteste. 

„Wenn wir alle drei zugleich pfeifen —!“ Dies sagte die 
Jüngere, sah mit großen Augen in die Ferne und hatte 
offenbar eine wundervolle Erscheinung. 

Während sie so schwatzten, kam inmitten der Menge des 
Volkes, das der Kirche zuströmte, das Jesuskind daher. Es 
war damals schon größer und saß rittlings auf dem treuen 
Esel, der von den vielen Fahrten — nach Ägypten und in 
aller Welt umher — nicht mehr ganz frisch war und mit 
kleinen, andächtigen Schritten in der Menge trippelte. 


(em Jesusknaben ging das zu langsam. Vergebens zauste ! 


er das Eseltier mit seinen kleinen Händen im zottigen Fell, 
stieß es mit den Beinchen in die Seiten oder suchte es durch 
kleine Zurufe zu ermuntern. Der Esel blieb in seinem Gang, 
und die Jungfrau Maria, die lächelnd hinter ihrem Kinde 
schritt, trieb ihn nicht an. 

Wie sie nun in diesem Aufzuge, oftmals gehemmt durch 
ein sanftes Stehenbleiben des Tieres, vor dem Spielwaren- 
stande anlangten, gewahrte Jesus an der Ecke das Bündel 
Peitschchen, ergriff, indem er seinen Esel darunter hin weg- 
trieb, als rechter Herr der Welt eines am Stiel und zog es 
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ohne viel zu fragen aus der Schlinge, in der es mit seinen 


' Kameraden aufgehangen war. Dann schwang er es lustig 
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über seinem Reittier. 

„Halt! Nicht!“ rief die Magd, und auch die Kinder 
wollten Halt! Nicht! rufen und krausten die Gesichter. Aber 
sie brachten keinen Ton aus den Kehlen. Das Jesuskind 
blickte sie nur aus seinen unergründlichen Augen einmal 


freundlich und sieghaft an. Da war es, als ob es um sie ge- 
schehen wäre. Der Atem stockte ihnen, alle drei griffen 
nach einander, als müßten sie sich an etwas festhalten, und 
in einer süßen Bangigkeit der Herzen folgten sie mit den 
augen dem wundersamen Knaben, der sie mit einem einzi- 


— 


gen Blick in seinen Bann getan hatte, wie sie wohl selbst 
ein paar Wasserkäfer in ein Glas steckten. 
„Wer ist denn das?“ fragten sie einander leise ohne sich 


anzusehen. Und als nun gar noch eine überirdische, hohe 


Frau an ihnen vorüberzog und sie mit einem seltsam frem- 
den Gruß zu streifen schien, und es ihnen so ganz weih- 
nachtlich zumute wurde, da sagte die Älteste vorsichtig: 
„Es könnte beinahe das Christkind gewesen sein.“ 
„Was du nur immer hast!“ sagte die Jüngere und war 


dabei froh, daß ihr die Schwester eine plausibele Erklärung 
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für den Zustand ihrer Sinne unter den Fuß gegeben hatte; 
„natürlich war es das Christkind! Einem andern Kind hätten 
wir das Peitschchen doch gar nicht gelassen.“ 

„Welches war das Christkind?“ fragte der Junge, der 


sich selbst noch nicht begriff. „Wenn ihr es gesehen habt, 


will ich es auch gesehen haben.“ 

„Das auf dem Esel“, sagten die beiden andern nun sehr 
bestimmt, da sie ihren Vorsprung fühlten. 

„Das auf dem Esel? Ja!“ sagte der Knabe. „Wenn es 
nicht das Christkind gewesen wäre, hätte es ja auch das 
peitschchen gar nicht nehmen dürfen.“ 

„Besonders hätten wir aber doch einem andern Kind das 
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Peitschchen gar nicht gelassen“, sagte das zweite Mädchen 
wieder. „Und wir mußten es ihm doeh lassen.“ 

In diesen Worten fanden die Kinder eine vollkommene 
Sicherheit und alle drei waren so gewiß, das Christkind 
von Angesicht zu Angesicht gesehen zu haben, wie es gewiß 
war, daß sie die Kinder ihrer Mutter waren. Und dann kam 
ihnen immer wieder der wundersame Blick des schönen 
Knaben, der Gruß der hochgewachsenen Frau wie in einem 
verklärten Schein zurück und erfüllten sie mit einer ge- 
heimnisvollen Erregung. Die Morgenglocken von St. Baafs 
erklangen feierlich über ihnen und der Weihnachtstag mit 
seinen Wundern zog herauf. Die Kinder hatten den Chri- 


stusknaben gesehen, und wer es ihnen bestritten hätte, den 


hätten sie mitleidig ausgelacht. 
Da kam die Mutter. „Mutter, wir haben das Christkind 


— 


gesehen“, riefen sie alle drei. Aber es war ihnen gar nicht 
lieb, als ihre Mitteilung nicht recht verfing, die Mutter viel- 


mehr nur belustigt schien und sagte: „So? Da habt ihr was 


Rechtes gesehn! Und was wünscht sich nun jedes zu Weih- 


nachten?“ 
Daß das Christkind das Peitschchen genommen hat, sagen 


wir Jetzt besser nicht, dachten die drei und antworteten lieber 


auf die Frage ihrer Mutter. 


„Ich wünsche mir einen Kreisel und ein Peitschchen“, 


sagte die Älteste. „Und ich auch“, sagte die Jüngere. „Und 
ich auch“, der Junge. 

„Wenn es am Abend nicht verkauft ist“, erwiderte die 
Mutter und betrat den Stand. Die Käufer drängten sich. 
der kurze Tag brach an, die Lampen wurden gelöscht, und 
auch für die Kinder verschwanden die Ereignisse des Mor- 
gens im Grau des Tageslichts und im Gesumme des ge- 
schäftigen Treibens auf dem großen Markt. Zudem begann 
die Qual der Erwartung sie zu bewegen und zu erfüllen, ob 
deun für jedes am Abend ein Kreisel und ein Peitschchen 
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übrig sein werde. Und dies alles beschäftigte sie zu sehr, 
als daß sie an anderes hätten denken mögen. Jedesmal wenn 
ein Käufer herantrat und einen Kreisel oder ein Peitschchen 
verlangte, gab es in drei kleinen Herzen drei kleine Stiche, 
und wenn einer einen Kreisel mitsamt einem Peitschchen 
kaufte, waren die drei Stiche ın den drei Herzen noch deut- 
licher fühlbar. 

Aber ihre Qualen wurden immer größer und ihre Ge- 


l sichter immer länger. Der hochgetürmte Haufen von Krei- 


seln nahm reißend ab und das dicke Bündel Peitschen wurde 
schmächtig und schmächtiger. Noch einmal schüttete die 


! Magd einen Sack Kreisel auf den Tisch, und noch ein Bün- 
del Peitschen wurde an der Ecke der Bude aufgehangen. 


KE 


Dann war der Vorrat erschöpft. Die Kinder merkten gar 
nicht, daß auch die Puppen weniger wurden und die 


: Trommeln und die Glasröhren mit den steigenden Männ- 
chen und die Spieldosen und die Bälle. Als der Tag vorüber 
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war und die Stände überall geschlossen wurden, war in dem 
ihren alles ausverkauft. Nur drei Kreisel, die ganz allein 
aus der Fülle der Dinge übriggeblieben waren, lagen ver- 
lassen an der Stelle, wo der Haufen gewesen war. Aber 
kein Peitschchen mehr war da, sie anzutreiben, und so schie- 
nen sie völlig nutzlos und überflüssig. 

Die Mutter überblickte ıhren Stand, freute sich des flotten 
Geschäfts und guten Erlöses, den ihr der Tag gebracht, und 


hatte die Kinder ganz vergessen. Jetzt bemerkte sie sie wie- 
der, wie sie traurig dasaßen und ihnen das Weinen nahe 


war. 

„Nun? — Was ist?“ fragte sie. Aber das war schon wie 
ein Stoß. Die Kinder brachen in helle Tränen aus und 
schnelle Perlchen rollten unaufhaltsaın über ihre Kittel. 

„Nun haben wir kein einziges Peitschchen,“ jammerten 
sie durcheinander; „was sollen uns jetzt die Kreisel!“ Die 
Mutter rückte zwischen sie, wußte aber noch keinen Trost. 
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„Und das letzte Peitschchen hat uns das Christkind auch 
noch weggenommen“, klagte der Junge. 

„Das Christkind — —?“ fragte die Mutter. 

In diesem Augenblick öffneten sich, langsam und weit, 
die Flügeltüren am Hauptportal von St. Baafs, was sonst 
nur bei den feierlichsten Gelegenbeiten geschah; denn die 
Menschen gingen seitlich durch zwei kleine Pforten ein und 
aus. Die Flügeltüren öffneten sich, und heraus trat die über- 
irdische Frau, die in der Frühe die Kinder so seltsam ge- 
grüßt hatte. | 

„Das ist sie, die mit dem Christkind war!“ flüsterten die 
Kinder und krochen eng an ihre Mutter heran. Und wäl- ; 
rend alle vier kein Auge von der Gestalt verwenden konnten, ! 
schritt diese ruhig auf den leeren Verkaufsstand zu und der 
Weibnachtsschauer ging vor ihr her. Wieder wie am Mor- 
gen stockte den Kindern der Atem, wieder griffen sie nach 
einander, als müßten sie sich an etwas festhalten, und in 
einer süßen Bedrängnis der Herzen ergaben sie sich, daß 
ihnen etwas widerführe, was ihnen nie wieder in ihren 
Leben widerfahren würde. Die Frau aber trug das Peitsch- 
chen in der Hand, das Jesus in der Frühe aus dem Bündel 
an der Ecke der Bude herausgezogen hatte, reichte es init 
einer unnachahmlichen Bewegung der Mutter hin und, 
sprach: | 

„Dies Peitschchen gehört wohl in diesen Stand.“ Darauf 
streifte sie Mutter und Kinder mit ihren Gruß, wendete 
sich und trat, wie sie gekommen, in die große Kirchentür 
zurück, deren Flügel sich hinter ihr schlossen. 

Den Kindern war es eng und heiß und doch auch wieder 
weit und frei, und obzwar sie anfänglich etwas enttäuscht 
schienen wie über ein halbes Glück, ging ihnen doch bald 
der Sinn auf: daß sie nämlich nun gar kein Peitschchen 
hätten, weil es längst mit den andern verkauft worden wäre, 
wenn das Christkind ihnen nicht am Morgen dieses Tages 
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eines weggenommen hätte. Da wurden ihre Augen hell 


| und ae sahen einander an. 


Die Mutter küßte ihre Kinder. Wie auf Verabredung 
ergriff jedes einen der drei Kreisel, alle drei faßten das 
Peitschchen an, als ob es ein langer Spieß gewesen wäre, 
und so trugen sie ihre Geschenke in einem glücklichen 
kleinen Triumphzug nach Hause. 

Mit dem Peitschchen hatte es aber eine besondere Be- 
wandtnis. Denn obgleich ein Peitschchen für drei Kreisel 
und drei Kinder reichlich wenig schien, so entstand doch 
nie ein Streit darum. Es wurde den Kindern wie zu einem 
Wahrzeichen, daß Menschen alles miteinander teilen 
können. 

Seit jener Zeit geht in Flandern eine Redeweise. Wenn 
mehrere so recht miteinander einig sind, sagt man wohl 
von ihnen: Ach, die! die haben ein Peitschchen mitein- 
ander. 

Flandern, 27.— 29. Dezember 1917 


ZWEI POLNISCHE VOLKSLIEDER 
Der Fluss 


Das Wasser Ewigkeit 
will nirgend übernachten. 
Was soll es übernachten, 
es hat von Gott nicht Zeit. 


DiE JUNGEN JAHRE 
Gurrt, ihr Tauben, 


singt ihr nachts in blauen Bergen, 
trank ich niemals solche Wonnen, 
nnd der Becher ging in Scherben. 
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- Meine jungen Jahre, 
ach, sind wasserschnell geflossen 
und die schöne Schönheit, 
ach, in Strom und schmalen Gossen. 


Spannt die Pferde, ı 
weiße, braune, daß ich fahre, 
daß ich reise, daß ich jage, 


euch zu fassen, junge Jalıre. 


Und sie trifft die jungen, 

trifft sie auf der Ahornbrücke. 
Kehrt mir wieder, kommt zurücke, 
weilt mir nur als kurze Gäste. 


Niemals wieder 
können wir dir rückwärts eilen, 
denn es lohnt sich nicht zur Umkehr, 
denn es lohnt sich nicht zu weilen. 
Ü bertragen von Robert Walter 


RAINER MARIA RILKE: ERLEBNIS 


Es mochte wenig mehr als ein Jahr her sein, als ihm im 
Garten, des Schlosses, der sich den Hang ziemlich steil zum 
Meer binunterzog, etwas Wunderliches widerfuhr. Seiner 
Gewohnheit nach mit einem Buch auf und ab gehend, war 
er darauf gekommen, sich in die etwa schulterhohe Gabe- 
lung eines strauchartigen Baumes zu lehnen, und sofort 
fühlte er sich in dieser Haltung so angenehm unterstützt 
und so reichlich eintzeruht, daß er so, ohne zu lesen, völlig 
eingelassen in die Natur, in einem beinah unbewußten An- 


do 
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schauen verweilte. Nach und nach erwachte seine Aufmerk- 
saınkeit über einem niegekannten Gefühl: es war, als ob 
aus dem Innern des Baumes fast unmerkliche Schwingun- 
gen in ihn übergingen; er legte sich das ohne Mühe dahin 
aus, daß ein weiter nicht sichtlicher, vielleicht den Hang 
Dach herabstreichender Wind im Holz zur Geltung kam, 
obwohl er zugeben mußte, daß der Stamm zu stark schien, 
um von einem so geringen Wehen so nachdrücklich erregt 
zu sein. Was ihn überaus beschäftigte, war indessen nicht 
diese Erwägung oder eine ähnliche dieser Art, sondern mehr 
und mehr war er überrascht, ja ergriffen von der Wirkung, 
die jenes in ihn unaufhörlich Herüberdringende in ihm her- 
vorbrachte: er meinte nie von leiseren Bewegungen erfüllt 
worden zu sein, sein Körper wurde gewisserinaßen wie eine 
Seele behandelt und in den Stand gesetzt, einen Grad von 
Einfluß aufzunehmen, der bei der sonstigen Deutlichkeit 
leiblicher Verhältnisse eigentlich gar nicht hätte empfunden 
werden können. Dazu kam, daß er in den ersten Augen- 
blicken den Sina nicht recht feststellen konnte, durch deu 
er eine derartig feine und ausgebreitete Mitteilung empfing; 
auch war der Zustand, den sie in ihm herausbildete, so voll- 
kommen und anhaltend, anders als alles andere, aber so 
wenig durch Steigerung über bisher Erfahrenes hinaus vor- 
stellbar, daß er bei aller Köstlichkeit nicht daran denken 
konnte, ıhn einen Genuß zu nennen. Gleichwohl, bestrebt, 
sich gerade im Leisesten immer Rechenschaft zu geben, 
fragte er sich dringend, was ihm da geschehe, und fand fast 
gleich einen Ausdruck, der ihn befriedigte, vor sich hin- 
sagend: er sei auf die andere Seite der Natur geraten. Wie im 
Traum manchmal, so machte ihın jetzt dieses Wort Freude, 
und er hielt es für beinah restlos zutreffend. Überall und 
immer gleichmäßiger erfüllt mit dem in seltsam innigen 
Abständen wiederkehrenden Andrang, wurde ihm sein Kör- 


per unbeschreiblich rührend und nur noch dazu brauchbar, 
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rein und vorsichtig in ihm dazustehen, genau wie ein Reve- 
nant, der, schon anderswo wohneñd, in dieses zärtlich Fort- 
gelegtgewesene wehmütig eintritt, um noch einmal, wenn 
auch zerstreut, zu der einst so unentbehrlich genommenen 
Welt zu gehören. Langsam um sich sehend, ohne sich sonst 
in der Haltung zu verschieben, erkannte er alles, erinnerte 
es, lächelte es gleichsam mit entfernter Zuneigung an, ließ 
es gewähren, wie ein viel Früheres, das einmal, in abgetanen 
Umständen, an ihm beteiligt war. Einem Vogel schaute er 
nach, ein Schatten beschäftigte ihn, ja der bloße Weg, wie 
er da so hinging und sich verlor, erfüllte ihn mit einem 
nachdenklichen Einsehn, das ihm um so reiner vorkam, als 
er sich davon unabhängig wußte. Wo sonst sein Aufenthalt 
war, hätte er nicht zu denken vermocht, aber daß er zu 
diesem allen hier nur zurückkehrte, in diesem Körper 
stand, wie in der Tiefe eines verlassenen Fensters, hinüber- 
sehend: davon war er ein paar Sekunden lang so überzeugt, 
daß die plötzliche Erscheinung eines Hausgenossen ihn auf 
das qualvollste erschüttert hätte, während er wirklich, in 
seiner Natur, darauf vorbereitet war, Polyxène oder Raimon- 
dine oder sonst einen Verstorbenen des Hauses aus der Wen- 
dung des Weges heraustreten zu selın. Er begriff die stille 
Überzähligkeit ihrer Gestaltung, es war ihm vertraut, irdisch 
Gebildetes so flüchtig unbedingt verwendet zu sehn, der 
Zusammenhang ihrer Gebräuche verdrängte aus ihm jede 
andere Erziehung; er war sicher, unter sie bewegt, ihnen 
nicht aufzufallen. Eine Vinca, die in seiner Nähe stand und 
deren blauem Blick er wohl auch sonst zuweilen begegnet 
war, berührte ihn jetzt aus geistigerem Abstand, aber mit 
so unerschöpflicher Bedeutung, als ob nun nichts mehr zu 
verbergen sei. Uberhaupt konnte er merken, wie sich alle 
Gegenstände ihm entfernter und zugleich irgendwie wahrer 
gaben, es mochte dies an seinem Blick liegen, der nicht mehr 
vorwärts gerichtet war und sich dort, im Offenen, verdünnte; 


7 
42 


er sah, wie über die Schulter, zu den Dingen zurück, und 
ihrem. für ihn abgeschlossenen Dasein kam ein kühner süßer 
Beigeschmack hinzu, als wäre alles mit einer Spur von der 
Blüte des Abschieds würzig gemacht, — Sich sagend von 
Zeit zu Zeit, daß dies nicht bleiben könne, fürchtete er 
gleichwohl nicht das Aufhören des außerordentlichen Zu- 
stands, als ob von ihm, ähnlich wie von Musik, nur ein un- 
endlich gesetzmäßiger Ausgang zu erwarten sei. 

Auf einmal fing seine Stellung an, ihm beschwerlich zu 
sin, er fühlte den Stamm, die Müdigkeit des Buches in 
seiner Hand, und trat heraus. Ein deutlicher Wind blätterte 
jetzt in dem Baum, er kam vom Meer, die Büsche den Hang 
herauf wühlten ineinander. 


AUS DEM „, FLIES SENDEN LICHT DER GOTTHEIT“ 
VON SCHWESTER MECHTILD VON MAGDEBURG 


VON EINER KLAGE 


Dies ist der minnenden Seele Klage, 
die sie nimmer allein mag tragen. 
Sie muß es Gottes Freunden sagen, 
daß ihnen Minnedienst behage. 


Minnesiech und leibeskrank, — 
Pein und Not und harter Zwang 
machen mir den Weg zu lang 
zu meinem lieben Herrn. 


Wie soll ich Dich, Lieb, also lang entbehren? 
Ja, ich bin, leider, Dir zu fern. — 


Willst Du, Herr, meine Klage nicht empfahn, 
so muß ich wieder in mein Trauren gahn, 
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entbehren und auch leiden da, 
beides still und offenbar. 


Du weißt das wohl, mein lieber Herr, 
wie gern ich bei Dir wäre. 


Unser Herr: 
Wenn ich komme, komme ich groß. 
Es war nie Ungemach so groß, 
ich könnte es wohl heilen. 
Du mußt noch länger leiden, 
ich will Dich ganz bereiten, 
eh ich Dich meinem Vater bringe, 
auf daß Du wohl behagst. — 


Ich höre noch gern Deiner Minne Klang. — 


Wenn finster werden die menschlichen Sinne, 


erwecket unsrer Seelen Klage 
in unsren Herzen die göttliche Minue. 


Wik GOTT DIE SEELE LOBT 


Es sprach der minnigliche Mund, 
der meine Seele hat verwundt, 

in seinen hohen Worten, 

die ich Unwürdige hörte: 


Du bist meine Sehnsucht, ein Minne-Fühlen, | 


Du bist meiner Brust ein süßes Kühlen, 


Du bist ein starker Kuß meinem Mund, 
Du machst mich fröhlich: Freude-Fund. 


Ich bin in Dir und Du bist in mir. 
Wir können einander nicht näher sein, 
denn wir zwei sind in Eins geflossen 
und sind in eine Form gegossen 
und bleiben ewig unverdrossen. 
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LEONHARD FRANK: KINDHEIT 


Endlich beschloß der Gymnasiast Jürgen Kolbenreiher: 
‚Wenn noch ein Auto kommt, bevor die Turmuhr fünf 
schlägt, gehe ich hinein und kaufe mir die Broschüre ... 
Ehren wort? 

„Ehrenwort!“ sagte er heftig zu sich selbst und las zum 
fünfzigsten Male den Titel der philosophischen Abhandlung. 
Das Geldstück in seiner Hand war naß. Der Blick zuckte 
forrwährend von der Broschüre zum Zifferblatt. Der Zeiger 
stand knapp vor fünf. 

Da sauste das Auto um die Ecke, am Buchladen vorbei, 
und war weg. Die Uhr hatte noch nicht geschlagen. Jürgen 
wollte eintreten. 

Und nahm seinen Schritt zögernd wieder zurück. ‚Was 
wird mein Vater sagen, wenn ich sie kaufe? .. Und was 
würde er sagen, wenn er wüßte, daß ich sie kaufen will 
und dazu den Mut nicht habe? . . Oder würde er wieder 
verächtlich lächeln, wenn ich jetzt kurz entschlossen in den 
Laden ginge?“ 

Die Finger vor dem Leibe ineinander verkrampft, kämpfte 
er weiter, las den Titel, sah, wie der große Zeiger einen letz- 
ten Sprung machte. Und fühlte, während er sich „Feiger 
Schuft! feiger Schuft!“ schimpfte, daß sein Wille hinter der 
= zu Nebel wurde. Das Phantom des Vaters stand neben 
ihm. 

Das Werk rasselte und schlug. Der Nebel verschwand. 
Und Jürgen dachte: ‚Es ist übrigens ganz gleich; ich kanns 
auch jetzt noch tun. Aber sofort!... Hat der Buchhändler 
eben gelächelt? Über mich?” 

Der stand im Türrahmen und blickte gelangweilt über 
die gepflegte, sonnendurchwirkte Anlage weg, in der die 
kreisenden Raseuspritzen Regenbogen schlugen. 

Solauge er unter der Tür steht, kann ich ja nicht hinein.‘ 
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Der Buchhändler gähnte, trat gähnend in seinen Laden 
zurück. 

„Jetzt!... Wenn ich den Mut jetzt nicht aufbringe, wird 
das Leben auch in Zukunft mit mir machen, was es will. 
Das ist klar.‘ 

Bei der Kirche erschien Karl Lenz, ein Mitschüler Jür- 
gens. 

‚Jetzt kann ich doch wieder nicht hinein‘, dachte Jürgen, 
ging mit Karl Lenz durch die Anlagen, sah abwesend eine 
Bonne an. i 

Die gestärkten Röcke strotzten, und der elegante Kinder- 
wagen federte von selbst auf dem gewalzten Sandwege am 
Tulpenrondell vorüber. 

Knapp hinter dem Kinderwagen, das frischbackige Ge- 
sicht stolz erhoben, ritt in verhaltenem Trab eìn kleines 
Mädchen im Knieröckchen auf ihrem Steckenpferd, so daß 
die langen, schön gewölbten, nackten Schenkel sichtbar 
waren. Die Gruppe maclıte sofort halt, als der im Wagen 
strampelnde Säugling die Hand nach dem zu hoch hängen- 
den Hampelmann ausstreckte. 

Das Mädchen ritt, die Locken schüttelnd, in gezähmter 
Pferdeungeduld feurig an der Stelle weiter. Und sah, Brust 
vorgestreckt. über den abgerissenen, abgezehrten, blutleereu 
Proletarierjungen weg, der sich aus der Fabrikgegend in 
die Sonne verirrt hatte und, das Drama der Armut im Blick, 
offenen Mundes den Reichtum bestaunte. 

Beim Erblicken des Jungen wurde Jürgen breitströmend 
durchzogen von einer ihın ganz neuartigen Empfindung, 
die alle andern Gefühle in ihm auffraß. „Wie darf das sein, 
daß solche Kinder in Schmutz und Not hineingeboren wer- 
den, während andere — wie jene ohne Verdienst und Schuld 
— im sonnigen Kinderzimmer eintreffen, wo alle Pflege, 
Hausarzt und Amme schon warten!?“ 

Mit einem Blick nagelte die Bonne den zögernd folgen- 
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den Jungen fest, der stehen blicb und zusah, wie das Mäd- 
chen geradeswegs ins Leben hineinritt. 

Jürgen konnte die Augen nicht abwenden von dem Jungen, 
der seine Augen von dem glänzenden Mädchen erst losriß, 
als er sich beobachtet fühlte. Dunkel fragend sah er empor zu 
Jürgen, den mit Wucht die Empfindung traf, soeben Zeuge 
eines ungeheueren Menschheitsverbrechens geworden zu sein. 

‚Sollte nicht schon das allein jeden Menschen veranlassen, 
Rebell zu werden?“ .. „Wir geben ihm unser Taschengeld, 
Karl.“ 

„So einem Ferkel? . on meinem Taschengeld habe 
ich überhaupt nichts . 

Der Junge blickte seine kotverklebten, skrofulösen Beine 
an, beschämt empor zu Jürgen, der fühlte, wie in seinem 
Gehirn wieder die Entschlußfähigkeit unvermittelt erlosch, 
da der Schulkamerad ihn grinsend beobachtete. ‚Ein Fer- 
kel, du hast recht‘, wollte er schon sagen. 

Und legte, plötzlich durchstoßen von einem Kraftstroin 
und un Tiefsten berührt von der Ahnung, daß wilde Recht- 
losigkeit das Leben der Armen bestimmte, sein Taschengeld 
in die Hand des Proletarierjungen. 

Der gewaltige Vorgang in seinem Innern: seine erste be- 
wußte Handlung der Liebe löste ein schmerzhaft schweres 
Glück aus. Ein mit Jubel geladener Schrei wollte aus seiner 
Brust heraus. So stürzte er davon, während Karl Lenz in 
den Konditorladen eintrat. 


Es war drückend still im Hause. Unbeweglich saß Jürgen 
in seinem Zimmer vor dem blauen Schulheft und grübelte 
darüber nach, ob es einen Gott gäbe. 

Plötzlich hingen in der Dämmerung die hellen Gesichter 
der Schulkameraden, grinsten höhnisch. Und die Tante 
sagt: ‚Nein, so einen unselbständigen Jungen, wie du einer 
bist, gibts nicht mehr. Ein Unglück für deinen Vater.‘ 
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Preisgegeben ließ er sicli von den Geistern der Verachtung 

weiterquälen, stellte ihnen entgegen: ‚Ich habe doch 
gestern zuin Professor gesagt: Abraham, der seinen Sohn 
schlachten wollte, kann unmöglich ein guter Mensch ge- 
wesen sein. Ein furchtbarer Vater. Meiner Ansıcht nach 
dürfte Gott so einen Befehl auch gar nicht geben.‘ 

Fragt die Tante sehr erstaunt: ‚Was, das hast du ge- 
wagt?‘ 

Und Jürgen läßt sich sofort vom Professor, der geantwor- 
tet batte: ‚Wie kommen Sie zu dieser unerlaubten, sträf- 
lichen Ansicht!“ bei der Tante in Schutz nehmen: ‚Ihr 
Neffe hat gar nicht so unrecht. Er hat öfters solche erstaun- 
lich eigenwilligen Ansichten.‘ 

Sagt die Tante erfreut zum Vater: ‚Da ist er ja gar keine 
Schande für dıe Familie.‘ 

Und der Vater sagt: ‚Entschuldige, daß ich dich ein 
„schmähliches Etwas“ genannt habe... Wie konnte ich 
dich nur so verächtlich und gleichgültig behandeln. Unbe- 
greiflich.‘ Jürgen lächelte bescheiden. 

Die Tür des nebenan liegenden Bibliothekzimmers wurde 
nach dem Gange zu geöffnet. Und Jürgen hörte, wie der 
Vater, der krank im Lehnsessel saß, zu Herrn Philippi, 
einem alten Freund des Uauses, sagte: „Ich werde ihn in 
ein Bureau stechen. Er taugt zu nichtsanderem. Tölpelhaft 
und feig ist er.“ 

Jürgen drehte, als stünde er vor dem Vater, Kopf und 
Schultern gedemütigt seit wärts und hob die Brauen, daß 
die Stirn Falten bekam. 

„Niemand kennt die Möglichkeiten, die in einem so jungen 
Menschen liegen. Niemand kennt das Maß einer unfertigen 
Seele“, sagte Herr Philippi. Die Brillengläser in seinem ver- 
trockneten Geiergesicht funkelten. 

Auf dem Gange fing ihn die Tante ab. „Wie gehts ihm? 


Wie gehts meinem Bruder?“ 
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‚Schwermütig, meine Liebe.“ Herr Philippi wollte fort- 
stelzen. 

Sie erwischte ihn noch am Ärmel. „Daß dieser bedeutende 
Mann so einen Sohn haben muß. Wir schämen uns seiner 
. . Heute sagte der Vater zu ihm: Du kommst in ein Bureau. 
Das ist das Beste für dich.. . Und das ist auch meine Mei- 
nung.“ 

Zornig blickte Herr Philippi in die harten Augen des 
alten Mädchens. „Dann erziehen wohl Sie ihn, falls Ihr 
Bruder sterben sollte? . . Kann ich mit Jürgen sprechen?“ 

„Ja, ich erziehe ihn. Sprechen? Nein, jetzt nicht. Er 
schreibt gerade seinen deutschen Aufsatz: ‚Die Bedeutung 
der Tinte im Dienste des Kaufmanns‘ ... Sprechen können 
Sie ihn jetzt nicht. Der Stundenplan muß streng eingehal- 
ten werden.“ 

„Da ist er also jetzt schon im Bureau?“ Herr Philippi 
deutete zur Wand: „Da fehlen nur noch die Regale.“ 

„Hören Sie!* Die Tante stellte sich zu einer langen Er- 
zählung zurecht. „Jürgen war schon alsganz kleiner Junge so 
ängstlich, daß er nicht einmal zu sprechen wagte. Wir alle 
glaubten, er sei stumm geboren. Eines Tages — er war vier 
Jabre alt, es war auf dein Geflütgelmarkt — sagte er plötz- 
lich: ‚Hühnchen‘. Das war sein erstes Wort. Nicht etwa 
‚Pepa‘, wie bei andern Kindern. Bewahre! ‚Hühnchen‘, 
sagte er und lockte: ‚Bi bi bi bi bi‘, so ınit Zeigefinger und 
Daumen. Sollte mans für möglich halten? Diese Unselb- 
ständigkeit!“ Sie sah erwartungsvoll zu ihm auf, weil er 
zie am gehäkelten Spitzenkragen gepackt hielt und noch 
immer nicht sprach. Da schüttelte er sie kräftig und sagte: 
„Bi bi bi bi bi! Adieu!“ 

Abweisend blickte sie ihm nach, horchte dann einige 
Minuten lang streng an Jürgens Tür. 

„Der saß glühend am Tisch und schrieb, da er anderes 
Papier nicht gleich gefunden hatte, eine lange Abhandlung 
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mit vielen Beweisen, daß es einen Gott nicht geben könne, 
ins Schulheft. „Folglich bin ich Atheist.“ Dann erst quälte 
er sich den deutschen Aufsatz ab. 

Und übergab das Heft am Montag dem Professor, der die 
Beweise für das Nichtexistieren Gottes fand und sie dem Re- 
ligionslehrer schickte. 

Das Ereignis wurde zu einer Professorenkonferenz und 
hatte nur deshalb keine schlimmen Folgen für Jürgen, weil 
die Tante plötzlich an der Stirnseite des Konferenztisches 
stand und die Lehrerrunde sprengte: „Herr Kolbenreiher 
hat sich soeben aus unbekannten Gründen erschossen ... 
Mein Bruder war ein bedeutender Mann.“ 

Ihre Hand wanderte: wurde mitleidig geschüttelt. Der 
Schrecken der Professoren war ehrlich. 

„Aber mit seinem Sohne müssen die Herren halt viel Ge- 
duld haben . . Mit viel Geduld und Strenge gehts viel- 
leicht.“ 

Daran solle es nicht fehlen. Vom Rektor wurde sie hinaus- 
begleitet. „Jürgens schwankende Seele . . . Seine Unsicher- 
heit“, vernahmen die Zurückbleibenden. 

„Folglich bin ich Atheist.“ Der Religionslehrer riß die 
Augen auf. „Bin ich Atheist, schreibt der Junge. Und 
gestern diese Geschichte mit Abraham!“ | 

Der Mathematikprofessor beruhigte ihn: „Das Leben 
wird dem Burschen diese Gedanken schon abschleifen 
Gut und schnell auffassen tut er ja.“ Man rügte noch seine 
außerordentliche Faulheit und erklärte die Konferenz für 
geschlossen. 

Der Rektor schüttelte schweigend die Hand der Tante. 
Furchtsam und unbeachtet stand Jürgen daneben. Und 
ging dann, vor Schuldgefühl vornüberhängend, mit der auf- 
rechten Tante nach Hause, wo Weihrauchwolken standen. 

Am Arm zog sie den willenlos Folgenden ins Sterbezim- 
mer, in dem der Vater, bekränzt und kerzenumstanden, 
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schon auf der Bahre lag, schlug das Kreuz und benutzte den 
Endschwung gleich dazu, auf des Toten Gesicht zu deuten: 
„An dir hat er keiue Freude gehabt. Das kannst du jetzt in 
deinem ganzen Leben nicht mehr gutmachen . .. Bete! 
Drei Vaterunser! Und dann komm und iß.* 

Das Gewicht des Hauses legte sich auf den gekrümmten 
Rücken. Die still brennenden Kerzen beleuchteten des Vaters 
Gesicht, das in Unzufriedenheit erstarrt war, als habe ıhn 
auch der Tod ungeheuer betrogen. 

Lange kämpfte Jürgen mit sich; endlich versuchte er, 
das wächserne Gesicht im Blick, die gefalteten, toten Hände 
zu berühren. Und wich zurück, als er das bekannte Lächeln 
„der Verachtung zu sehen glaubte. 

Ganz langsam kniete er nieder, um die befohlenen drei 
] Vaterunser zu beten. Kein Wort fiel ihm ein. Seine flehende 
| Hand wollte die äußerste Spitze des Leintuches berühren. 

| 

| 
1 
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Und sank kraftlos zurück. 

Der Tote lag unberührbar, in ungeheuerer Macht. 

Da drehte sich ein Stachelrad brennend schmerzhaft in 
Jürgens Kopfund schleuderte dieWorteab: „Na, du schmäh- 
liches Etwas!“ 

Na, du schmähliches Etwas!* wiederholte Jürgen ver- 
ächtlich und wandte, irr blickend, Kopf und Schultern ge- 
demütigt weg, weil er glaubte, Sicht er, sondern der Tote 
habe gesagt: ‚Na, du schmähliches Etwas!‘ 
„Die Macht des Toten vor sich, die Macht der Tante hinter 
sich, kniete er ausgeliefert und verloren, schief und tränen- 
los im Zimmer. 
„Jetzt bist du eine Doppelwaise*, sagte die Tante am 
Abend zu ihm und ergriff seine Hand. 

Tagsüber versuchte Jürgen gar nicht mehr, Ordnung in 

seine Gefüble zu bringen. In die Träume schickte die ver- 
gewaltigte Seele drohende Ungeheuer. Der Vater stand im- 
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Und wenn ihn der qualenerfüllte Schlaf entließ, empfing 
ihn die Tante, schüttelte verächtlich den Kopf und gab ihm 
Briefe mit an die Professoren, in denen sie für den seinem 
bedeutenden Vater leider nicht nachgeschlagenen Sohn um 
Nachsicht bat. 

In diesem, von Familie und Schule gebildeten lücken- 
losen Kreis der Notzucht taumelte Jürgen so weltverloren 
herum, daß Herr Philippi sich veranlaßt sah, behutsam und 
energisch zu lügen. 

In der schon gewohnheitsmäßigen Erwartung, wieder 
gedemütigt zu werden, drehte Jürgen Kopf und Schultern 
weg. R 
„. . . Da fällt mir ein: Sie glauben vermutlich immer 
noch, Ihr Vater habe nicht viel von Ihnen gehalten? Selbst 
wenn es so wäre, dürften Sie ihm das weiter nicht nachtra- 
gen. Er war ein alter, kranker Mann, der den Glauben an 
das Schöne und Gute eingebüßt hatte. So einer ist leicht 
blind und ungerecht.“ 

Als habe der Vater gesprochen, war der Knabenkopf im- 
mer tiefer gesunken. 

‚Der Vater ist tot... Seine Autorität lebt‘, dachte Hen 
Philippi. Und log: „Ich habe Ihnen etwas von Ihrem Vate: 
auszurichten. Kurz vor seinem Tode war ich bei ihm. E: 
saß im Sessel, Sie wissen ja, saß wie immer im Sessel unt 
blickte zum Fenster hinaus auf einen vorüberfliegenden 
Vogelschwarm ... Es waren Staren“, dichtete Herr Philippi 
„Plötzlich sagte Ihr Vater nachdenklich: ‚Meinem Jürgeı 
habe ich zeitlebens furchtbar unrecht getan. Warum egent 
lich? Das ist mir ein Rätsel.“... Er wußte es nämlich tat 
sächlich selbst uicht... ‚Denn ich bin mir ja in Wirklich. 
keit yanz klar darüber, daß Jürgen ein“ — wie sagte er doc 
— ‚ein ausgezeichneter und sogar sehr kluger Junge ist... 
Das muß man ihm bei Gelegenheit einmal sagen.‘ “ 

Es gelang Herrn Philippi, wie ein Knabe zu lächeln, a 
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er auch die Autorität der Tante zu erschlagen versuchte: 
„Und dieses alte Mädchen, Ihre Tante! Aus der brauchen 
Sie sich natürlich gar nichts zu machen. So eine vertrock- 
nete Schachtel ist ja ganz ahnungslos! Das ist übrigens die 
volle Wahrheit . . . Besuchen Sie mich einmal.“ 

„Diese geachteten Bürger sagen sich: Wir lassen unsere 
Kinder nicht hungern, nicht arbeiten; wir asphaltieren 
ihnen mit teueren Kleidern, mit reichlichem Essen und 
höherem Unterricht eine breite, glatte Straße ins Leben... 
Die psychischen Ungeheuer, die sie in die Seelen stoßen, 
zählen nicht. Da fallen die allerhand Autoritäten über so 
einen Jungen her, nehmen ihm, auch wenn er beim Spiel 
mit Sand mehr Phantasie und Geist offenbart als sie in ihrem 
ganzen Leben, seine Selbständigkeit und wundern sich dann 
über seine Unselbständigkeit‘, dachte der Alte auf der 
Straße, 

während Jürgen vor der Tante stand. Sie blickte 
beim Sprechen ins Vorgärtchen hinaus, steil aufgerichtet. 
„Ich habe alles gehört. Du hast keine Zeit, diesen Herrn 
Philippi zu besuchen. Deine Schularbeiten sind wichtiger. 
In meinen Händen liegt deine Erziehung.“ 

Ein Automat sagte: „So eine vertrocknete Schachtel! Du 
bist ja vollkommen ahnungslos... Das ist übrigens die volle 
Wahrheit.“ 

Und die Tante schnellte entsetzt herum. Auch Jürgens 
Mund blieb in übergroßem Schrecken geöffnet. „Was hast 
du gesagt? Wiederhole, was du eben gesagt hast.“ 

„Das habe doch ich nicht gesagt.“ Sein Tonfall der Über- 
zeugung riß der Tante die Empörung ins Gesicht. „Du 
leugnest, was ich mit meinen Ohren gehört habe?“ 

Jürgen, überzeugt diese Worte nicht gesprochen zu ha- 
ben, bekam irrblickende Augen. 

„Das werde ich morgen dem Herrn Rektor schriftlich 
mitteilen. Du übergibst ihm den Brief. Und jetzt... Pfui!“ 
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Erst nachdem die Tante schon draußen war, fühlte Jür- 
gen ein paar Tropfen auf seinem Gesichte kalt werden, und 
wußte, daß sie ihn angespuckt hatte. 

Hitze und Kälte wechselten einige Male schnell in seinem 
Körper. Er trat ans Fenster, sah ins Gärtchen binaus. Die far- 
bigen Glaskugeln steckten still und öde auf den grünen 
Stangen. Aus dem Nachbarsgarten klangen Sonntagnach- 
mittagsgeräusche herüber. Abgerissene Worte. Jemand 
spielte Ziehharmonika. - 

Ein wilder Schrei saß Jürgen im Halse. Er hob die linke 
Schulter, die rechte, rhythmisch die Beine. Die Bewegungen 
wurden zu einem gedrückten Tanz. i 

Am andern Morgen schlich er, eine Stunde früher als 
gewöhnlich, ohne Brief, geduckt aus dem Hause, begann 
plötzlich zu laufen, rannte, galoppierte weit aus der Stadt 
hinaus, quer über Schollenäcker, Hügel an und ab, bis vor 
das schwarze Tunnelloch im Berg und glotzte blöd hinein, 
kehrte um und kam, verschwitzt und keuchend, noch recht- 
zeitig im Schulzimmer an, wo der Professor eben mit dem 
steilgestellten Bleistift auf den Katheder klopfte. 

Die Blicke der sechzig Augenpaare trafen beim Bleistift 
zusammen, der in dieser Stellung immer etwas Außerge- 
wöhnliches bedeutete. Der Professor zog die Stille hinaus. 
Jeder lauerte: ‚Wen trifft es?“ 

„Leo Seidel! . .. Sie wissen, daß Ihr Vater Sie leider aus 
dem Gymnasium herausnehmen muß. Umstände halber... 
Euer bisheriger Schulkamerad verläßt euch heute. Er muß 
verdienen . . Leo Seidel, Armut ist keine Schande.“ 

Der Sohn des Briefträgers starrte beschämt ins Tintenfaß. 

„Auch ein Hauzdiener kann sich heraufarbeiten ... In 
Amerika, zum Beispiel, soll das öfters vorkommen“, sagte 
der Professor und lächelte. „Diesen Vormittag bleiben Sie 
noch in unserer Mitte“, zeigte er mit einer Handbewegung 
über die ganze Klasse weg. Und deutete mit dem Daumen 
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zur Tür: „Dann treten Sie in Ihren neuen Pflichtenkreis 


gea: MEET Zn 


ein. 

Kreisende Rasenspritzen. Sonne. Hinter dem eleganten 
Kinderwagen reitet das Mädchen auf dem Steckenpferd in 
gezähmter Ungeduld durch das Klassenzimmer. Offenen 
Mundes starrte er den abgezehrten Proletarierjungen an. 

„Wollen Sie etwas sagen, Kolbenreiher? . . Nun? Her- 
aus damit!“ 

Die übergroße Erregung fraß Jürgens ganze Kraft auf. 
Seine gelähmten Lippen stammelten: „Ich wollte sagen, 
daß... ich nichts sagen wollte.“ 

„Karl Lenz!... Sie haben vorhin Fingerbakeln geübt; 


erklaren Sie uns jetzt den Flaschenzug.“ Auf dem Katheder 
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stand ein kleines Modell. „Nichts? ... Setzen Sie sich. Und 
lassen Sie sichs von Leo Seidel erklären.“ 

Während hinten das Duell der Fingerhakelnden ausge- 
tragen wurde und der Professor mit den kleinen Bleige- 
wichten des Modells spielte, erklärte die einsame Stimme 
Leo Seidels das Gesetz des Flaschenzuges. 

Und Jürgen, mit Wucht getroffen von dem Gefühle, daß 
die Menschheit hier einen Menschen geschändet hatte, litt 
unerträglich unter der Feigheit, seine Meinung nicht ge- 
äußert zu haben, brüllte in Gedanken: ‚Nur weil Seidels 
Vater arm ist? Das ist gemein. Gemein! . .. Alles ist ge- 
mein.‘ Glotzte besinnungslos den Professor an, 

bis der ihm zurief: „Kolbenreiher, wo werden Flaschen- 
ꝛũge gebraucht?“ 

„. . . Flaschenzüge?* 

„Aber gewiß, Flaschenzüge! Nun? . . Leo Seidel, sagen 
Sie es ibm.“ 

„Zum Beispiel am Neubau. Da kann ein einzelner Ar- 
beiter mit einem Flaschenzug 

„Mit Hilfe!“ 

„. . . mit Hilfe eines Flaschenzuges Lasten in die Höhe 
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winden, die zehnmal schwerer als der Arbeiter sind. Infolge}. 
der Übersetzung.“ 

„Infolge der Übersetzung‘, sollte Jürgen wiederholen, }. 
hatte aber „Überrumpelung“ gesagt. i 

Die ganze Klasse durfte lachen. Lachte noch auf dem. 
Nachhausewege, wo alle sich von Leo Seidel, der vielleicht | 
schon morgen einen Handwagen durch die Stadt schieben ` 
mußte, abgesondert hielten. | 

Auch Jürgen, gelähmt, wagte nicht, ihn zu begleiten. 
Nur in Gedanken trat er mit kühner Ritterlichkeit zu ihm. . 
‚Ich fürchte die Meinung der andern nicht.“ Lief sich von 
Seidel vereliren. 

Beim Mittagessen beachtete ihn die gefährlich schwei- , 
gende Tante nicht. Schickte das Dienstmädchen, mit dem 
Befehl, Jürgen habe den Brief am nächsten Morgen dem 
Herrn Professor zu übergeben. 

Erst nachmittags konnte Jürgen so viel Entschlußkraft 
finden, Seidel zu besuchen. In der Kellerstube stand der 
Armeleutegeruch, der das Vorhaben des schwindsüchtigen 
Briefträgers, den Sohn studieren zu lassen, als schwer aus- 
führbar erscheinen ließ. Seidel saß still am Fenster und sah 
hinaus in seiner Kindheit stinkenden Ilof, in dem nie etwas 
schön gewesen war, außer einem Büschel Löwenzahn, der 
jedes Jahr kümmerlich und zäh in der gepflasterten Ecke 
blühte. Qual und Scham drehten Seidels Kopf und Schul- 
tern zur Seite, so daß er plötzlich Jürgen glich, ` 

der sich im selben Moment zum erstenmal in seinem 
Leben frei fühlte. Er reichte Seidel eine in Leder gebun- 
dene Weltgeschichte, konnte scherzen: „In der biblischen 
Geschichte steht zwar: Gehe hin, verkaufe alles, was du 
hast, und ... Aber deshalb gebe ich dir das Buch nicht. 
Denn ich glaube ja gar nicht an Gott.“ 

Die fahle Mutter lag iim Bett. Der Säugling, wegen dessen 
unerwünschter Ankunft der Vater den Sohn aus dem Gym- 
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: nasium hatte nehmen müssen, begann zu schreien. Die 


Bettlade knackte. Vier Kinder, in verschiedenen Größen, 


bleich und blutleer, standen reglos da, mit großen Augen. 
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„Hast eine schöne Weltgeschichte. Zum Andenken an 
mich. Hast eine Freude . . mit hundertsiebenunddreißig 
Illustrationen. * 

Ohne den Blick zu erheben, sagte Seidel, daß er voraus- 
sichtlich bald der Klassenfünfte geworden wäre. 

Und Jürgen rief: „Also nur deshalb, weil dein Vater kein 
Geld hat, mußt du Hausdiener werden, anstatt vielleicht... 
Minister. Das ist ja! Alles was recht ist.“ 

„Mein Gott, was redet ihr Buben.“ Die Wöchnerin 
spuckte in den Napf. „Was ihr redet.“ 

Jürgen hatte das fließende Gefühl, endlich lieben zu dür- 
fen. Allmählich redete er sich in Zorn hinein. „Absolut! 
Das ist maßlos ungerecht. Gemein ist das. Einfach hunds- 


` gemein! Wahrhaftig, das sage ich jedem, ders hören will.“ 
` Auch Seidel hatte rotgefleckte Wangen bekommen. 
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Die Mutter beruhigte den Säugling. Und zu den Knaben: 
„Mein Gott, das sind ja lauter Dummheiten.“ 
Auf der Straße: ‚Herr Philippi könnte Seidel den weiteren 


Besuch des Gymnasiums leicht ermöglichen. Er ist reich.“ 


„Nehmen wir an,“ sagte Herr Philippi, „es sei schon von 
vornherein eine Dummheit gewesen von dem schwindsüch- 
tigen Briefiräger mit der großen Familie, seinen Sohn ins 
Gymnasium zu schicken.“ 

„Wenn Leo Seidel doch gescheit ist! ... Postdirektor 
werden kann. Wer kanns wissen?“ 

„Ganz recht, wer kanns wissen. Man muß sich schon 
überlegen, ob ınan Hoffnungen wecken soll, denen von vorn- 
herein die Armut schwer im Wege liegt... Da eröffnen 
sich verschiedenerlei wüste Perspektiven.“ 

„Ich würde Seidel aber doch helfen, wenn ich Sie wäre“, 
sagte Jürgen ganz langsam. 


57 


Und alt lächelnd Herr Philippi: „Und ich, ich habe nicht 
den Mut dazu.“ 

‚Hilf doch, sonst bin ich verloren‘, schrie eine Stimme 
verzweifelt in Jürgen. „Sie würden auch mir... Es wäre 
auch für mich gut.“ 

‚Weiß schon, um was es sich handelt‘, dachte der Alte 
und schickte Jürgen barsch fort, rief ihn noch einmal zu- 
rück. Zwischen Abweisung und Güte schwankend: „Du 
gehst jetzt nach Hause, verstehst du, nach Hause... und 
hältsts aus. Hältst alles aus! Verschwinde!“ 

Die Tante ging selbst zum Briefträger, holte die Welt- 
geschichte zurück. Und einen Tag später stand die ganze 
Begebenheit auf den Gesichtern der Mitschüler. Die Lücke, 
die Seidel hinterlassen hatte, war durch Vorrücken ausge- 
füllt worden. 

„Jetzt trägt er Backsteine au einem Neubau.* Karl Lenz 
machte das Backsteintragen vor, krümmte den Rücken, 
ächzte. 

„Und so las er Roßbollen auf.“ Ein anderer tat, als habe 
er einen Besen in der Hand, und log: „Ich sah, wie Seidel 
die Straße kehrte . . Die frischen Roßbollen kehrte er zu- 
sammen.“ - 

Vorsichtig und ängstlich näherte Jürgen sich dem Ge- 
lächter, stimmte ein, ohne zu wissen, weshalb die andern 
lachten. 

„Braucht Seidel zum Sammeln der Roßbollen eine Welt- 
geschichte?“ Alle sahen Jürgen erwartungsvoll an, hielten 
das Lachen noch zurück. 

Da erlachte Jürgen sich die Hochachtung seiner Mitschü- 
ler: „Zum Roßbollen... sammeln braucht man, weiß Gott, 
keine Weltgeschichte.“ 

Sie waren zufrieden, nahmen ihn auf. Jürgen sagte noch: 
„Zu Hause bei ihm.. . Er hielt sich die Nase zu. „Und 
Jetzt dazu noch Roßbollen.“ Alle hielten sich die Nase zu. 
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Plötzlich wich aller Druck von ihm, bei dem Gefühl, 
nicht mehr allein zu stehen. Und Jürgen nahm sich vor, 
von nun an immer und in allem so zu sein wie die andern: 
Das würde das Leben leicht machen. 

Am andern Morgen saß Leo Seidel wieder an seinem 
Platz, in einem neuen Anzug, das Gesicht verschlossen. 

„Warum, warum habe ich das getan?“ Unablässig fragte 
sich Jürgen, weshalb er seine guten Gefühle selbst hinge- 
richtet hatte. Er saß wie ein Verunglückter in einer furcht- 
baren Blutlache, aus der sich zu erheben ihm unmöglich 
zu sein schien. Gleich eingesperrten Tieren versuchten seine 
guten Gefühle auszubrechen und sanken geschlagen in die 
endlose Tiefe seiner Seele zurück. So bewegte sich sein 


Körper selbsttätig nach Hause, ins Wohnzimmer. 


„Erst lies mir aus der Zeitung vor. Dann gehst du an 
deine Schularbeiten.* Die Tante stickte weiter am Stramin- 
tischläufer: ‚An Gottes Segen ist alles gelegen‘. Mit dem 
Schnabel hielt diese, von Rosengirlanden durchzogen« 
Wort kette ein Papagei, der noch unfertig in der Mitte saß. 

Der Satz — im Reichstag sei wieder ein Antrag zur Ein- 
führung einer hohen Vermögenssteuer gestellt worden — 
kam automatisch aus Jürgens Mund. ‚Ich allein habe zu 
Seidel gehalten, habe mit Herrn Philippi gesprochen. Jetzt 
darf er das Gymnasium weiter besuchen. Ich! Ich habe das 
veranlaßt. Hilfe! Ich!‘ 

Jawohl, Jürgen ist der Beste von euch allen. Hat zu mir 
gehalten. Der hat Mut. Hat mich gerettet. Ihr habt mich 
verraten.‘ 

‚Und ich? . . . Ich auch!“ Jürgen sah die Tante irr an. 
„Wie schrecklich.“ 

„Was denn? Das ist doch einstweilen nur ein Antag 
Dies weiter. Zuerst die Todesanzeigen!“ 

» Man muß gut sein .. . So lange gut sein, bis man etwag 
Schlechtes gar nicht mehr zu tun vermag.“ 
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„Merke dir das“, sagte die Tante und zog dem Papagei 
einen grünen Faden durch das Auge. 


‚Weshalb hat Herr Philippi mir nicht gesagt, daß er | 
Seidel helfen werde? Dann wäre ich vielleicht nicht so 


furchtbar gemein gewesen . . Jetzt ist alles verloren.“ 
Jürgen bemerkte nicht, daß die Tante vom Dienstmäd- 
chen gerufen wurde; er überschrie noch eine Weile seine 


qualvolle Ohnmacht mit den Worten: „Gott dem Allmäch- ` 
tigen hat es gefallen. ., blickte die Nadel an, die im Pa ` 


pageienauge steckte, den Faden, der lang und grün herun- 
terhing, umklammerte in Gedanken mit beiden Händen ein 
Messer und drückte es langsam in seine Brust. 

Entwurzelt taumelte er beim Unterricht mit, mußte schon 
nach einigen Wochen Leo Seidel weichen, der sich bald zum 
Primus in die Höhearbeitete und, daer vorsichtig und schwer 
angreilbar strebte, von der ganzen Klasse gefürchtet wurde. 

Nur das eine Ziel im Kopfe, sein Studium zu beenden, 
ertrug Seidel stoisch die Demütigungen der Armut und ver- 
achtete kein Mittel, wenn es ıhm dazu verhalf, Klassenerster 
zu bleiben: Wer sein eigentlicher Retter war, erfuhr er nie. 
Auch dann nicht, als er sich vorübergehend mit der ganzen 
Klasse gegen Jürgen verband und von der Weltgeschichte 
sprach, die er bei sich zu Hause absolut nicht finden könne. 


Als das Nervenfieber lebensgefährlich zu werden drohte, 


mußte der Hausarzt die Behandlung dem Spezialisten über- 
lassen, dem es auch nicht gelang, mit Eisbeuteln Jürgens 


vergewaltigte Seele zu heilen: das Gespenst des Vaters zu 
vertreiben, die Macht der Professoren und der Tante zu 
brechen. 

Erst nach Wochen war des Kranken Gefühlskathedrale 
wieder so weit in Ordnung, daß er eines Morgens beim Er- 
wachen sich allen Eiudrücken, bösen und guten,, weich 
darbieten kounte. 
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Die Tante schob die auf dem Nachtkästchen stehenden 
Medizinflaschen zur Seite, schlug ihr Haushaltungsbuch 
auf, in das sie des toten Vaters „Letztwillige Verfügungen 
über Jürgen“ geschrieben hatte, und begann das viele Sei- 
ten lange Erziehungsprogramm abzulesen. 

Die Worte tropfien glühend in den Ausgelieferten hinein: 

. Und deshalb nehme ich mir das heiligge Versprechen 
ab, den Sohn, Jürgen Kolbenreiher, nach dem Willen seines 
unvergessenen Vaters zu erziehen und ilın Subalternbeam- 
ter werden zu lassen, da er, nach meines seligen Bruders 
Meinung, die Fähigkeit zu etwas Größerem nicht hat ... So 


` ists, Jürgen, siehst du. Nun werde mir bald wieder gesund... 


Wenn du auch nicht so bist, wie du sein könntest, ich habe 
dich doch lieb.* Sie sah ihn freundlich an, streichelte seine 


nassen Haare und rief erschrocken: „Du hast ja wieder 


- —— 


Fieber.“ 

Wangen und Augen glühten. Die rechte Gesichtshälfte 
lachte. 

Die Arzte wurden geholt. Eisbeutel aufgelegt. Der Rück- 
fall war kurz und heftig. 

Jürgen verließ das Bett als verschlossener Jüngling, dessen 
früherer Wille, sich durch die Wirrnisse der Jugend durch- 
zufressen, unterbunden war. Die Tante äußerte oft ihre 
Zufriedenheit. Deun nur wenn sie ihn etwas fragte, ant- 
wortete er, je nach Wunsch „Ja“ oder „Nein“. Niemals 
Nein, wenn ein Ja erwartet wurde. 

Seine grenzenlose Nachgiebigkeit lieferte ihn allen, selbst 
viel jüngeren Schülern, aus. Körperlich wuchs er gleichsam 


über sich selbst hinaus, wurde sehr lang und stark. 


Das Lernen für das bevorstehende Examen verschob er 
von Tag zu Tag, fuhr Schlittschuh, Alußaufwärts. 
Die eisbrechenden Schiffer schimpften ihm wütend nach, 


da hier das Sclilittschuhlaufen äußerst lebensgefährlich war, 


der vielen, großen, quadratischen Wasserlöcher wegen. 


Di 


In dem Gefühle, durch eine körperliche Kraftleistung, 
durch große Schnelligkeit seine seelische Gebundenbeit 
lösen zu können, sauste Jürgen an den unverhofft sich auf- 
tuenden grünen Wasserlöchern vorbei, bis die Nacht ihn 
überraschte. 

Schnurgerade führte die Landstraße zur Stadt zurück; 
der Fluß dagegen zog einen mächtigen Bogen, so daß Jür- 
gen zu Fuß schneller nach Hause gekommen wäre, als auf 
dem Eise. 

Der geheime Todeswunsch, der ihm das imaginäre Mes- 
ser in die Hand gegeben hatte, veranlaßte ihn auch jetzt, 
blind in die Gefahr hineinzurennen. 

Die Fischer waren schon lange nach Hanse gegangen. Jür- 
gen stand dunkel in der unwirklichen Helligkeit, die das 
Eis ausstrahlte. Zehn Schritte von ihm entfernt war tief- 
schwarze Nacht. Das Eis knackte leise. Tierische Laute 
stieß Jürgen aus, während er als schwarzer rechter Winkel 
stadtwärts sauste. 

War er knapp an einem Wasserloch vorbeigeglitten, dann 
klang sein wilder Schrei der Genugtuung in die Einsamkeit. 

Näher der Stadt mehrten sich die Wasserlöcher, links 
und rechts von ihm, manclımal unerwartet dicht vor ihm. 

Angespannt und stumm geworden, zog er seine Bogen 
um den Tod herum. 

Blickte zur Stadt, die sich wie eine ferne Verheißung 
lichtglitzernd vor ihm auftat. 


Und glitschte glatt ins weiche Wasserloch: unter die 
Eisdecke. 


| 


Der Vater, die Tante, die Professoren drückten und 


schoben ihn immer tiefer hinunter. ‚Eifrig und eigentlich 
gutmütig‘, dachte Jürgen. ‚Das sollten sie aber nicht tun 
... Zum Steckenpferd müßten sie auch Luft geben. 
Haben aber selbst keine Luft.‘ 

Hundert grüne Väter, wellig verzogen, schlingerten vom 
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Grunde empor, um Jürgen .herum. ‚Auch ertrunken? 
So oft ertrunken?“ dachte er noch. . . Luft!‘ 


ZWEI GEDICHTE VON REGINA ULLMANN 
VOR DER ERNTE 


Ä Wie ich sie alle schon wie Schnitter 

| in meiner Nähe fühle 

i vor überneigender Ernte... 

i den Bruder Tod, die Mutter 

und in des Firmaments gesegnetem Licht 

die Schwesternliebe, und mich noch frage, 

ob ich wirklich nur einzig allein 

bis in die fernsten Fernen 

ihrer vielzähligen sichelbereiten Schar 

eigenstes Feld bin! 

Die reife Saat allernährenden Lebens! 

Und nur in Mildigkeit Gott befohlen 

die Fülle nicht zu fassender Halme, 

die ihren Handen entfallen werden 

in der Vorsehung dunkeln Schoß: 

der Einen zuliebe, der Ruth zuliebe, 

| daß sie beharrlich gehorchender Weise, 
sich selbst vergessend, die Darbende preise, 
der sie sich bindet wie Garben von Ähren 
ein wiedererstehendes Volk zu ernähren! 


DER RNECHT 


` Sieht er, wie das Leben zu allen Zeiten 
so köstlich die Tafel sich deckt 
und die Gäste, die frohen, herbeiruft, 


so ist ihm, als käm er mit Willen zu spät 
und allein. — 
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Und ungeschmückt und wie einer, 

der den Glockenklang nicht gehört hat 
und nun heimgeht, hin durch den Saal, 
um in der Tenne zu nächtigen, 

hungrigen Magens. 

Vielleicht aber speist er, halb träumend, doch eines 
der milchigen Körner, 

wie es frisch aus der Krippe des Viehs fällt, 
oder von den hartgebrannten der Sonne, 
die für die Mühle bestimmt sind, 

und liegt so auch hier, seiner unbewußt, 
träumend am großen Tische des Herrn! 


Und wieder, wenn er am kommenden Morgen 

zum Tagwerk erwacht und es tätig ergreift: 

denn ihm gehört nicht die Kraft, wie sie dem Tier nicht gehört, 
ihm gehört nicht das Mahl, wie es der Mühle nicht bleibt, 
ihm gehört nicht der Schlaf — er gehört seinem Herrn! 


AUS DEN DENKWÜRDIGKEITEN DES FELDHAUPT- 
MANNS BERNAL DIAZ DEL CASTILLO 


Wie bereits erzählt, hatten wir in der Schlacht fünf Ge- 
fangene gemacht. Aguilar verhörte sie ordentlich und meinte, 
nach ihren Reden wären die beiden Häuptlinge als Gesandte 
an ihre Landsleute zu gebrauchen. Cortes war damit einver- 
standen. Er ließ ihnen grüne und blaue Glasperlen geben 
und schenkte ihnen die Freiheit. Ehesieabgingen, sagte ihnen 
der Dolmetsch noch mancherlei, was ihnen angenehm war 
und uns nützlich sein mochte. An der Schlacht seien die 
Indianer ganz allein schuld. Sie hatten aber trotzdem nichts 
mehr von den llispaniern zu fürchten. Es sollten alle Haupt- 
linge an einem Ort zusammenkommen. Der Geueralkapitän 
wolle mit ihnen in Güte und Gnade reden. 
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Alles das geschah in der Absicht, die Indianer zu fried- 
| licher Gesinnung zu bringen. Die beiden Freigelassenen 
waren willig und taten das Ihre. Sie sprachen mit den 
anderen Häuptlingen und den Fürsten ihrer Völker und 
hinterbrachten ihnen, daß wir zum Frieden bereit seien. 
Der erste Erfolg war der, daß sie fünfzehn Sklaven sandten, 
mit geschwärzten Gesichtern und in zerrissenen Röcken, die 
uns Hühner, geräucherte Fische und Maisbrot überbrachten. 
Cortes nahm diese Leute freundlich an; Aguilar hingegen 
stellte hochnotpeinlich die Frage, warum sie mit so bemalten 
| Gesichtern kämen. Das sähe eler nach Ki ing als nach Frieden 
aus. Wenn man Frieden haben wolle, müsse man Edelleute 
senden, nicht aber niedrige Knechte. Das sollten sie denen 
kundtun, die sie geschickt hätten. 

Demungeachtet sind die Schwarzgesichter von uns gut 
behandelt worden, und zum Zeichen unserer Friedfertigkeit 
gaben wir ihnen blaue Glasperlen mit, um die Indianer zu 
' gewinnen. Und wirklich fanden sich tags darauf dreißig Vor- 
nehme in guten Kleidern ein, die uns Hühner, Fische, Früchte 
und Maisbrot mitbrachten. Sie baten den Generalkapitän 
um die Erlaubnis, ihre Toten verbrennen und begraben zu 
dürfen, damit sie nicht die Luft verpesteten und den Löwen 
und Tigern zum Fral3 dienten. Nachdem ihnen dies zuge- 
standen, holten sie eine Menge Leute, um die Leichen der 
Gefallenen zu verbrennen und ihrer Sitte gemäß in die Erde 
zu bestatten. Cortes wohnte der Feierlichkeit bei. Man sagte 
ihm, es wären über achthundert Indianer gefallen und noch 
weit mehr seien verwundet. In Verhandlung mit ihm könnten 
sie sich zuvörderst noch nicht einlassen, dieweil erst am 
kommenden Tage eine große Versammlung aller Edelleute 
und Obristen statihabe, um über den Frieden zu beraten. 

Cortes, der seinen Vorteil auf jedwede Weise zu fördern 
verstand, wandte sich an seine Olfiziere und sagte lächelnd: 

„Meine Herren, ihr wißt, daß die Indianer eine Heidenangst 
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vor unseren Gäulen haben. Sie glauben steif und fest, diese 
Tiere und unsere Kanonen machten den Krieg von ganz 
alleine. Um sie in ihrem Glauben noch zu stärken, hab ich 
folgenden Einfall. Die Stute des Sedeno, die kürzlich an 
Bord geworfen hat, ist rossig — und der Hengst des Musi- 
kus Ortiz hat es gewaltig scharf. Wir wollen nun die Stute 
hierherbringen lassen und anbinden und dann auch den 
Hengst. Sobald er die rossige Stute gewittert hat, wird er 
wieder weggebracht. Wenn dann die Häuptlinge kommen, 
stellt ıhr die Stute hier in mein Zelt, und während wir unter- 
handeln, wird der Hengst gebracht. Fernerhin soll dann 
unser größtes Geschütz schußbereit sein.“ 

Also geschah es. Gegen Mittag erschienen vierzig Häupt- 
linge, in reicher Kleidung und unter allerlei feierlichen Um- 
ständen. Cortes begrüßte sie. Nachdem sie uns mit Weihrauch 
beräuchert hatten, baten sie den General kapitän, er möge 
das Geschehene gnädiglich verzeihen. Sie wollten hinfüro 
gute Freundschaft mit uns halten. 

Cortes antwortete ihnen durch den Dolmetsch. Dieser 
hielt ihnen mit finsterer Miene vor, daß wir sie vielfach zum 
Frieden aufgefordert hätten, und daß es lediglich ihre Schuld 
sei, wenn so viele von den Ihren im Kampfe gefallen wären. 
Wir seien im Dienst eines großen Kaisers und Herrn. Der 
habe uns hierhergesandt, mit dem Befehl, mit jedem Volke 
Freundschaft zu halten, das sich seiner Hoheit unterwürfe. 
Sobald sie ihre friedliche Gesinnung bewiesen hätten, wäre 
ihnen unsere Gunst und Gnade sicher. Anderenfalls aber 
müßten unsere Kanonen das Nötige tun, die sowieso sehr 
schlecht auf sie zu sprechen wären. 

Zugleich gab Cortes heimlich den Befehl, das geladene 
große Geschütz abzufeuern. Es geschah. Donnernd sauste 
die Kugel in die Weite. 

Die Häuptlinge waren starr vor Schreck und glaubten 
alle, das Geschütz sei lebendig. Aguilar beruhigte sie ein 
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wenig, indem er erklärte, es habe Befehl, ihnen nichts an- 
zutun. In diesem Augenblick ward der Hengst herbeige- 
führt und nahe bei dem Zelte angebunden, vor dem Cortes 
mit den Häuptlingen redete. Da die Stute heimlich in der 
Nähe war, so begann der Hengst laut zu wiehern, unruhig 
mit den Hufen zu scharren und sich zu bäumen. Mit wilden 
Augen starrte er zu den Häuptlingen, die am Zelte, also nahe 
bei der rossigen Stute, standen. Die Indianer vermeinten 
nicht anders, als daß der Hengst alle seine Bewegungen ihret- 
wegen mache, und gerieten in große Angst. Da stand Cortes 
auf, ging zu dem Pferde hin, klopfte es auf den Hals und be- 
fahl dem Stallknecht, es wegzuführen. Aguilar aber sagte 
zu den Häuptlingen, Cortes habe dem Roß den Befehl ge- 
seben, den Indianern kein Leid anzutun. 

Während dieses Zwischenspieles erschienen dreißig india- 


nische Träger, sogenannte Tamenes. Die brachten Hübner, 
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geröstete Fische und allerhand Früchte. Wahrscheinlich 
waren sie nicht soschnell vorwärts gekommen wie ihre Herren. 

Die Unterredung zwischen Cortes und den Edelleuten 
nahm lebhaften Fortgang. Schließlich verließen sie uns 
sichtlich zufrieden, mit der Zusage, am folgenden Tage mit 
einem Gastgeschenk wiederkommen zu wollen. 

Am anderen Morgen — es war an einem der letzten März- 
tage 1519 — kam eine Anzahl von Häuptlingen und Vor- 
nehmen aus der Stadt Tabasko und den umliegenden Ort- 
schaften. Sie erwiesen uns große Ehrerbietung und brachten 
uns als Friedensgabe allerlei goldene Schmucksachen und 
etliche Mäntel, wie sie in jener Gegend getragen werden. 
Viel war an allem dem nicht daran. Wie bekannt, birgt die 


dortige Gegend keine Reichtümer. Schätzenswerter war die 


Schenkung von zwanzig Weibern. Darunter war ein vor- 
treff liches Frauenzimmer, das bald darauf Christin geworden 
ist und den Namen Dona Marina erhalten hat. 

Sie war ein vornehmes Weib, die Tochter eines verstor- 
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benen mächtigen Häuptlings, Fürstin eines eigenen Gebietes, 
und man sah ihr sehr wohl ihre edle Herkunft an. Über 
ihre Schicksale bei uns werde ich bei Gelegenheit weiter 
berichten. Cortes verteilte die Indianeriunen an seine 
Ritter. Dona Marina, die hübschste und klügste, wurde 
die Gefährtin des Cortes, dem sie einen Sohn geboren hat, 
Don Martin Cortes, den späteren Großritter des Sankt- 
Jakobs-Ordens. 

Cortes empfing diese Geschenke voll Freude und unter- 
hielt sich mit Hilfe von Aguilar lange mit den Hauptlingen, 
wobei er unter anderem erklärte, so sehr ihn die Geschenke 
erfreuten, so müsse er doch noch eine andere Bedingung 
stellen: die sofortige Rückkehr aller Einwohner samt Frauen 
und Kindern in ihre Häuser. Geschehe dies binnen zweier 
Tage, so sei der Frieden geschlossen. 

Hierauf gaben die Hauptlinge die nötigen Anordnungen, 
und in zwei Tagen war die Stadt wieder bevölkert. Ebenso 
bereitwillig waren sie, als Cortes sie aufforderte, ihre Götzen 
aufzugeben und die Menschenopfer zu unterlassen. Er ließ 
ihnen, so gut das ging, durch den Dolmetsch den Grund- 
begriff unseres Glaubens darlegen: daß es nur einen ein- 
zigen wahren Gott gäbe. Auch zeigte er ihnen ein Mutter- 
gottesbild. Die Häuptlinge meinten, die edle Frau getiele 
ihnen und sie möchten sie behalten. Cortes versprach ihnen 
die Madonna und befahl. in einem der Tempel einen schönen 
Altar zu errichten und das Bild darüber aufzuhangen. | 
Solches ist dann auch geschehen. 

Im Laufe der Unterredung fragte der Generalkapitän die | 
Häuptlinge, aus welchem Grunde sie den Krieg mit ibm be- } 
gonnen hätten, obgleich er doch immer den Frieden mit 
ihnen verlangt babe. Ihre Antwort lautete: „Wir bereuen | 
es und Ihr habt uns verziehen!“ . 

Auf die Frage, woher sie das Gold hätten, sagten sie: ;. 
„Dorther, wo die Sonne untergeht! Aus Mexiko!“ — Da uns | 
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dieser Name damals noch nichts sagte, achteten wir nicht 
weiter darauf. 

Fünf Tage verweilten wir in Tabasko, teils um unsere 
Verwundeten zu heilen, teils um den Nierenkranken, die 
wir unter uns hatten, Zeit zur Erholung zu geben. Cortes 
benutzte diese Rastzeit zu nützlichen Gesprächen mit den 
Häuptlingen. Er erzählte ihnen vom Kaiser, unserem Herrn, 
und seinen vielen fürstlichen Lehnsleuten. Es sei nur ihr 
Vorteil, wenn sie fortan unter seiner Oberherrschaft stünden, 
da er ihnen in jedweder Verlegenheit und Not seine Hilfe 
gewähren werde. Die Hauptleute sprachen ihren Dauk für 
dies Angebot aus, erklärten sich für Lehnsleute unseres großen 
Kaisers und wurden so die ersten Untertanen Seiner Majestät 
in Neu-Hispanien. 

Aus: Die Eroberung von Mexiko durch Ferdinand Cortes. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: EDUARD UND DIE 
MÄDCHEN 


PHANTASIE ÜBER EIN RAIMUNDSCHES THEMA 


Eduard, ein junger Mann 
Florian, sein Diener 

Mali, eine Greislerstochter 
Malwine, eine Hofratstochter 
Clotilde, eine junge Gräfin 
Modestine, eine Königstochter 


König Veritatius; Alladin, Höfling; ein kleiner Bub; Malwines Mutter; 
eine Kammerjungfer und andere Nebenpersonen. 


Eduard, der Sohn eines Hausherrn und Zauberers namens Zephises, 


erhält vom Geisterkänig den Auftrag, für diesen ein junges Mädchen zu 


f suchen, der noch nie eine Lüge über die Lippen gekommen sei. Als 
Zei hen. woran er die Richtige erkenne, bestimmt der Geisterkönig dieses: 


Sonft Eduard einem Mädchen die Hand reicht, das von der Lüge befleckt 
ist, wird sein treuer Diener Florian ein peinliches Reißen, wie von heftigen 


rheumatischen Schmerzen fühlen. Dieses Motiv, von Raimund im „Diamant 


69 


des Geisterkönigs“ gebracht, aber nur in der fluchtigeten Form, eigentlich 
pantomimisch, in einer einzigen Szene, und mit Verzicht auf Inuividua- 
lisierung ausgeführt, gab das Thema der nachfolgenden Improvisation. 


I e 


Greislerswohnung, Hinterzimmer. Links cine Glastür in den Laden, rechts 
eine Tür in die Wohnung. Eduard tritt ein mit Florian von rechts. 

Florian (schnuppert). Es riecht nach Brennöl, naclı 
Hering und nach Sackleinwand — nach Kohl, nach Un- 
schlittkerzen und Salami. Wir sind bei einem Greisler! 
Nach Waschblau riechts auch, (gerührt) grad wie der 
Mariandl ihre Hand an einem Dienstag! Oh, das ist gut, 
das ist sehr gut, junger Herr, daß wi auf einen Greisler 
gestoßen sind. Greisler sind sehr aufrichtige Leut. Ich 
hab einen Greisler gekannt am Rennweg, Eck von der 
Marokkanergass'n, das war der aufrichtitzste Mensch, mit 
dem ich jemals in Berührung kommen bin. Jetzt siud wir 
aus'm Wasser. Sie nehmen die Greislerische bei der Hand, 
der Herr Geist macht einen Diamanten aus ihr, und wir 
schaun, daß wir nach Haus kommen. 

Mali (ist hereingekommen aus dem Laden. Sooft die 
Glastür aufgeht, klingelt es). 

Florian. Da steht sie. (Schnuppert.) Nach Weinbeerln 
riechts und nach Zimmet. 

Eduard (tritt verlegen zurück). 

Mali. Ja, was wär denn jetzt das, daß die noblen Kund- 
schaften bei der Hintertür ın den Laden hereinspazieren 
anstatt von der Gass’n. Der Herr wünscht gewiß ein Brief- 
papier. Mit oder ohne Linien? Dumme Frag, der Herr 
wird doch nicht mit Linien schreiben wie ein Schulbub. 
(Geht an den Schrank.) Da wär ein sehr feines, mit hand- 
„emalten Buketten, aber von denen sind uns die Kuvert 
ausgangen. (Es klingelt draußen.) Peperl, schau dich um 
die Budel um. Das ist halt jetzt a so, weil ich allein im 
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Gschaft bin, es dauert ja nur drei Tag. Die Mutter hat 
zu der Polditant' aufs Land hinausmüssen wegen die 
Zwilling, die unversehens ankommen sind. (Wird rot, 
zupft an der Schürze. Schweigen.) 

Florian. Fangen der junge Herr schon an, daß wir 
nach Haus kommen! 

Mali (spricht durch ein kleines Guckloch in der Glastür 
hinaus). Sechs Kreuzer kostet das Dutzend Wascheln, 
dummer Bub. Sechs Kreuzer für Sie, Frau von Wimberger, 
weil Sie eine Stammkundschaft sind, sonst müßt ich sieben 
Kreuzer verlangen, heilig und wahr. Der Vater sagt, ihn 
kosten sie heuer selber sechs Kreuzer. Sie sind halt auch so 
teuer worden, sagt der Vater, grad so wie der Prager 
Schinken, weil die ungarischen Ochsen in dem Jahr nit haben 
fressen wollen und dadurch mit dem Hochwasser auf der 
Donau die Kagraner Gäns’ in Rückstand g'raten sind. (Kehrt 
sıch wieder um ins Zimmer.) 

Florian (zupft Eduard). 

Eduard. Allerdings — ein Briefpapier. Schreiben Sie 
selbst viele Briefe, Fräulein — Fräulein —? 

Mali. Mali ist mein Name. 

Eduard. Fräulein Mali! Ein hübscher, aufrichtiger 
Name. 

Florian (ungeduldig). Ja, sehr hübsch! Wir könnten 
schon am Retourweg sein, junger Herr. 

Mali (indem sie Papier herausnimint und einwickelt). 
Briefe? Ja, für was soll denn icli Briefe schreiben — wonehmet 
ich denn da die Zeit dazu her? (An der Glastür.) Mein Gott, 
der Bub versteht die Kundschaft nit. (Schreit hinaus.) Kranz- 
feign, keine Faßfeign, da hängen die frischen, ich schneid 
von dem frischen Kranz ab, für Sie, Fräuln Netty, weil Sie's 
sind. (Schließt wieder die Tür. Zu Eduard.) Das heißt, 
an wen ich schreiben sollt, das hätt ich daun und wann 
im Leben vielleicht schon g'wußzt — aber ich hab halt nit 
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g'schrieben. (An der Glastür.) Nach Zwiefel? Wie käm 
denn ein Zwiefel in die Kranzfeign. Fräuln Netty, nein, 
da sind S’ stark im Irrtum, das ist pure Einbildung. Vielleicht 
daß Sie die Türschnalln ang' rührt haben, es ist grad früher 
ein Zwiefelkrawat bei der Tür nausgangn. Sie müssen ihm 
begegnet haben! (Schließt die Tür. Zu Eduard.) Und war- 
um ich nit g'schriebn hab und warum auch künftighin 
kein Mannsbild von mir ein Brieferl kriegn wird? — warum, 
darum. (Mit voller Treuherzigkeit.) Weil das geschriebene 
Wort für unsereins nicht paßt. Unsereins hatsein Abe tz lernt, 
damit es seinem Vater und seiner Mutter in der Haushaltung 
oder im Gschäft zur Seiten stehen kann und später einmal 
mit Gottes Hilfe seinem Mann. Aber das Briefpapier, wo ein 
Wort das andere gibt und sich ein Satz in den andern ver- 
haspelt und aus einer halberten Aufrichtigkeit bald ein 
doppelter Strick gedreht wird, da paßt die Mali nit bin, ah 
nein! (Lacht treuherzig.) Einen guten Blick nach'm Tanz 
kann einer von mir haben, vielleicht auch ein Busser) beim 
Pfänderspiel, aber schon nit mehr als eins, aber ein Brieferl 
— nix da — schwarze Tintn auf weißem Papier is schon 
dem Teufel sein Schuldschein. Halt da. (Sie steckt den 
Finger in den Mund.) Warum erzähl ich Ihnen denn das 
alles? Ich hab doch mein Lebtag zu niemanden so von der 
Leber weg von diese Sachn g’sprochen. Vielleicht weil Sie 
so ein ehrliches Gschau haben. 

Florian (nähert sich ihr). Sie, Fräuln, is wirklich früher 
ein Zwiefelkrawat bei der Tür nausgangn? 

Mali (treuherzig). Herr Bedienter, was man zu der Kund- 
schaft red’, das derfen S nit auf die Goldwag? legen. 


— — 


Eduard (für sich). Bezaubernd! Ich danke dir, gütiger ` 


Geist, daß du mir einen so reizenden Auftrag gegeben hast! 


(Zu Mali.) Bereuen Sie, daß Sie mir so schön von sich 
erzählt haben? 
Mali (nickt). 
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Eduard. Reut es Sie wirklich? Antworten Sie mir, 
Fräulein Mali! 

Mali (laufi plötzlich quer übers Zimmer zu einem Vogel- 
käfig, der beim Fenster hängt). Ja, du hast ja kein Futter, 
du armes Viecherl, nein, daß ich auf dich hab vergessen 
können. Siehst du, so bin ich. (Füttert eifrig den Vogel.) 

Florian (flüstert mit Eduard). 

Eduard (zu Mali). Hat er wirklich kein Futter gehabt? 

Mali. Sie haben mich immer so g'spassig und zugleich 
so ernsthaft ang’schaut, und da hab ich ausweichn wolln, 
und wenn ein Frauenzimmer sich was zu tun machn will, 
da ist sie nie um eine Ausred verlegen. 

Eduard. Du kannst nicht lügen, reizendes Kind, deine 
Notlügen selbst sind noch mit dem Schummer der Aufrichtig- 
keit umflossen. Reich mir die Hand. 

Mali (verlegen). Ich Ihnen die Hand, ja warum denn? 
Ich weiß ja nit einmal, wer Sie sind. (Wischt sich die Hand 
an der Schürze ab.) 

Eduard. Wir haben stillschweigend einen Handel ab- 
geschlossen, sein Inhalt ist Geheimnis, ein Händedruck mag 
ihn besiegeln. 

Mali (streckt unwillkürlich die Hand hin, Eduard er- 
greift sie). 

Florian. O je! Auslassen, (schwächer) auslassen. (Seufzt 
kläglich.) 

Mali (erschrocken). Was ist denn das? (Zieht ihre Hand 
weg.) 

Florian Nix, es is schon vorbei. Wir wissen schon, 
was wir wi-sen wolln. Gehn wir, gehn wir. 

Eduard (betroffen). Florian, du mußt dich irren, es ist 
nicht möglich. (Nimmt abermals ihre Iland, zu Florian.) 
beherrsche dich! 

Florian. Ah, ah! Auslassen. 

Mali. HaterZahnweh? Ichbring ihm einen Melissengeist! 
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Florian. Is nit wahr. 

Mali. Die Mutter hat öfter Zahnweh, da hilft er ihr 
immer! 

Florian. Is alles nit wahr. Jedes Wort is erlogen. 

Eduard (für sich). Ich weiß nicht, was ich sagen soll? 

Schorsch} (ein kleiner Bub, kommt durch die Wohnungs- 
tür verstohlen herein). Fräuln Mali, pst, Fräuln Mali, da 
st das Brieferl für Herrn Rudolf. Ich hab mirs nit abzu- 
geben traut, weil der Herr August grad die Stiegn runter- 
gangen ist, und's Brieferl für Herrn Ferdinand hab ich beim 
Kuchelfenster neing'schmissen, aber es is ins Schaffel e fallen, 
da hab ichs wieder rausg' fischt. Und's Brieferl für den 
Mann von der Frau von Huber hat mir der Gschäftsdiener 
wegg’ nommen und hat g'sagt, er muß es seiner Gnädign 
zeign, die wird dann dem Herrn Gemahl schon zeign, wie- 
viel es g'schlagen hat, und mir wird ers zeign, hat er g'sagt, 
wenn er mich derwischt, und Ihnen wird sie's zeign. 

Mali. Fahr ab, dummer Fratz. 

Schorsch! (wirft die Briefe auf den Boden). Da habn 
S' Ihre Brieferln und tragn Sie sichs selber aus. Die Zuckerln 
habn eh nach ranzign Brennöl e schmeckt und die Abzieh- 
bilder sind nit gangn! 

Eduard (stiehlt sich leise zur Tür hinaus, Florian folgt 
ıhm). 


II 


Zimmer in einer Hofratswohnung. Malwine am Klavier spielt und singt. 

„Des Mädchens Klage“; bricht ab, steht auf, ge“ t an den Spiegel, sie Ju 

SECH lächelt sich zu, macht ein sentimentales Gesicht. Betty, die 

kleine Schwester, kommt hereingestürzt ganz nahe an sie, als ob sie sie 
küssen wollte. 


Malwine (bös). Was gibts? Kann man keine Minute 
im Tag ungestört sein? 


m, 
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Betty (triumphierend). Da schau die Mama, sie hat mein 
korallenes Kreuzerl um. 

Mutter (tritt in die Tür, vorwurfsvoll). Malwine! 

Betty (schaut auf Malwinens Füße). Da, und meine 
guten Kreuzbandelschuh. 

Malwine. Ist nit wahr! 

Betty. Da, ich hab sie markiert! 

Malwine. Sie hat sie mir geliehen. 

Betty. Lügnerin. 

Malwine. Spionin. 

Betty. Putzgredl diebische. 

Malwine. Neidhammel verleumderischer. 

Betty. Die Person! 

Malwine. Die Kreatur! 

Mutter. Bettine, Malwine, wie könnt ihr euch so ver- 
gessen! 

Betty (schießt aufs Klavier zu). Da, die Noten, schau 
de Mama! Wieder nicht umgetauscht! Sie war zu faul, 
sie zurückzutragen! Ja, wo war denn die Mamsell heut vor- 
mittag, wenn sie nicht in der Musikleihanstalt war. Frag 
doch die Mama, schlag Sie doch da auf den Strauch. 

Malwine (schlägt mit den Noten nach ihr). 

Betty (kratzt sie). Schlechtes Gewissen macht grantig. 
Mutter. Euer Benehmen, Kinder! Eure Erziehung! 

Betty. Pfui Teufel, der Staub! Überzeug sich die 
Mama von der Fräuln Malwin ihrer Reinlichkeit. (Fährt 
übers Klavier.) 

Malwine (reißt sie an den Haaren zurück). Ich vergreif 
mich an dir. 

Betty. Putzgredl schlampige. 

Mutter (neigt sich übers Klavier, muß niesen). 

Die Mädchen (zugleich, knicksend). Ihre Würde hat 
sich geneigt. 

Mutter. Eure Höflichkeit hat sich gezeigt. 
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Die Mädchen (zugleich, knicksend). 

Es war nicht bloß Höflichkeit, sondern 

Es war auch Schuldigkeit, 

Und unsere Lippe spricht, 

Was aus dem Herzen bricht. | 

Mutter (reicht beiden die Hände zum Kuß). Schön, 
meine Kinder, das ist der Ton, den ich bören will. Vertragt 
euch doch, Kinder. Du, Malwine, bist die ältere. 

Malwine. Darum ist sie mir Achtung schuldig. 

Betty. Wenn sie zwischen Mein und Dein unterscheiden 
lernt, werd ich ihr Achtung erweisen. 

Malwine. Mama, hör Sie die Keckheiten, die gemeinen 
Schimpfreden, mit denen sie mich überhäuft. 

Mutter. Malwine, ich bitte, Bettine, ich befehle. 

Malwine. Ihr wird beiohlen, ich werde gebeten. Es 
istnur merkwürdig, Mama, Sie bringen den Betehl heraus, 
daß er wie eine Bitte, und die Bitte, daß sie wie ein Befehl 
klingt. 

Mutter. Was soll das heißen? 

Malwine (frech). Das soll heißen, daß die Gerechtigkeit 
eine himmlische Tugend ist und das... . (Sie stopft sich das 
Taschentuch ın den Mund.) 

Mutter: Malwine! 

Malwine (steht trotzig, klimpert auf dem Klavier, dem 
Weinen nahe). 

Betty (trällert). 

Malwine (weint). 

Betty. Der sitzen aber die Tränen locker. Das hat sie 
nicht von Ihnen, Mama, aber vielleicht von Papa! 

Mutter (gibt ihr eine Ohrfeige). 

Betty (heult, läuft ab). 

Mutter (an der Schwelle). Sie hat sie bekommen; ob 
nicht jemand anderer sie verdient bat, das überlasse ich dìr 


zu bedenken. (Geht ab.) 
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Malwine (schüttelt sich, geht an den Spiegel, richtet 
| sch die Haare, trällert, setzt sich mit übergeschlagenen 
beinen, freut sich an den Schuhen, geht ans Klavier, prälu- 

diert. Macht zuerst ein spitzbübisches Gesicht, dann ein 
sentimentales. Eduard, gefolgt von Florian, tritt leise ein. 
| Malwine singt und spielt, scheinbar als ob sie niemanden 
| bemerkt hätte: Der Eichwald brauset, dıe Wolken ziehen. 
Plötzlich springt sie auf mit gespieltem Erschrecken). 
| Eduard. Oh singe weiter, reizendes, unsagbar liebens- 
virdiges Wesen. 
Malwine. Sie haben meinem Singen zugehört, da muß 
ich ja in die Erde sinken. 

Eduard (tritt ans Klavier). Theklas Klage. Bin ich 

Ihnen nicht würdig, Theklas Klage von Ihrem Munde an- 
zuhören ? 
Malwine. Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht. 
Eduard. Auch nicht, wenn ich knieend bitte? 
Malwine (an die Tür gedrückt). Nein, nein, nein. 
Stehen Sie auf, oh mein Herr, Sie beschämen mich, ich kann 
Le nicht so sehen. 
Florian. Gehn wir gleich fort, ich g’spür schon was. 
Eduard (springt auf, nimmt sie bei der Hand, führt sie 
net ans Klavier zurück). 
Florian (zuckt, fallt auf einen Stuhl, leise, grimmig). 
Auslascen. | 
Malwine (ist am Klavier). 
Florian (zu Eduard). Alsdann vorwärts, hat schon 
ı schnappt, gehn wir. 
Eduard (zu Florian leise). Du betrügst dich selber, ein 
\achzucken des früheren Schmerzes. 
| Florian. Oha! Das war von einer ganz neuen Lieferung, 
v da herüber zu, wie rhenmatische Koliken mit gichtischen 
Vifallen vermischt. Sowie wir nach Haus kommen, müssen 
de mich nach Gastein schicken. 
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Malwıne (spielt und singt). 

Eduard (leise zu Florian). Kann in einer solchen Seele 
die Lüge wohnen? 

Florian. Reden S nit auf mich. 

Eduard. Die Wahrheit selber kann keine andere Stimme 
haben. 

Malwine (singt weiter). 

Florian. Wenn er nit hören will, muß ich fühlen. 

Eduard. Liebliches Mädchen, ich weiß deinen Namen 
nicht, aber im Traum habe ich dich schon gekannt und habe 
dich Laura genannt. 

Malwine. Nennen Sie mich Laura. (Hauchend.) Laura 
am Klavier. 

Eduard. Entzückung. 

Malwine (mit geschlossenen Augen). Entzückung. 

Eduard. Äonen schweben dahin. 

Malwine (wie oben). Äonen schweben dahin. 

Eduard. Der Augenblick trägt auf seinen Schwingen 
. den Flügelstaub der Ewigkeit. 

Malwine (sieht ihn tief an). Der Ewigkeit. 

Eduard (hebt das heruntergefallene Buch auf). Jean 
Paul. 

Malwine (hauchend). Titan. 

Eduard. Liane! Ein Tempel ist um dich, Mädchen. 
Alle himmlischen Geister lächeln dir zu, ihre Tränenperlen 
sind Tau auf deiner Seele. 

Malwine. Ihre Seufzer der Wind, der auf der Äols- 
harfe spielt. 

Eduard. Die Äolsharfe — 

Malwine. Mein ganzes Selbst, einsam im Nachtwind, 
von Menschen nicht gehört. 

Eduard. Du bist allein? (Sie setzen sich nebeneinander.) 

Malwine. Mit den Eltern lebe ich. Der Vater ist ein 
hoher Beamter. Ehrfurcht der Seinigen umgibt jeden seiner 
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Schritte. — Die Mutter ist gütig und streng. Ich lese ihr 
von den Augen ab, was sie befehlen möchte; eh sie es aus- 
spricht, ist es befolgt. Ein Schwesterl ist noch da, ein halbes 
kind und doch schon ein Mädchen. 

Eduard. Ist sie dir nah? 

Malwine. Sie hängt an mir mehr noch als an der Mutter. 
Sie trippelt mir nach von früh bis spät. Ich bin ihr Orakel 
und ihr Beichtvater. Was ist nur an mir, daß ein Kind mich 
so liebhaben kann? 

Eduard. Liebes, süßes, erfülltes Dasein! 

Malwine. Erfüllt, und dennoch ist noch für vieles Platz. 
drin. Für vieles? Nein, für eines vielleicht. Keine Leere — 
Raum — weiter, dunkler, sternleuchtender Raum, durcli 
den unendliche Sehnsucht hinschwebt, Träume, Musik, ein 
Gebet ohne Worte! 

Eduard. Deine Hand, sie mit feuchten Augen zu küssen. 

Florian (wird ängstlich). 

Malwine. Nie hat ein Mann diese Hand geküßt. (Sie 
flüchtet.) 

Florian (will Eduard halten). 

Eduard. Liebe stürmt von Erkennen zu Erkennen! 
(hr nach.) 

Florian. Junger Herr! Haben Sie doch ein Einsehen. 

Eduard. Deine Hand ist ein Bote der Seele wie dein 
Gesang, aber die Stimme habe ich nicht küssen können. 

Malwine. Was soll ich tun, was soll ich tun! 

Eduard (ergreift ihre Hand, küßt sie). 

Florian (schreit auf). Auslassen, auslassen, das ist ein 
rasender Schmerz, gegen den war das Frühere noch ein 
Mailüfterl. 

Ed ua rd (bestürzt). Oh Geisterkönig, bin ich es, den du auf 
die Probe stellst? Soll ich deinem Barometer mehr trauen 
als allen meinen Sinnen? (Ergreift abermals ihre Hand.) 
Bleib bei mir, holdes Wesen. 
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Florian (wirft sich herum vor Schmerz, schreit durch- 
dringend). Ah! 

Eduard (läßt die Hand aus). 

Malwıne. Ihr Bedienter hat das Hinfallende! Jesus, 
Maria und Joseph! Betty! Ich fürchte mich. 

Eduard (steht entgeistert). Dies die Larve einer Lüg- 
nerin. O Welt, Welt! 

Florian (reißt ihn weg, beide eilen ab). 

Betty (kommt herein). Was ist denn, Malwine? 

Malwine. Der schönste Mann, den ich je gesehen hab! 

Betty (aufgeregt). Erzähl, erzähl mir doch! Beim 
Fenster? Oder war er herinnen? 

Malwine (steht in ihr Geheimnis versunken). 

Betty. So erzähl doch, Malwin, erzahl mir doch. Ich 
schenk dur das korallene Kreuzerl, wenn du mir alles erzählst. 

Malwine. Alles läßt sich gar nicht erzählen. 

Betty. Mir kannst du alles erzählen. 

Malwine. Bring den Spiegel her. 

Betty. Ja, aber dann erzählst du mir. 

Malwine. Schenkst du mir deiu Kreuzerl? 

Betty. Ja, aber erzahl. 

Malwine. Gibst du mirs schriftlich? 

Betty. Ja, aber zuerst erzähl. 

Malwine. Kann man Blicke erzählen! 

Betty. Na, es wird schon außer Blicken auch noch was 
gegeben haben. 

Malwine. Ein Blick, der dich einwickelt wie ein Kasch- 
mirschal! : 

Betty. Hat er um dich angehalten? Nimmst du ihn? 
Oder bleibst du dem Albert treu? 

Malwine (richtet sich den Ausschnitt am Kleid, läßt 
den Gesichtsausdruck wechseln. Der spitzbübische bleibt 
zuletzt). 

Betty. Erzählst du mir, oder nicht? 
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Malwine. Wenn du keck bist, gewiß nicht. 

Betty (schmeißt den Spiegel zu Boden). 

Malwine. Sieben Jahr kein Glück, ätsch, sieben Jahr 
kein Glück, wirst eine alte Jungfer! (Lacht unmäßig.) 

Betty (läuft ab, Malwine ihr nach). 


III 


Gartenpavillon. Gräfin Clotilde, Jäger, Jungfer. 


Clotilde. Der Fremde, der mich interessiert, ist auf 
unbekannte Weise angekommen, nur von einem Bedienten 
begleitet. Ich wünsche zu wissen, in welchem Gastliof er 
abgestiegen ist und wie er seinen Tag verbringt. Welche 
Lieferanten er sich ins laus kommen läßt und welchen 
Friseur. Von wem er Briefe empfängt und an wen er welche 
abschickt. Ob er in Schuhen ausgeht oder in Stiefeln. Jede 
Kleinigkeit, auch die, die dir unwichtig erscheint, wird mir 
berichtet. Ich schicke nicht deinen Verstand aus, sondern 
deine Ohren. Bin ich begriffen? 

Jäger. Sehr wohl. 

Clotilde. Es ist gut. 

Jäger (verneigt sich, tritt ab). 

Jungfer. Er soll auf eine geisterhafte Weise überall 
plötzlich hereintreten. 

Clotilde. Eine reizende Eigenart für das erstemal, für 
später vielleicht unbequem. Was hast du noch erfahren? 

Jungfer. Die einen machen einen zehnfachen Millionär 
aus im, die anderen einen Prinzen, der inkognito reist. So 
viel ist sicher, daß die Wohnung einer hübschen Greislers- 
tochter der erste Palast war, den er betreten hat. Dann war 
er allerdings bei einer Hofratsfamilie, aber die Leut geben 
sich die größte Müh, die Visite zu vertuschen. Überhaupt 
ist gar nix Bestimmtes herauszukriegen außer dem einen, 
daß er der schönste Mann auf der Welt ist. 
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Clotilde. Wenn du nichts weißt, warum langweilst du 
mich da mit deinem Gesch wätz. 

Jungfer. Darf ich abtreten? 

Clotilde. Bis ich es dich heißen werde. (Für sich.) Ein 
schöner Mann — sie wissen es nicht, wieviel uns ihre Schön- 
heit bedeutet. Wir sind geschickter als sie und haben ihnen 
Einiges zu verbergen gewußt. Die Diskretion gegen uns selber 
haben wir voraus vor diesem unsagbar eitlen Geschlecht. 
(Grübelud.) Ein Mann, der alles auf einen Wurfsetzt, ist offen- 
bar entweder ein sehr großer Herr oder ein Hasardspieler. 
Große Ilerren und Gauner haben die Ahnlichkeit mitein- 
ander, daß sie meinen, es müsse alles im Handumdrehen 
gelingen. Bürger und Bauern erwarten alles von einer 
stumpfsinnigen, stupiden Ausdauer. Ein schöner Mann! 
Wie aber, wenn es nicht meine Art von Schönheit ist? (Sie 
steht auf, zur Jungler.) Du verschwindest, bleibst aber in 
Hörweite. (Jungfer ab.) Und wenn er meine Schönheit ist — 
so ist damit vielleicht nicht gesagt, daß auch ich ohne weiters 
die seine bin. (Sie geht ein paar Schritte auf und nieder.) 
Dumme Kreaturen, von denen man umgeben ist. Wieviel 
schlechter bin ich von ihnen bedient als auf der Jagd von 
meinen Hunden. Nichts mir von ihm zu melden, das mir 
für den ersten Augenblick eine Waffe in die Hand gibt. 
Der erste Mument ist alles. Ein schmelzender Blick oder 
ein koketter. Parfüm oder kein Parfüm. Der Ton des ersten 
Gespräches, munter oder gehalten. — Die Stimme ıst ein 
gefährlicher, verräterischer Apparat. (Halblaut.) Berta! 
(Läutet gleich darauf scharf mit der Handglocke.) 

Jungfer (herein, eilig). 

Clotilde. Ich hatte befohlen: in Hörweite. 

Jungfer. Ich war im Nebenzimmer. 

Clotilde. Spitz deine Ohren. Ich hab mich anders ent- 
schlossen. Das gelbe Negligé, hier ins Kabinett. 

Jungfer (fliegt weg nach der anderen Seite). 
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Clotilde (pfeift). Das Haar so richten, daß ich es mit 
einem Griff zum Aufgehen bringen kaun. 

Jungfer (tuts). 

Clotilde (vor sich). Er sei schön, aber nicht so scl.ön, 
daß er mich überwältigt. Wenn er so schön ist, daß ein ein- 
ziger Blick von ihm mir mein ganzes Blut ins Herz wirft — 
dali ich in Flammen stehe von oben bis unten — laß es mich 
nicht gleich gewahr werden, lieber Gott, erst später, bıs er 
mir gehört. — Aber laß ihn so schön sein, daß die Frau, der 

ich ihn wegnehme, es nicht überleben kann. 

| Jungfer (an der Tür knicksend). Das Neglige ist vor- 

| bereitet. 

Clotilde. Warten! (Dreht sich jäh, sieht im Spiegel 
Ed uard kommen, über die Schulter zurück:) Verschwinden! 

Jung fer (verschwindet, schließt die Tür zum Kabinett). 

Clotilde (die Augen auf den Spiegel, sehr schnell, laut 
denkend). Sehr schön — und nicht zu schön — ein bezaubern- 
der Glanz auf seiner Stirne. Nicht der Gang eines großen 
Herrn, und doch nicht der eines Bürgers. — Ferner auch 
würde sich ein Emporkömmling schämen, einen säbel- 
beinigen, seltsam aussehenden Diener hinter sich gehen zu 
lassen. Ein Eiwas von Arglosigkeit um ihn — von Unbe- 
rührtheit — die unberührte bescheidene Natur muß ihre 

` wablverwandte Gewalt über ihn haben. Ein zu kluges, ja 
ein külnes Wort könnte vor dein Richterstuhl dieser Augen 
alles verderben. — Es sind die Augen eines Kindes — sie 
sollen finden, was sie suchen, diese Augen. (Sie kauert sich 
auf den Boden.) 

E d uard (auf der Schwelle). Du bleibst hier, Florian. 

Florian. Ab nein, ich geh schon mit, sonst könnt Ihnen 

so ein Ilanderl zu lang in der Hand bleiben, und mich täts 
zerreißen. | 
Clotilde (beobachtet beide von unten im Spiegel). 
Eduard. So bleib hier am Fenster. 
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Florian. Aber wenn ich schrei und Sie tun nix der- 


gleichen, dann sind wir g’schiedene Leut. 
Eduard. Verlaß dich auf mich. 


Florian. Hier bin ich, der Barometer muß inner’m Fen- 


ster hängen. (Stellt sich rückwärts ans Fenster.) 
Eduard (geht nach vorn, Clotilde nickt ihm zu wie ein 
Kind, sieht ihn mit großen Augen an. Eduard verneigt sich). 
Clotilde (wie laut denkend). Wozu die Leut ihr Buckerl 


machen? Wenn mein Hund hereinkommt, macht er kein 


Buckerl; er grüßt mit den Augen, das ist mehr. Wenn ich . 
in den Wald komme, grüßen mich alle Vögel — aber anders: 


schön. 


Eduard. Es ist wahr, die kleine Pamomime tut nicht ö 
viel zur Sache, wir absolvieren sie aus Gewohnheit. (Ein 


kleines Schweigen.) 


Clotilde. Ja, aus Erziehung. Ich bin nicht erzogen. : 
Ich bin da. Man kann sich setzen da oder da, man kann 
denken, das wäre ein Baumstrunk, eine Moosbank, man kann 


schweigen und miteinander dasein. Die Menschen, die das 
nicht können, mag ich nicht. 


Eduard. Mir ist, als hätte mir einmal von einem Wesen 
geträumt, das so zu mir sprache, (leise) aber das Wesen war 


niclit so schön. 

Florian (für sich). Hat ihm schon wieder einmal ge- 
träumt! 

Clotilde. Der Mensch dort soll auch sitzen. Ich spüre 
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seine Beine. Sie sind schwäachlich in den Gelenken. Ich 
möchte ihn schlafen sehen, er muß träumen wie ein 1860. 


hund. 


Eduard (winkt, Florian kommt nach vorn und setzt sich- 


seitwärts). 
Clotilde. Ich weiß nicht, wer Sie sind. Vermutlich ein 
Fremder, der gekommen ist, die Glashäuser meines Onkels 
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zu besichugen, und den die Gartnerburschen den falschen | 
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Weg gewiesen haben. Ich bin die Nichte des Grafen. Ich 
betrete die Glashäuser nie. Es ist ein gelogener Palmen wald 
mit einer gelogenen Luft, da ersticke ich. Sie sind wie 
die Konzertsäle, in denen ersticke ich auch. Ein Wasserfall 
im Wald, vor dem man die Kleider abwirft, und hinein wie 
ein Hecht in das kalte Wasser, und das Gurren der Wald- 
tauben in das Rauschen hinein — von fern der Kuckuck — 
das ist meine Pastoralsymplionie. Aber man muß die Nacht 
vorher im Heu geschlafen haben. Da (sie wühlt in ihrem 
Haar), ich hab immer Heu im Haar! 

Florian (gepreßt). Junger Herr, mir is ein bisserl 
schlecht! So ängstlich is mir. 

Clotilde. Im Heu, und vom ersten Wachtelruf unter 
den erblassenden Sternen erwacht sein. Dann kommt eine 
Melodie in einen hinein. Die alte Mühle stampft nach der 
Melodie, der Mühlbach plätschert nach ihr, und wenn man 
dann im Erdbeerschlag sich hinwirft, dann klopft das Blut 
in den Händen nach ihr. (Verschränkt die Hände im Nacken.) 
Was kümmert mich die Welt! Was kümmert mich die 
Welt! Was kümmert mich die Welt! Hören Sie die Melodie? 
(Ein kleines Schweigen.) Ihr Gesicht kenne ich noch nicht 
genug, um darin zu lesen, aber Ihre Hände sehen fast 
aus, als ob sie diese Melodie verstehen könnten, — obwohl 


Sie ein Mann sind. Haben Hände Verstand? (Eduard hebt 


die seinen empor. Clotilde streift ganz leicht seine Iland.) 
Nein, aber Rasse, und das ist mehr. 

Florian (zuckt zusammen, verbeißt seinen Schmerz). 

Eduard (vor sich). Sie oder keine. Ich danke dir, Geist, 
daß du mich vor diesen reinen Spiegel geführt hast. 

Clotilde (trällert die Melodie, flicht sich ihr Haar halb 
auf). 

Eduard (tritt zu Florian hin, triumphierend). Wie 
steht nun dein Barometer? 

Florian. Auf Lügen. 
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Eduard (heftig). Nein. 

Florian. Gehn wir heim. 

Eduard (erregt). Nein und noch einmal nein. 

Florian. Haben Sie Erbarmen, ich muß auf viele Jahre 
naclı Gastein oder Pystian. 

Eduard. Ich habe ıhre Hand nicht berührt. 

Florian. Mich hats g'rissn, ich hab g'nug. 


Eduard. Nein, nein, nein! Ich lasse mich nicht zum 


Narren halten. Willst du einen Tantalus aus mir machen, 
boshafter Geist? Sei's, ich will noch einmal meinem Schicksal 
ins Gesicht sehen. 


Florian (ängstlich). Ins Gsicht schaun schon, aber 


nit anrührn. 


Eduard (auf Clotilde zu). Du kennst mich nicht, wunder- 


bares, seltenes Wesen? Sags noch einmal, du weißt nicht, 


wer ich bin und was mich hiebherführt? 

Clotilde. Sie sind ein wohlgekleideter Mensch, der da 
hereingelaufen ist. Das ist vielleicht noch mehr als ein Bett- 
ler, vielleicht noch weniger als ein Graf, was geht mich an, 
was Sie sonst sind. Wenn ein Tier des Waldes aus dem 
Unterholz auf mich äugt, so bekommt es seinen Blick zurück. 
Wubrheit für Wahrheit. Das ist mehr, als man von den Be- 
gegnungen bei unseren Festen und Assembleen sagen kaun. 

Ed ua rd. Das ist der Goldklang der reinen Natur! Florian, 
wie ist dir? 

Florian. Im voraus miserabel. 

Clotilde (trällert vor sich hin). 


Eduard. Ich bin wie ein Kind vor einer Harfe — es möcht 


hineingreifen, um die silbernen Saiten noch einmal klingen 
zu machen, und es getraut sich nicht. Sprich noch ena 
von dir! 

Clotilde. Was hilfts. Sie sprechen Ihre Sprache, und 
ich rede für mich. Der Bach und Wind und Hund und Baum 
verstehen mich, Sie sind aus der Welt — Welt — haha! Man 
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heißt es Welt, und es ist doch ein armseliges Gefängnis. Da 
gibt es Große und Kleine, Hohe und Niedrige, Gefürchtete 
und Erbärmliche, Herren und Diener, Sie sinds gewohnt, 
zu befelilen, sich bedienen zu lassen. Ich kanns nicht er- 
tragen, wenn man die Menschennaturen herabwürdigt zu Be- 
dienten und Kammermädchen. In meiner Welt dient die 
Jugend dem Alter, die Stärke dem Schwachen, die Liebe 
dem Geliebten. Aber wo ist meine Welt? 

Eduard (kann sich nicht länger halten). Reich mir deine 
Hand! \ 

Clotilde (mit kindlichem Blick ihn ansehend). Das hat 
noch keiner zu mir in diesem Ton zu sagen gewagt, und ge- 
rade darum will ich's tun. Wenn es in den Augen der Welt 
ein Unrecht ist, was kümmert mich die Welt! (Sie reicht 
ihm die Hand.) 

Florian (schreit furchtbar auf). 

Eduard. Nein, nein... (hält ihre Hand fest). 

Florian (fällt vom Stuhl, stöhnend). 

Eduard (hält sich die Ohren zu). 

Jäger (tritt hastig auf, stellt sich in Positur, meldet laut). 
Ich habe alles in Erfahrung gebracht. Es ist ein ganz ge- 
wöhnlicher Mensch, aber sein Vater war ein Zauberer und 
bat ihm zwanzigtausend holländische Gulden jährlich hinter- 
lassen. Er wohut im Silbernen Schild, trinkt in der Früb 
Kaffee, mittags gewässerten Wein, abends ein Glas Punsch. 
Er geht immer... (Clotilde versucht Eduard mit sich ins 
Freie zu führen.) 

Eduard (tonlos). Bemühen Sie sich nicht. 

Florian (stöhnend zu Eduards Füßen). 

Jungfer (ist leise aus dem Kabinett getreten und macht 
dem Jäger Zeichen, still zu sein). 

Jäger (mißversteht die Zeichen und wird viel lauter). 
Er geht nirgends hin ohne seinen Bedienten, dieser soll ein 
dienender Geist sein, der mit dem Geruch alle Geheimnisse 
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erraten kann. Er heißt Florian, hat einen blauen Frack und 
gelbe Hosen (wird Florian gewahr, erschrickt und hält inne). 

Jungfer (läuft hin, drängt den Diener hinaus). 

Eduard (hat alles verstanden). Komm zu dir, Florian, 
ich bin schon bei mir. 

Florian. Na, da sein wir ja beisamm. (Umklammert 
ihn.) 

Eduard (ihn mehr tragend als führend, schon nahe der 
Tür). Gott sei init Ihnen, schöne Gräfin, er schenke Ihnen 
einen Mann, der die Sprache der Unschuld geläufiger spricht 
als ich und der da. Vergib mir, mein armer Florian, daß 
ich noch immer nicht ausgelernt habe. 


. IN 

Appartements der Prinzessin Modestina. Vorsaal, kleiner Hof versammelt, 
einige Ilerren und Damen. Flügeltür links öffnet sich, Alladin tritt ein 
als Kammerherr, mit dem Stab nach rückwärts schreitend. Dann kommt 
Veritatius im geblümten Morgenkleid. 

Veritatius (in der Mitte des Gemaches, indem er die 
Verneigungen durch einen Wink mit der Hand erwidert 
hat, zu Alladın, herablassend, halblaut): Die Nachrichten über 
seine Einkünfte sind verläßlich? Er ist dermaßen reich? 

Alla din. Monströs. Man hat keine Beispiele. 

Veritatius. Ich brauche diesmal keine Enttäuschungen 
zu fürchten? Scharmant. Von dem Wunsch durchdrungen, 
meinen Untertanen stets das Beispiel — stets und immer 
das unentwegte Beispiel vorurteilsloser Menschlichkeit zu 
geben, (für sich) kann man von sich selbst sagen Mensch- 
lichkeit, das Wort atmet eine ungeheure Bassesse. Uber- 
haupt zu offiziell das Ganze, hat ein Odeur von Staatsrede, 
beinahe ein Gerüchlein von Zeitung, unmöglich! — Ganz 
einfach, ganz einfach, alles entwickelt sich wie zufällig — 
leichte, vertrauliche Andeutung, aus der sie nichts und alles 
erraten können. die durch eine veränderte Haltung eventuell 
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wieder desavouiert wird. — Nichts was aus dem Stil fällt, 


die berühmte Leichtigkeit Veritatius’ XIII. in der Behandlung 


des Kleinen wie des Großen, das Leichte mit Grandezza, das 
Schwere wie wenn es ein Scherz wäre. (Laut.) Mein lieber 
Alladin, Ihr ungereimter Einfall, mir einen jungen Fremden 
von Distinktion in den Gemächern der Prinzessin zu präsen- 
tieren, amüsiert mich, ich genehmige ihn. (Leiser.) Ich bin 
hier wie zufällig, ich beschäftige mich damit, die Lektüre 
meiner Tochter, ihre Fortschritte in den Wissenschaften 
und Künsten zu kontrollieren. (Laut.) Wiesind Sie mit ihrem 
Anschlag zufrieden, liebe Hagelstange? 

Hofdame. Der Anschlag zeugt wie alles, was die Prin- 
zessin von sich gibt, von großer Festigkeit des Charakters. 

Veritatius. Das sollte er nicht, liebe Hagelstange, ge- 
rade das sollte er nicht, wenn sie eine Musikantin werden 
wollte; aber da sie eine Prinzessin ist, wird das Klavier sich 
wohl fügen müssen. Eintreten lassen. Ganz ohne Formen 
eintreten lassen. Ganz konversationell. Früchte und Wasser 
servieren lassen, wenig Früchte mit viel Wasser; à l’Orien- 
tale. 

Alladin (winkt, eilt an die Tür). 

Veritatius (zu der anderen Hofdame). Der Eigensinn 
der Prinzessin in dem gewissen Punkt hält an? 

Hofdame. In dämonischer Weise — ich bin nicht im- 
stande ein Wort zu placieren, oline daß ich die ferocesten 
Antworten — | 

Veritatins. Scharmant, scharmant, ein reizendes Kind 
— ah. — (Bewegt sich der Tür entgegen.) 

Eduard (ist aufgetreten, hinter ihm wird Florian von 
vier Dienern hereingetragen, Eduard sieht sich ängstlich um). 

Alladın. Ich bin ratlos — ich war nicht informiert, er 


insistiert seinen Begleiter, der gelahmt zu sein scheint, in 


dieser Form mitzubringen, ich weiß nicht — 
Veritatius. Scharmant, scharmant! Man muß enorm 
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reich sein, um sich selbst an diesem Ort so auffallende Selt- 
samkeiten zu gestatten! 

Alladin. Befehle ich, ihn zu entfernen? 

Veritatius. Wozu? Was wir nicht zu bemerken konde- 
szendieren, das existiert nicht! Ich sehe einen scharmanten 
jungen Mann, weiter nichts. Lassen Sie die Prinzessin aver- 
tieren. (Hofdame mit Alladin ab.) 

Veritatius (winkt Eduard mit der Hand, der sich ihm 
unter Verneigung nähert). Guten Tag, guten Tag, Sie sind 
viel gereist, die Welt war Ihnen offen, unsere Hauptstadt ist 
die letzte, die Sie aufsuchen? 

Eduard. Verzeihung, Majestät, es ist der Befehl einer 
höheren Macht, der mich nunmehr — 

Veritatius. Ohne Zeremonie. Ihre Situation erlaubt 
Ihnen viel, wir sind gesonnen, Ihnen viel nachzusehen. Ich 
zähle nicht zu den Monarchen, die keine höhere Macht über 
sich erkennen. Ihre Ankunft hier war mir der Fingerzeig 
einer solchen. 

Florian (zu den Hofherren). Aufstellen! Ich mußstehen! 
Damit ich wieder hinfallen kann! (Die Hofherren stellen 
ihn auf.) 

Veritatins (ist indessen in Konversation mit Eduard). 

Florian (zu den Höflingen). Ich tu's für den jungen 
Herrn. Ich hab der Mariandl versprochen, daß ich ihn nie- 
mals iin Stich lassen werd. 

Veritatius (zu Eduard). Meine Bankiers und Grundbe- 
sitzer, meine guten Manufakturinbaber usw. überbieten sich 
vermntlich in einem solchen Falle in verlockenden Aner- 
bietungen. Meine Situation ist eine andere. Die Prinzessin 
bringt dem Mann, der das Glück haben sollte, sie die Seine 
nennen zu dürfen, außer der traditionellen Schönheit der 


Töchter unseres Hauses nur eine Habe mit, aber es ist die, 


welche die Feen in die Wiege der Höchstgeborenen legen: je- 
nes gewisse Etwas, an das bis heute, Dank sei Gott, weder die 
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Tiraden der Dichter noch die Perfidien der Zeitungsschreiber 
heranreichen. 

Prinzessin (tritt ein, verschleiert; wechselseitige Ver- 
neigung). 

Veritatius (mit etwas erhobener Stimme). Darf ich dich 
bitten, mein Kind, einen jungen Fremdling, den ich selbst 
dir vorführe, so zu begrüßen, wie du wünschen würdest, einen 
deiner Brüder von der Prinzessin eines souveränen Hauses 
begrüßt zu wissen. Meine Tochter, die Prinzessin Modestina. 
(Lautlose Stille.) 

Modesti na (entschleiert sich). 

Eduard (zittert). 

Florian. Hinten bleiben, daß ich mich nicht anschlag! 

Modestina (sie ist sehr schön; wie sie spricht, begleitet 
eine leise Musik ihre Rede). Gewohnt, den Befehlen meines 
Vaters zu gehorchen — 

Florian (schreit leise auf, taumelt nach vorn). Die muß 
schön g'logn habn, bevor s’ auf die Welt kommen is! Jun- 
ger Herr, wenn ich sterben muß, so lassen 8' mich zu Haus 
sterben. 

Eduard (vor sich). Geist, ich habe genug von deinen Lek- 
Donen, Schleudere mich, wenn du etwas noch für mich ıun 
willst, in die kümmerlichste Hütte zurück, aber daß ich kei- 
nes dieser Gesichter zu sehen brauche! Es könnte kommen, 
daß ich die funkelnden Sterne für Lügen und die Mienen 
der Blumen für heuchlerisch ansehe! 

Florian. Ja, beten wir, daß wir schnell heimkommen. 

Eduard. Nimm uns hinweg, gütiger Geist. (Sie versinken 
vor aller Augen. Die Hofleute springen entsetzt zurück.) 

Veritatius (ohne sich herabzulassen, das G, , oy 
merken, zu Alladin). Keinen Eifer. (Zu Modestina‘) Die 
Hagelstange sagt mir von deinem Anschlag das Beste, liebes 
Kind, — ich verbiete Ihnen, Hagelstange, das Bonmot zu 
wiederholen, mit dem ich Ihre Bemerkung erwidert habe, 


91 


mögen Sie es noch so gut finden. Die Prinzessin hat genug 
gesunde Vernunft — 

Prinzessin (zu der Hofdame wütend). Das, Kanaille, 
hat Sie mir eintzebrockt. (Wendet sich scharf und geht.) 

Veritatius (nimmt eine kandierte Frucht aus einer 
Schale). Scharmant, scharınant. 

Alladın (kann sich noch nicht fassen, zittert). 

Veritatius. Scharmant, lieber Alladın, scharmant! Eine 
Morgenstunde wie diese, im Appartement meines lieben Kin- 
des, im Kreise meiner Engsten, ohne die Beschwerde, auch 
nur ein fremdes Gesicht sehen zu müssen, ist mir selten ver- 
gönnt. Scharmant. (Er geht ab mit seiner Begleitung.) 


Vorhang 


THEODOR DÄUBLER: ZWEI GEDICHTE AUS DEM 
„NORDLICHT* 


BEGEISTRUNG 


O Sonne, Sonne, ich empfange rings Gedanken, 
Der Sonnenwonne meine Jubeltat zu weihen, 
In Fabeln dir für meinen Farbentag zu danken. 


Es wallt die Phantasie durch lange Kaktusreihen, 
Zu bleichen Weihern unter glühenden Gestrauchen, 
Und drinnen schreien buntgescheckte Papageien. 


Ich wähne Menschen mit verwundernden Gebräuchen: 
Die Gluten ferner Tropen kann ich bloß vermuten. 
Die Seelen kommen selbst. Nur still! Nur keine scheuchen! 


Nach meinem Norden, wo einst Wesen schrecklos ruhten, 
Ziehn viele wieder, wie zu fernen Nestern: 
Denn alle schweben nun, die Furchtbaren, die Guten! 
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Die Neger, Tiger, Schlangen, die wir hart verlästern, 
Beginnen tief in mir die Schöpferkraft zu wittern 
Und sagen klar: Die Zeit ist arg und elend schlecht das Gestern. 


Die Seelen aber finden sich: sie beichten, zittern. 
Die Häscher sind so unschuldsvoll wie jeden Morgen. 
Die Morgen kommen! Die Sünde wird uns nicht verbittern. 


Des Dichters Geist beginnt für euch zu sorgen. 
Ihr Leidenden, erscheint: Ich weiß vom Weltenwehen 
Und kann den Trost dem großen Norden schon erborgen. 


Wir müssen morden! Dieses Muß wird Gott umflehen! 
Der Opfer Blut, der Schlächter Blut darf kalt erstrahlen, 
Füngt der Verstand doch an, die Dinge einzusehen. 


Empfangen wir den Geist, verblassen alle Qualen. 
Die armen Tiere können sich des Herrn erbarmen. 
Sie nahen schon. Sie glasten unter Glanzportalen. 


Der Schöpfer läßt, gerührt, sie abermals erwarmen. 
Da ziehn sie fort: und unser llerrgoti bleibt verlassen. 
Zu einsam schaurig wäre es in seinen Arimen! 


Wir danken, IIerr, daß wir dein Leiden miterfassen:, 
Daß wir durch tausend Sonnen herzhaft an dir hangen, 
Vor deinem Antlitz, durch das Mondlicht, kalt erblassen, 


Bewußt, im Dunkel, deinen Schlummer stumm erlangen. 


ATEM 


Nur Sehnsucht sind die Augen, bloß der Mund Besitz: 


Nur Traumgewitter Blicke und der Tag ein Kuß: 
Das Dasein ist Verwolkung, Gott allein der Blitz: 
Ich selbst bin Feuer, da ich glaubhaft bleiben muß. 
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Begierig sind die Blicke: Milde west im Hauch: 

Und Wahrheit, Unerschautes wogt das Wort ins Lied. 
Das Unerhörte scheuche fort, wie Glut den Rauch: 
Sich selber bört die Seele, die das Fremde sieht. 


Hinweg vom Schaustück! Aussichtslos und ohne Gier, 

Enthebe mich der Geist. Zurück zu Wind und Mund! 

Mein Atem ist ein Sang, sein Klang der Tag in mir. 

Mein Ruf bleibt Wucht und Sturin: ein Schlund mein dunkler 
Grund. 


An meinem Lied, an meinem Leide will ich hangen. 

Des Schmerzes Feuerlippen löschen mein Verlangen. 

Ich bin so weit, ja viel zu weit, in mich gegangen. 

Wind wehe mich ins Weh, wo andere Wesen bangen. 
+ 


Ein lächelndes Wesen erscheint mir im Winde. 
Ein Weib wird vom Sturme nach \Vesten getragen. 
Gesicht, das ich leibhaft und wirklich empfinde, 
Wie kann ich dir nahen? Es bangt mich zu fragen! 


So weht denn vorbei, holde Sehnsuchtsgebilde! 

Ihr silbernen Träume, entschwirrt wie Gewitter. 

Ihr perlbleichen Geister verschwiegner Gefilde, 

Vermummt meinen Wunsch durch ein Schneeflorgeflitter. 


Ich sah ja das Lächeln. Die Nacht wurde heller. 

Jetzt wandre ich heiter, noch tiefer und weiter. 

Mein Sang sagt die Wahrheit, stets klarer entquell er! 
Verheißenes Weib, es erschaut dich ein Streiter! 


Erleuchtete Nächte, ich liebe das Lachen, 

Dem Geister und Seelen unendlich vertrauen. 
Vergoldete Morgen, die Menschen entfachen, 
In euch will ich plötzlich vor Freude ertauen. 
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HENRIK PONTOPPIDAN: KINDER DER MENSCHEN 


Aneinem wolkenlosen Sommermorgen wurden zwei Männer 
über eine breite und spiegelblanke Förde gesetzt. 

Der eine von ihnen war ein großer, krummgebeugter 

Greis von ehrwürdigem Aussehen mit einem langen, gelb- 
lich- weißen Bart, der an den Spitzen fast grün von Alter 
war. Er saß da, die knochigen Hände auf dem Griff eines 
Stabes, und starrte unter den buschigen Brauen mit einem 
großen, nnergründlichen Blick vor sich hin. Der andere 
war sowohl jünger als auch kleiner von Gestalt und hatte 

ein pausbackiges, rotfleckiges Gesicht mit zwei Büscheln 
schwarzen Backenbartes unter den Ohren und mit großen, 
dunkelblauen, gewölbten Brillengläsern vor den Augen. 
Beide waren sie ärmlich gekleidet, in alte, schwarze Anzüge, 
hatten breitkrempige Hüte auf den Kopf und einen Wachs- 
tuchranzen auf dein Rücken. 

Ess waren der liebe Gott und Sankt Peter. 

Der l'ährmann, ein bärenbreiter, rotbärtiger Förden- 
fischer, stand aufrecht im Hintersteven des Bootes, das er 
mit Hilfe eines Wrickruders durch das blanke Wasser dahin- 
führte, während er die beiden sonderlich aussehenden Frem- 
den mit einem Lächeln betrachtete. 

„Hol mich der Teufel, ich kanns nicht in meinen Kopf 

‚ hineinkriegen, was ihr da drüben wollt, ihr guten Männer“, 
nahm er eine kürzlich unterbrochene Unterhaltung wieder 
auf. „Wie ich euch bereits gesagt habe — da drüben ist 
nichts weiter als verdammter Tod und Teufelswesen. Seit 
fünf Gottesmonaten ist da auch nicht ein Tropfen Regen 
gefallen, da könnt ihr doch wohl begreifen, in was für ein 
Elend ihr hineinkommt. Wenn ihr deswegen auf meinen 
Rat hören wollt, so wendet die Nase lieber nach einer andern 
Richtung — denn sonst könnt es wolıl geschehen, daß ihr 
daliegt und sie in die Luft hineinsteckt, ehe ihr noch Zeit 
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gehabt habt, euer Vaterunser zu beten. Sie krepieren da 
drüben wie die Fliegen bei Frostwetter, und nicht mal ein 
Schillingskringel ist in dem ganzen Kirchspiel zu bekommen.“ 

„Ja, dann wird es sich wohl gerade für uns passen, dahin 
zu kommen“, erwiderte Sankt Peter; er saß da, die Hände auf 
den Knieen, und wiegte sich hin und her, während er schrä 
über die Brille hinwegsah. „Dann haben die Unglücklichen 
ja noch mehr als sonst den Trost des Wortes Gottes nötig.“ 

„Zum Teufel mii Gottes Wort, mein guter Mann — davon 
werden die Ärmsten auch nicht fett! Nein, der liebe Gott 
sollte ihnen lieber einen tüchtigen Regen schicken, dann 
kann er sich seinen Trost, verdammt und verflucht, sparen!* 

„Jetzt redest du ja gottslästerlich!* sagte Sankt Peter 
strenge; — er hatte seinen Herrn bei den Worten des 
Fischers tief seufzen hören. „Denk doch an deine ewige 
Seligkeit, Mensch!“ 

„An meine Seligkeit? Ach, aufdie pfeifich, Väterchen!... 
Wenn der liebe Gott so ist, daß er die Menschen daliegen 
läßt, daß sie leiden und sich mehr quälen als Wurmgezücht . 
und aus Todeshunger Ratten und Läuse und ihren eigenen 
Kot fressen — dann ist er nicht der Mann, für den ich ihn 
gehalten hab! Und ich sag man bloß, daß, wenn er es fertig- 
bringt, so gegen uns zu sein in der kurzen Spanne Zeit, die 
wir hier auf Erden leben, — ja, dann kann man ja niemals 
wissen, was er sich ausdenken mag, um uns da oben in der 
Ewigkeit zu quälen und zu peinigen.“ 

Sankt Peter zitterte vor heiliger Erregung. Sein Gesicht 
war zum Zerspringen rot. 

Jedoch noch beherrschte er seinen Zorn und sagte sanfı 
ermahnend: 

„Laß deine Zunge dich nicht verführen, mein Freund! 
Vergiß nicht, daß dein himmlischer Vater ein jedes deiner 
Worte hören kann!“ 


„So—o? Kann er das? Daran glaub ich übrigens nicht. 
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Ich denk mir, der liebe Gott muß noch stocktauber sein 
als meine alte Muhme, da er all das Jammergeschrei und 
die Gebete nicht hört, die in diesen Tagen zu ihm hinauf- 
gesendet worden. Denn wenn er bloß so viel Herz im Leibe 
hätt wie ein Hering, denn würd er wohl Mitleid haben mit 


all dem Elend, das er hier auf Erden angerichtet hat.“ 


„ Vermessener!* rief jetzt Sankt Peter und wollte auf- 
springen — aber der liebe Gott legte ihm die Hand auf den 
Arm und murmelte sanftmütig: 

„Still, Petrus!“ 

Da sank er wieder auf die Bank zurück und begann leise 
zu beten. : 

Nach einer Weile erreichte das Boot das Ufer der Förde, 
und die beiden Wanderer stiegen an Land. 


Der liebe Gott und Sankt Peter folgten einem Steig, der 
sich quer durch das Land zog, und sie waren noch nicht viele 


Schritte gegangen, als sie rings um sich herum die Spuren 
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der Zerstörung sahen, die die Dürre und die Hungersnot an- 
gerichtet hatten. Auf den kahlen Feldern war auch nicht 
ein Strohhalm übriggeblieben. Es sah so aus, als wenn Feuer- 
brände darüber hingegangen wären. Uber der lehmfetten 
Erde lag eine trockene rotbraune Staubschicht, die durch den 
leisesten Windhauch in wirbelnde Bewegung gesetzt wurde 
und die Luft mit einem aschenähnlichen Staub anfüllte. . 


Das ganze Land war gleichsam in einen brandroten Nebel 


gehüllt, durch den die Sonne wie eine blutrote Mondscheibe 
zu sehen war. Ringsumher auf den Feldern lagen stinkende 


KEKada ver von verrecktem Vieh. Einige waren bereits halb zu- 


sammengefallene, von der Sonne gebleichte Skelette, andere 
lagen, die vier steifen Beine in die Luft gestreckt, da mit 


auftetriebenem Magen und leichenhaft grinsendem Maul. 


Uber ihnen flatterten Scharen von großen, stummen Vögeln 
mit struppigem Gefieder und mattem Flügelschlag. 


97 


I 
Man vernalım keinen Laut. Es war, als strecke sich die 


Erde in dem letzten stummen Todeskrampf. Aus einem ent- 
blätterten Wald schleppte sich ein Fuchs auf dem Bauch 
dahin, die Zunge hing ihm wie ein Ende bleichen Darms 
aus dem einen Mundwinkel. Drei Schritt kroch er vorwärts, 
dann schwankte er und fiel — kroch abermals drei Schritt 
weiter, schwankte und fiel. 

Nach Verlauf einiger Zeit gelangten die beiden Wanderer 
an ein Dorf, dessen Strohdächer der Sonnenbrand ganz weiß 
gesengt hatte und dessen Teich ausgetrocknet war, so daß der 
steife Lehm auf dem Boden tiefe, klaffende Risse bildete. Hier 
begegnete ihnen ein noch fürchterlicherer Anblick. Viele von 
den Hütten standen leer, und durch die Türen und Fenster 
verbreitete sich ein entsetzlicher Gestank von den unbe- 
erdigten Leichen, die da drinnen lagen und in den Betten 
vermoderten. Aus andern Häusern tönte herzzerreißendes 
Jammergeschrei, Stöhnen und Schluchzen. An einer Stelle 
lag eine Familie mitten auf der Straße und streckte die matten 
Hände zum Himmel empor, indem sie um Barmherzigkeit 
tlehte; es waren halbnackte, dunkelbraune Menschenskelette, 
mut Wunden und Kot bedeckt: eine Mutter mit einem ster- 
benden Kind an der ausgetrockneten Brust, ein paar Greise 
und ein junges Mädchen, dessen Kopfhaar die Dürre gänz- 
lich abgesengt hatte. 

Als Sankt Peter dies Elend sah und diese flehenden Ge- 
bete hörte, schmolz sein Herz, und er wandte sich an seinen 
Herrn und sagte: 

„Lieber Meister! Wende deinen Zorn von diesen Unglück- 
lichen! Höre, wie sie bereuen und beten!“ 

Aber der liebe Gott starrte mit seinem großen, unergründ- 
lichen Blick vor sich hin. Es war, als höre er Sankt Peters 
Worte nicht — und sie wanderten weiter zwischen aus- 
gestorbenen Häusern und halbverzehrten Menschenleich- 
namen. 
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Nach einigem Wandern kamen sie an die Kirche, die ein 
wenig außerhalb des Dorfes lag und deren eherne Glocken 
in den letzten Monaten Tag und Nacht geläutet hatten, um 
die Gnade des Herrn zu erleben. 

Schon vor der Eingangstür sahen sie eine zusammenge- 
strömte Schar von ausgehungerten Elenden, die sich auf 
Hand und Knie hierhergeschleppt hatten, um in das Heilig- 
tum hineinzugelangen. Innerhalb der Mauern war es bis 
an den Altar gedrängt voll. Es sah so aus, als wenn alle die 
fahlen Leichen des Friedhofes aus ihren eingefallenen Särgen 
herausgestiegen wären und sich in der Kirche versammelt 
hätten. Ausallen Stühlen streckten sich welke Knochenarme 
zum Himmel empor. Die Luft unter dem Gewölbe tönte 


wider von den Anrufungen der Unglücklichen und war ge- 


sättigt von dem Gestank ihrer Unreinheit und ihrer Wun- 


den. Nur der Geistliche, der auf der Kanzel stand, und der 


Küster, der in seinem geschlossenen Stuhl saß und schlief, 


“ strotzten vor Fett. Denn der Kirche hatten alle ihre letzte 


— 
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Kanne Most gebracht und ihr letztes Weißbrot geopfert, uin 
Gott milde zu stimmen und seinen Zorn abzuwenden. 

Und der Geistliche nahm eine frische Prise, schlug mit der 
Faust auf die Kanzel und rief: 

„Denn ich sage euch, ihr Gottlosen und Frechen! — so- 
lange ihr nicht Gott dem Herrn alles gebet, bis zu eurem 
sündigen Fleisch, soll der Fluch des Ewigen auf euch ru- 
hen — —!“ 

Aber Sankt Peter jammerte diese Not, und er wandte 
sich wieder an seinen Meister und sagte: 

„Herr! Herr! Erbarme dich doch ihrer! Höre, wie sie 
bereuen und beten!“ 

Der liebe Gott aber stand da, als höre er seine Worte nicht, 


und während der Lärm von den Gebeten der Unglücklichen 


immer höher unter den Kirchenbogen emporstietz, sah Sankt 
Peter einseliges Lächeln überdas Antlitzseines Meistersgleiten. 
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Da entsetzte sich Petrus in seinem Herzen, und er rief: 
„Herr! Herr! Bist du der Gott der Barmherzigkeit, wie 
du sagst, — soerzeige hier Barmherzigkeit! Denn sonst glaube 
ich dir nicht langer und will dir nicht mehr dienen .. Horest 


du nicht, wie sie rufen? Siehst du nicht ihre blutende Reue?“ 


Da sah der liebe Gott Sankt Peter betrübt an und sagte: 
„Petrus! Petrus! Jetzt redet ja dein Mund gotteslästerlich 
wie vorhin der Mund des Fährmanns. Aber diesmal soll 
dein Wille geschehen — denn deinen Zweifel will ich ab- 
wenden, du sollst sehend werden.“ 

Mit diesen Worten verließ er die Kirche, und als sie den 


— 


Gipfel eines Hügels außerhalb des Dorfes erreicht hatten, 


erhob der Herr seine Hände — und siehe! — am Horizont 
stiegen große, schwarze Wolken auf, die Sonnenscheibe wurde 
verdunkelt, und der Regen strömte herab. 

Und der Regen fuhr fort zu strömen — — 


Vier Wochen lang strömte der Regen herab auf das aus- 
gedörrte Land. 

Da begann es unten längs der Moore zu grünen. Bäche 
und Flüsse fingen an zu schwellen, und der Wald trieb Knos- 


pen. Bald lugte auch das Gras ringsumher aus der fetten 


Erde der Hügel hervor, die von den Kada vern des Hunger- 


todes gedüngt worden waren; die Lerchen kehrten zurück,; 


Star und Hänfling fingen an zu flöten ... als der Herbst 
kam, stand das ganze Land da und strotzte von einer Reich- 
tumfülle, wie man nie etwas Ahnliches gekannt hatte. 

Zu dieser Zeit kehrten der liebe Gott und Sankt Peter 
gerade in die Gegend zurück. 

Uberall war man emsig beschäftigt, die reichen Gaben 
des Himmels einzuheimsen, und auf allen Wegen begegneten 


den beiden Wandersleuten schwankende Kornfuder mit soll) 


busigen Schnitterinnen und dickköpfigen Knechten, die auf 
den Korngarben lachten und schäkerten. 
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Die Knechte hoben die Branntweinflaschehoch in die Höhe, 


als sie vorüberfuhren, und schrieen: „Prost, ihr Alten! 


Wollt ihr einen Schluck abhaben?“ Und die Magde streck- 


ten zärtlich die Arme nach ihnen aus und sangen: 


„Komm, du Süßer, küß mich warm. 
Sieh, ich lieg in deinem Arm!“ 
Aber aus keinem Munde hörte man den Namen des Herrn 
nennen, hörte man seine Werke preisen. 
„Verstehst du nun, Petrus?“ fragte der liebe Gott. 
Sankı Peter antwortete nicht, und sie gingen in das Dorf. 
Hier saßen die Frauen draußen auf den Fliesen vor 
den schönen, neu aufgeführten Häusern, die rundlichen 
Säuglinge an den milcbstrotzenden Brüsten, und tranken 
Kaffee, klatschten, scherzten und lachten. Mitten im Dorf 


war ein neuer Krug erbaut mit Kegelbahn, Schaukel und 


einem großen Tanzsaal, und der Wirt und seine Leute 
waren eifrig beschäftigt mit den Vorbereitungen zu dem 


großen Erntefest, das in diesen Tagen hier abgehalten wer- 


den sollte. Eine Schar trunkener Männer saß in der Schenk- 


| stube und fluchte und zankte. 


Nirgends aber hörte man (Gottes Namen nennen, hörte 


man seine Werke preisen. 


EI 
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„Verstehst du nun, Petrus?“ fragte der liebe Gott. 

„Herr!“ flüsterte Petrus und senkte den Blick zu Boden. 

Schließlich kamen sie an die Kirche, wo die ehernen Glok- 
ken gerade die Gemeinde zur Andacht und zur Lobpreisung 
Gottes riefen. Aber nur ein paar schwangere Frauen und 


ein Krüppel saßen in den Stuhlreihen und schliefen halb; 


und der Geistliche, der auf der Kanzel stand, und der Küster, 
der trübselig in seinem geschlossenen Stuhl saß und nickte, 


' sahen beide ganz gespensterhaft aus m ihrer fahlen Mager- 


keit. 
Und der Geistliche faltete die Hände und seufzte in die 


leere Kirche hinaus: 
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„Denn ich sage euch, lieben Freunde — o, meine lieben 
Freunde! — der Herr fordert nichts, gar nichts von euch. 
Nur daß ihr ihn nicht vergesset — nur daß ihr seiner ge- 
denket, daß er euer herzlieber, himmlischer Vater ist — —“ 

Als die beiden Wanderer aus der Kirche herausgekommen 
waren, sagte der liebe Gott‘ 

„Nun, Petrus?“ 

Da sank Sankt Peter seinem Meister. schluchzend zu 
Füßen: 

„Herr! Herr! Verzeih mir!* 


Berechtigte Übertragung von Mathilde Mann 


ZWEI GEDICHTE VON ALBERT EHRENSTEIN 
STRAFE 


Kaum im Raum, 
und schon für kurze Freuden 
mußt ich im Schlafe leiden 
wohl einen schwarzen Traum: 
ich lag auf meinen Steinen, 
wo Weiden Trauer weinen, 
und sah vorübertreiben 
ein Schiff und einen Baum. 
Im Winde ward mir weher, 
der Kahn, der kam mir näher, 
und starb zum Sarg im Nu. 
Schilfmüde trieb er träger, 
hinglitt ich selbst zur Ruh; 
ich barg mich, sank im Sarge. 


Im Wasser — Strich die Spur 
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AUF DER HARTHERZIGEN ERDE 


Dem Rauch einer Lokomotive juble ich zu, 

mich freut schnee weißer Tariz der Gestirne, 

hell aufglänzend der Huf eines Pferdes, 

mich freut den Baum hinanblitzend ein Eichhorn, 

oder kalten Silbers ein See, Forellen im Bache, 
Schwatzen der Spatzen auf dürrem Gezweig. 

Aber nicht blüht mir Freund noch Feind auf der Erde, 
ferne Wege gehe ich durch das Feld hin. 


Ich zertrat das Gebot: 

‚Ringe, o Mensch, dich zu freuen 

und Freude zu geben den andern!“ 
Düster umwandle ich mich, 
vermeidend die Mädchen und Männer 


seit mein weiches bluttränendes Herz 


—— 


Së 


im Staube zerstießen, die ich verehrte. 
Nie neigte sich meinem einsam jammernden Sinn 
die Liebe der Frauen, denen ihr Atmen ich dankte. 


lch, der Fröstelnde, lebe dies weiter. Lange noch. 


Ferne Wege schluchze ich durch die Wüste. 


HETTA MAYR: JUDAS 
Ich habe aus dem göttlichen Gefäß, 


Das schimmernd bei dem Abendmahle kreist 


Und das die treuen Elfe gegen Durst 


Fach Tageswerk leeren, still und köstlich 


Ein heimlich Gift geschlürft. Meines Tages Amt 
Treibt nicht den Schweiß; ein heimliches Minieren 


Im Dienst der Mächte, die der Weltgeschichte 


Die Schienen vor die Füße schmeicheln, sie 
Belächelnd, solch Amt entkörpert; meines Aufmerkens 
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Lebendge Fäden zittern in dauernder Fühlung 
Versuchend hab ich diesen Kreis betreten 

Redlicher Männer, die in Liebe hängen 

An einem Meister und als Glaubens Ausweis 
Nachfolgen, wie er führt. EE 

Ward ich versucht. 

Denn aus dem göttlichen Gefäß, das schimmernd 
Beim Abendmahle kreist, hab ich 

Ein Gift geschlürft. 

Wie nenn ich dich, Gezogensein 

In einen Wellentrichter? Hinab 

Bin ich gebunden, an Winden zieht herauf 

Mein Geist das Rätsel. Geist? Was ist denn Geist, 
Seit ich dies Eine bin? Hinunter, herauf, e 
Versucht, versuchend, ins Herz dem Einen bohrend, 
Das Herz dem Einen bietend, nicht zu sicherm Hem, 
Zum Sarge, dessen Deckel über den Raub 

Sich auf immerdar legt, so wogt Erleben 

Und ebbt zum Meister hin. Wie schließe ıch dich, 
Rabbi, in ewigen Besitz? Taucht oben ein Engelsfittich 
Im Himmelsgold her und hin, wohl, leichter Engel, 
Freue dich! Sinkst du zum Grau der Erde ab 

Und streift dein Gold sich von den Flügeln, Engel, dein Gott 
Kann es erneuern. Aber sträubt das Gefieder, 
Zergeht die Schwungkraft in der Angst, und fällst du, 
Des Schwebens bar, schwer dort hinab, wo du 

Leib an Leib gepreßt im Einzelkampf 

Mit Jenem ringen mußt, der Satan heißt und der 

So dunkel ist wie Gott und Seine unerschöpflichen 
Namen und Mienen trägt wie blinde Masken, 
Dahinter — weißt du es? — Gott selber lauern 

Und dich versuchen kann, so daß dein Arm 

Das Schwert zückend gezückt wird um den Hals 

Des Feindes liebessüchtig, dann weh! 
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Weh, Engel, nie läßt dich der Abgrund frei! 

Es schmiegt die Einfalt sich dem Tausendfältgen, 

Und der ihr aus dem Fittich Kiel um Kiel zieht, 

Dem spreitet sie schützend vor ihres Fittichs 

Trauernd Bekenntnis. 

Seele des Rabbi, hüte dich, du bist 

Schimmernd in Einfalt. 

Wohl kann der heilge Gott die Seele lösen 

Und höhenwärts ziehn. Doch die erschüttert ist, zittert 

Auch in goldner Wolke und schlägt die Stirn 

Ins göttliche Licht. Allorts denkt sie der Tiefe. 

Es bält der Dunkele gefangen 

Seine himmlische Braut. 

Ich habe an das göttliche Gefäß, 

Das schimmernd bei dem Abendmahle kreist. 

Meinen Mund gelegt. Nimmer höre ich auf, 

Rabbi, dich zu berühren. Einen Kuß 

Erdenke ich, Rabbi, der dır, Schmerz ohnegleichen, 

Die Kraft verbrennen soll. Und lehnst erschöpft du, 
Rabbı, dich, 

Wann ich dich küssen werde, in dem Beisein 

Getreuer Jünger, an Mich, den Eınen, 

Der küssend dich verrät, dann werfe ich 

Das Leben fort, das kein Erleben mehr, 

Nach diesem, für mich findet. 


ULI KLIMSCH. FRÜHLING 


O daß er wiederkam! 

O daß er wieder nahm, 

was seinem Duft gebört 

und seines Zaubers flüchtgem Wandern. 
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O daß er wiedergab, 

was dir im Grunde wächst 

wie Flügel leicht; 

in seinem Schoß von dannen nahm, 
was schluchzend 


und was jubelnd Abschied will. 
O daß er nahm, 


was wandern mußte, 

was treulos scheidend, 
tränenbringend, 

doch sich so innig liebend 
fast verzehrt. 


Hinauf! hinab! 

wallts auf und weiter, 
folgt den Winden, 

wo sich viel Ahnung wiegt 
und buntes Knospen. 

O lebe wohl, du Traum, 
und fliehe blühend, Blüte! 


Ind ihr nur, seufzet nicht! 
so: ach und o, 
laßt jubeln uns: 
O daß er wiederkam! 


KARL SCHEFFLER: VOM WUNDERN 


Der aus dem Altertum stammende Rat, dem Horaz die 
Prägung „nil admirari“ gegeben hat, war nach dein Herzen 
unseres Zeitalters. Sich über nichts wundern, sich einer 
klugen Skepsis befleißigen und über alles die Erfahrung 
stellen; das war das Zeichen des Jahrhunderts, Selbst der 
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Dichter, der Deuter des Zeitgeistes, zuckte mit bitterer Re- 
signation die Achsel und sagte mit allen seinen Werken: so 
ist das Leben! Es regierte der Verstand, der Begriff; und das 
Endergebnis solcher Begriffskultur war eben jenes stoische 
‚nil admirari“. Dieses Schlagwort ist aus dem Geist einer 
kritischen Gesinnung gesprochen, es ist die Formel von 
Praktikern, diezweckvoll wollen, die Formel von Kaufleuten, 
die den Menschen kennen müssen, weil sie ihn mißbrauchen, 
von Weltleuten, die jedermann, auch sich selbst, ein wenig 
verachten, von Genußmenschen, die stets im Materiellen 
bleiben, selbst wenn sie sich im Moralischen oder Ästheti- 
schen bewegen. Es hat das Wort seinen feinen Wert als 
Hausmittel gegenüber den täglich wiederkehrenden An- 
griffen und Gebrechlichkeiten des Lebens, es wirkt günstig 
als Mittel einer inneren Ökonomie und hat seine Bedeutung 
für die Diätetik der Seele. Anderseits aber ist der Rat, sich 
über nichts zu verwundern und immer das Gleichmaß zu 
wahren, durchaus ein Rat zur Passivität. Er macht nicht 
produktiv. 

Produktiv im höchsten Sinne kann der entgegengesetzte 
Rat werden: Wundere dich über alles! Darum sollte der 
Jugend dieses Wort eingeprägt und oft wiederholt werden. 
Aus dem Wundern entspringt die Ehrfurcht. Wundere 
dich, daß die Welt ist, wie sie dir vor Augen liegt, ja daß 
sie überhaupt da ist und daß du selbst da bist, sie wahr- 
zunehmen und zu fühlen. Wundere dich über das geheim- 
nisvolle Leben deines Körpers und deiner Seele, wundere 
dich über die Erlebuisse deiner Sinne und sodann auch 
darüber, daß du die Fähigkeit hast, dich zu wundern. Vom 
Wundern gelangst du zur Bewunderung, und das ist die 
Pforte zu allem, was groß ist. In der Fähigkeit sich zu 
wundern liegen die Wurzeln des Glaubens und der Religion, 
der Philosophie und der Künste; es liegt darin überhaupt 
der Ursprung jedes schöpferischen Gedankens. Wo immer 
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Großes geschaffen worden ist, da haben sich die Menschen 
zuerst über das Leben verwundert. Aus diesem Quell stammt 
alle echte Originalität, alle schöpferische Naivität. Willst du 
reicher im Innern werden und glücklicher, so versuche zu 
empfinden, als seiest du eben von einem andern Planeten 
auf die Erde herabgefallen und sähest nun zum erstenmal, 
ganz unbefangen und mit tiefem Erstaunen dem Erden- 
treiben zu. So wird sich dir das Wesentliche enthüllen. 
Versuche in allem vom Wissen um das Wesen der Dinge 
abzusehen — es drängt sich dir ja ohnehin auf —, von der 
erlernten Bildung und vom empirischen Begriff, laß die 
Erscheinungen ganz unvoreingenommen auf dich wirken, 
und du wirst seltsame, aufschlußreiche Sensationen erleben. 
Dieses ist die Tugend der Einfalt, von der die Weisen aller 
Länder predigen. Blicke auf deine Umgebung, als ob du 
aus tiefem Schlaf plötzlich erwachtest, und sie wird dich 
mit einem rätselhaften Blick ansehen. Schaue mit dieser 
naiven Verwunderung auf das Kleine und Große, auf die 
lebenden und die toten Dinge, auf das, was die Menschen 
schön, und auf das, was sie häßlich nennen, und während 
du dich verwunderst, nimm dich selbst heimlich wahr — 
so werden dir neue Wahrheiten offenbart werden. Oder 
es werden dur alte Wahrheiten wie etwas Neues erscheinen. 
Du wirst die Künstler verstehen und ihre Werke. Die Dinge 
werden unwirklich erscheinen, wie Ideen der Natur, und 
doch auch mit einer neuen starken Wirklichkeit; sie alle 
werden umgeben sein vom Geheimnis des kosmischen Le- 
bens, wie von einer zauberhaften Atmosphäre, sie werden 
symbolisch erscheinen und in einer fast erschreckenden 
Weise doch mit Eigenleben erfüllt sein. Dem sich wun- 


dernden Auge gibt es kaum noch schön und häßlich, weil 


ihm gestaltende Fähigkeiten innewohnen, weil es die Kraft 
hat, eine allgegenwärtige Schönheit voller Bedeutung und 
Ausdruck zu schaffen. 
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Ein Maler ist vor allem dann genial, wenn er mehr als 
andere die Fähigkeit hat, sich zu verwundern, und wenn er 
dieses Erleben unmittelbar in Formen verwandeln kann. 
Was aber vom Auge gilt, das gilt von allen Sinnesorganen. 
Jede sinnliche Wahrnehmung kann ein jungfräuliches Ge- 
fühl und in der Folge eine neue Erkenntnis zeitigen. Wie 
durch das Auge, so kann man sich durch das Ohr, durch 
die Tastempfindungen und mittels des Geruchs über das alte 
und ewig neue Geheimnis des Lebens verwundern. Am 
stärksten ist die Sensation, wenn wir mit unserem ganzen 
Wesen beteiligt sind, wenn der Mensch, zum Beispiel, dem 
Menschen gegenübersteht und eine Seele die andere berührt. 
Alle große Dichtkunst weist zurück auf dieses Erlebnis, auf 
ein Betroffensein, auf eine Bestürzung über das Wunder 
„Mensch“, alle Weisheit beruht auf einem solchen Verbält- 
nis zum Leben und letzten Endes auch alle geniale Tatkraft. 
Es kommt daher, weil im Zustande der Verwunderung das 
Wesentliche wahrgenommen wird; der Lebenskern, woraus 
alles weitere sich ergibt. Alle folgenreichen Erfindungen 
und Entdeckungen gehen letzten Endes, so sehr sie auch oft 
die Endergebnisse logischer Begriffsarbeit zu sein scheinen, 
auf einen jähen ersten Eindruck, auf ein ursprüngliches 
Gefühl der Verwunderung zurück — vom fallenden Apfel, 
der Newton zur Erkenntnis des Gravitationsgesetzes brachte. 
bis zu den Aderlässen auf der Reede von Surabaya, die Julius 
Robert Mayer das Gesetz von der Erhaltung der Kraft finden 
ließen. Man erzählt von einem Inder, der dem Flug eines 
Reihers zusah, daß er plötzlich, wie vom Blitz getroffen, 
niedergestürzt und als ein Prophet wieder aufgestanden sei. 
Und was anders als ein jähes großes Wundern ist es gewesen, 
wodurch Saulus zum Paulus wurde. Offenbarung ist im. 
Wundern, weil der sich Verwundernde nicht zweckvoll will, 
sondern weil er zweckfrei dasteht und abwartet, was Gottes 
Werk ihm zu sagen hat. Diese stolz bescheidene Zweckfrei- 
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heit ist an sich schon eine Form der Frömmigkeit. Nicht nur 
im dumpfen Staunen des Naturmenschen ist werdende Re- 
ligion, sondern auch im intelligenten Wundern des Kultur- 
menschen. Es liegt darın keimhaft ein mächtiges Vertrauen 
zur Tiefe des Lebens, zur Allmacht der Schöpfungskraft, und 
zugleich die Einsicht in die Bedingtheit des Ich. Darum ist 
der sich Verwundernde in einem höchsten Sinne Optimist; 
er kann sich kaum verständigen mit dem weltklugen Ver- 
künder des „nil admirari“. Vor diesem hat er einen unend- 
lichen Vorteil voraus: er kann dessen Wahlspruch zeitweise 
aufnehmen, wenn der Alltag es fordert, weil das Höhere olıne 
weiteres das Tiefere in sich begreift; darüber hinaus aber 
verkündet er eine Lehre, die ihren Anhängern etwas wie 
ewige Jugend verheißt, die das Glück vertieft und die Leiden 
ertragen lehrt, die den Menschen fähig macht, sich selbst 
aufs stärkste zu fühlen und doch von sich selber unabhängig 
zu werden, die Lehre: nil non admirari. 


ZWEI GEDICHTE VON LUDWIG STRAUSS 
STURMFEIER 


Über den talumschweifenden Hügeln, 
Auf weiß und grauer Wolken Gestuf, 
Gülden rollt über runden Stürzen 

Das eisige Festlicht. 

Wilder Odem schüttelt den Himmel, 
Ums Feuer der Mitte 

Das in sich treibende Blau. 

Frei wogt der staubige Boden, 

Die Pappeln greifen leicht in den Raum. 
Von silbernen Rossen erhallts 

Durch die harten Wege der Erde. 
Straff rag ich, die Zügel umspannt 
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Mit reglosen Fäusten, 
Im pfeilgrad eilenden Wagen des Sturuis. 


BUND 


Dies Bild für ewig: lichtlos klare Stube; 

Im festen Umriß aller Dinge steht 

Das offenbare Herz. Verwachsner Wurzeln 
Gewiß in Trennung oder in Verschlingung, 
Zwei Bäume, steigen unsre Körper 

Auf einer Bank, für sich und in den Händen 
Sich rührend, Blick geht völlig still um Blick. 
Wir brauchen nicht zu sehnen, nur zu schaun: 
Denn nun erscheint es ernst im reinen Raume 
An unsern Leibern, daß wir eines sind. 


STEFAN ZWEIG: NIETZSCHE UND DER FREUND 


Die Briefe an Franz Overbeck führen hinab in eine der 
großartigsten und zugleich grauenvollsten Landschaften 
der Seele: in die feurig frostige Einsamkeit der letzten 
Lebensjahre Friedrich Nietzsches. Die fünfzehn Jahre dieser 
äußersten Einsamkeit wahrhaftig darzustellen, wird zu ge- 
fährlicher und fast schmerzhafter Aufgabe für die Phan- 
tasie, denn im Raumlosen muß sie die Tragödie entwickeln, 
dies Monodram ohne andere Szenerie, ohne andere Akteure 
als den einsam leidenden Menschen. Im allgemeinen ist 
die Menschheit, wenn es sich um ihre Heroen handelt, nicht 
geneigt, die Nüchternheit des Elends zu dulden und sich die 
Banalität der Umstände zu vergegenwärtigen, die im letzten 
Sinne der Scheitelpunkt des Furchtbaren für den genialen 
Menschen sind. Sie erfindet lieber eine Legende für die Ge- 
schichte, sie poetisiert das Grauen, um ihm selbst im Nach- 
fühlen zu entweichen, sie idealisiert ihre Helden, um ihie 
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Größe bequemer zu begreifen. So ist es auch seit etwa zwei 
Jahrzehnten Gewohnheit der deutschen Touristen gewor- 
den, wenn sie durchs Engadin streifen, den gut gekiesten 
Spazierweg nach Sils Maria zwischen Mittagbrot und Abend- 
brot zu machen, um ein wenig dort seine Einsamkeit zu 
beschauen, Nietzsches Einsamkeit, in der unter hochgewölb- 
tem Sternenhimmel, das Antlitz zu den vergletscherten Ber- 
gen gewandt, tausende Meter über dem Meere, er seinen 
„Zarathustra“ und seine „Umwertung aller Werte“ ge- 
träumt. Schauernd sehen sie die erhabene, überirdisch schöne 
Landschaft als den wahren und ihrem Gefühl gemäßen Schau- 
platz titanischer Kämpfe an und ahnen nicht, die Guten, 
wie sehr sie durch diese Poetisierung und Heroisierung die 
unerhörte innere Tragik in Nietzsches Wanderjahren ver- 
mindern. Denn dieser Gott, trunken von Einsamkeit, der 
hier, selig erhaben über niederes Gewühl, abseits vom Lärm 
den Nachtgesang Zarathustras gleichsam aus den Sternen 
des hier ewig klaren Himmels in sich niederklang, ist Nietz- 
sche nie gewesen, das zeugen seine Briefe, sondern ein viel 
Größerer, und seine Einsamkeit eine viel gewaltigere, weil 
sie eine viel kläglichere, viel unpoetischere, viel banalere und 
eben darum viel heroischere war. Sie war Einsamkeit eines 
kranken, halbblinden, magenleidenden, nervösen, aufge- 
reizten Menschen, der durch ein Jahrzehnt in einer rasenden 
Flucht vor sich selbst und der Welt durch hunderte Hotel- 
zimmer, Chambres garnies, kleinbürgerliche Pensionen, 
Dörfer und Städte hetzt, Jäger und Wild zugleich, immer 
am Werke zwischen den Peinigungen der Nerven. Nirgends 
in den Briefen, von denen die vielleicht schönsten, weil die 
intimsten, die an Overbeck, als letzte veröffentlicht worden 
sind, ist etwas von der halkyonisch freien Rast jener Land- 
schaft zu finden, die der gute Bürger als seine Einsamkeit 
beschaut. Alle Ruhe ist bei ihm nur episodisch, alles Glück 
nur ephemer. Bald ist er in Lugano, bald in Naumburg, in 
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Algula, dann wieder in Bayreuth, in Luzern, in Steinabad, 
in Chillon, in Sorrent, dann meint er wieder, die Bader von 
Ragaz könnten ihm von seinem schmerzhaften Selbst helfen, 
die heilkräftigen Wasser von St. Moritz, die Quellen von 
Baden-Baden ihn begnaden, dann sucht er wieder Interlaken 
auf und Genf, die Kuranstalt zu Wiesen. Einen Augen- 
blick ist es dann das Engadin, das er sich entdeckt als Be- 
freiung, als wesens verwandt, dann muß es wieder eine Süd- 
stadt sein, Venedig oder Genua, Mentone oder Nizza, flüchtig 
versucht er es mit Marienbad, bald strebt er den Wäldern, 
zu, bald dem reinen Himmel, bald meint er, daß nur kleine 
heitere Städte mit guter Kost ihm Ruhe geben könnten. 
Zur Wissenschaft wird ihm die \Vanderschaft; er studiert 
geologische und geographische Werke, um nur irgendeine 
Zone, ein Klima zu finden, eine Menschheit, die ihm gemäß 
sein könnte. Barcelona ist in seinen Plänen und sogar die 
Hochebene von Mexiko, von der er Ruhe von seinen Nerven 
erhofft. Aber immer ist die aufreizende Einsamkeit um ihn, 
ob er sie will oder nicht, ob er sie sucht oder flieht, immer 
stößt sie ihn wieder fort in neue Einsamkeiten, und schließ- 
lich auf in jene letzten, wo schon die gemeinen Grenzen des 


Wesens, Raum und Sprache, unfühlbar sind und alles gleich 


kalt und gleich schaurig wird, eine Polarlandschaft frostiger 
Dämmerung, öde und menschenfremd und voll eines ge- 
heimnisvollen Dunkels, über das endlich das rote Nordlicht 
des Wahnsinns sich hebt. 

Wegwerfen muß man also, ehe man von seiner Einsam- 
keit spricht, die bequeme, gefällige, poetische Vorstellung 
der Einsiedelei von Sils Maria, zerbrechen aber auch, ehe 
man des Wandernden Bild sich vor den Blick stellt, die 
legendäre Vorstellung seines Wesens, das durch die ge- 
laufigen Büsten und Bilder ins Monumentale und Dämo- 
nische gesteigert oder eigentlich gemindert worden ist. In 
diesen Briefen wie in allen seinen Lebensdokumenten tritt 
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er nirgends hervor, wie er auf seinen kolossalischen Büsten 
gebildet ist: als der hochaufgereckte, stark ausschreitende 
Hüne mit der wuchtigen freien Riesenstirn, den kühnen 
Augen unter den buschigen Augenbrauen und dem mäch- 
tigen Vercingetorix-Schnurrbari über dem trotzigen Mund. 
Will man ihn wirklich verstehen, so muß man die körper- 
lichen Maße mindern und sich nicht scheuen, ihn in mensch- 
licheren Formen zu sehen. Diese kühnen Augen unter den 
gewölbten Augenbrauen, sie waren in Wirklichkeit trübe 
Lichter, sehschwach, tränend von jeder Anstrengung des 
Lesens, durch keine noch so scharfe Brille jemals zur vollen 
Lichtkraft zu beleben. Nur mechanisch schrieb die Hand, 
kaum konnte das Auge ihr folgen. Lektüre von Briefen war 
dem Halbblinden schon Qual und die Schreibmaschine ihm 
eine der kostbarsten Gaben Amerikas an die Alte Welt, weil 
er darin eine neue Möglichkeit des Ausdrucks erblickte. 
Hinter der hohen marmornen Stirn war in Wahrheit ein 
hartes Hammern der Schlafen, ein Zucken brennender 
Schmerzen, Flackern ewiger Wachheit, ein entsetzliches 
Schlaflossein, das er vergebens mit immer starkeren Dosen 
von Chloral zu betauben versucht. Alle Organe sind er- 
schüttert durch eine steigende Überempfindlichkeit der 
Nerven, jeder lrrtum in der Kost reizi seine empfindlichen 
Gedärme, tagelanges Erbrechen ist keine Seltenheit, jeder 
Wechsel der Atmosphäre, jeder Druck der Luft, jede Wand- 
lung des Wetters wird zur Krise seiner Produktion. Wie 
der Himmel im April wechseln die Stimmungen in dem 
quecksilbrig empfindlichen Körper, sie springen von wil- 
der, fast kranker Heiterkeit plötzlich nieder in schwärzeste 
Melancholie, alles ist Nerv an ihm, und Nerven fühlen heißt 
Schmerz fühlen. Furchtbar ist diese Abhangigkeit des Nerven- 
menschen von den Zufallitz keiten seines Körpers und um a 
furchtbarer, weil dieser Einsame selten oder fast nie durch 
Umgang mit Menschen abgelenkt wird, sie zu beobachten, 
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- weil er ständig die zitternde Magnetnadel, die Bussole seines 
Empfindens, in Händen halt, und siebenfach furchtbar, weil 
diese inneren Empfindlichkeiten durch äußere Unbequem- 
lichkeiten seines kleinbürgerlich gedrückten und verengten 
Lebens ständig gesteigert werden. Nur Dostojewskis Flucht 
in den gleichen Jahren, durch gleiche Fremde, gleiche 
Armut, gleiche Vergessenheit, kennt noch diesen Paroxys- 
mus des anonymen Leidens, und während außen an der 
Oberflache der Zeitgeschichte buntbewegtes Jahrmarkts- 
treiben von Künsten und Wissenschaften sich trolli und rollt, 
leiden einsam in den furchtbaren, bisher unerforschten Hin- 
tergründen billiger, schlecht möblierter Hotelzimmer, arm 
gedeckter Pensionen diese beiden größten Genies der zweiten 
Jahrhundertshalfte. Den Dionysos der Werke, den Künder 
des Lebens, birgt hier wie dort die hagere Gestalt des siechen 
Lazarus, der täglich hinstirbt in Schmerzen und den vom 
Tode immer wieder nur der Gott erweckt. Hier wie dort 
muß man erst die sieben Höllenkreise der Verlassenheit 
durchschreiten, um zur letzten, zur wahrhaften zu dringen. 
Diese letzte Einsamkeit Nietzsches hat keine Zeugen mehr 
gebabt, keine Gesprache und keine Begegnungen; nur 
Schreie, Aufschreie zucken her aus dem Dunkel in die Ferne, 
und diese Schreie seiner Hoffnung und Qual sind diese Briefe. 
Erst sind es nur kleine Spannungen des Gefühls, kleine Un- 
bequemlichkeiten des Körpers, die sie entlocken, mählich 
und mählich wird es aber die ganze Atmosphäre, die fremde, 
wortstille, frostkalte Luft der Einsamkeit, die auf ihn drückt 
wie ein metallener Himmel, wird es die ganze Welt, die sich 
in Widersinn und Qual verwandelt. Schreitet man diese 
Briefe mit von Jahr zu Jahr, so spürt man, wie es immer 
dunkler und öder wurde um ihn, gleichsam in eine Höhle 
steigt man aus heller Welt hinab. Im Jahre 1871, als diese 
‘Wanderschaft von Basel beginnt, als der junge Professor, 
der im Deutsch-Französischen Kriege sich eine ernstliche 


b 
| 115 


Lé 


Krankheit geholt, zum erstenmal Heilung im Süden sucht 
ist sein Leben noch tausendfach verflochten mit Hoffnungeı 
und Menschen, noch umleuchtet von den Feuern regen Zu- 
spruches und früben Erfolges. Auf der Universität ist e 
einer der beliebtesten und umstrittensten Lehrer, seine erster 
Schriften haben ihn zum Mittelpunkt lebhaftester Diskus: 
sionen gemacht, dem größten Menschen seiner Zeit, Richarc 
Wagner, steht er näher als irgendeiner in Deutschland, eine 
junge Philologie erkennt in ihm den Beginner und freudig 
schon einen Führer. Der Bruch mit der Baseler Universitä 
reißt die ersten Fäden ab, die Fremde vermag keine neuer 
zu spinnen. Jeder Schritt, den er nun vorwärts tut, mach: 
ihn einsamer, jedes Buch, das er veröffentlicht, schleuder: 
ihn gleichsam noch mehr aus der zeitgenössischen Literatu: 
heraus, als es ihn ihr verbindet. Der Bruch mit Wagner be 
raubt ihn nicht nur des „vollsten Menschen“, den er je pe 
kannt, des einzigen, der mit genialem Scharfblick in den 
vierundzwanzigjahrigen Philologen das außerordentlichst: 
Pbänomen seiner Zeit wittert, sondern reißt mit einem Ruc! 
auch die Hälfte seiner Beziehungen ab. Wer ihn durci 
Wagner gekannt, verlaßt ihn um Wagners willen; die nocl 
übrigbleiben, behandeln ihn mit Vorsicht und einer gewisseı 
Eingeschränktheit des Vertrauens. Wieder zwei Jahre, unc 
wieder bröckeln Beziehungenab, seine Schwester, die ihm nocl 
ein Gefühl der Heimat geboten, fahrt in überseeische Lander 
ihrem Manne zu folgen, die Vegetation von Interesse, di 
immer sparlicher seine Werke um wucherte, friert nun ganz al 
an der Unerhörtheit seiner letzten Schöpfungen. Und wahren 
sonst von dichterischen und neuartigen Werken ein selg 
samer Magnetismus ausgeht, eine geheimnisvolle Kraft, ver 
wandte Wesen anzuziehen, wirken die seinen polar, sie stoße 
befreundete Elemente ab. Noch einmal, um die Wende dd 
vierzigsten Jahres, auf der Höhe des Schaffens, wendet er sid 
gleichsam uin und breitet neuen Freunden die Arme entgeged 
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O Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit! 
O Sommergarten! 
Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten! 
Der Freunde harr ich, Tag und Nacht bereit, 
Der neuen Freunde! Kommt! Es ist Zeit! Es ist Zeit! 
Aber der Baum seines Lebens belaubt sich nicht mehr. Es 
ist zu spät. Noch treten gelegentlich Beziehungen heran, 
| ) aus der Ferne gewitterts vom zukünftigen Ruhin, Brandes, 
Strindberg. Hippolyt Taine rufen her, die ersten Erkenner. 
Aber zu fern sind sie, zu abseitig schon, um in dieses selt- 
tame Leben einzuwirken, das innen verbrennt und außen 
vor Frost vergeht. Von Hotel zu Hotel tappt des Halbblin- 
: den Wanderschaft, von Meer zu Stadt, von Alpe zu Tal, 
aber immer nur von Einsamkeit zu Einsamkeit, und wie 
dann endlich die innere Hitze das umfrostete Gefäß seines 
` Körpers sprengt und in Turin die Tobsucht ihn überfallt, 
ist keiner der Freunde zugegen. Einsam verbrennt dieses 
“ herrliche Gehirn. | 
Nur einer ist da, ein einziger immer da von jenem Tage, 
als Nietzsche vom philologischen Katheder zu Basel herab- 
steigt, ist immer da, aus der Ferne, aus seiner Sicherheit den 
> Wanderer mit Blick und Gefühl begleitend, der Treueste 
der Treuen, Franz Overbeck, dessen Briefwechsel mit Nietz- 
sche nun zum erstenmal vollständig zutage tritt. Ein jahre- 
longer und durchaus noch nicht ganz beschwichtigter Zank 
der Herausgeberschaft hat zur Folge gehabt, daß diese Briefe 
| ganz steril herausgegeben wurden, ohne daß eine einführende 
, Darstellung über Entstehung und Form dieser Freundschaft 
belehrte und man nichts über Overbeck erfahrt, als was man 
sich aus diesen Blättern herauszulesen vermag. Aber vielleicht 
ist das besser so, denn gerade in dieser Anonymität seines Wir- 
kens offenbart sich seine persönliche, seine rein menschliche 
Art ungleich glücklicher. Nicht den Philologen spürt man, 
i den Kollegen, den Professor, den Schriftsteller in Overbeck, 
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nichts von jenem Teil seines produktiven \Vesens, das für 
sich selbst und die Welt wirkte, sondern nur jenen anderen 
verborgenen Teil, der hier wesentlicher ist: die Hingabe, die 


* 


Freundschaft. Nicht der Meister ist er Nietzsche gewesen | 


wie Rıchard Wagner, nicht der Juuger wie Peter Gast, nicht 


der Geistesgenosse wie Rohde, nicht der Blutgebundene wie 


dieSchwester, nichts, nichts als der Freund, aber der Freund, 


der in diesen einen Begriff alle hohe und niedrige, alle große 


und kleine Tatigkeit des Vertrauten vereint. Alles ist er 
für Nietzsche: der Postmeister, der Kommissionär, der 
Bankier, der Arzt, der Verinittler, der Nachrichtenbringer, 
der ewige Fröster, der sanfte Beruhiger, immer zur Stelle, 
durch tuchts zu verwirren, aufgetan für das, was er vom 


Wesen dieses Außerordentlichen zu verstehen vermag, und | 


ehrfürchug auch vor dem Inkommensurablen, das auch 
seine Freundesliebe sich nicht zu errechnen weiß. Er ist der 
einzige Punkt Beständigkeit in der schwankenden Existenz 
Nietzsches, auf den er imimer mit Sicherheit die Blicke nchten 
kann, und wie aus einem tiefen Aufatmen der Dankbarkeit 
klingt einmal das heiter glückliche Wort seines Gefühls: 
„Mitten im Leben war ich vom guten Overbeck umgeben.“ 

Ihm schreibt Nietzsche alles, und auch das Kleinste seiner 
Körperlichkeit, das er vor anderen vielleicht schamhaft ver- 
birgt. alles schreit er ihm entgegen, die kleinsten häuslichen 
Sorgen vertrant er ihm an, jede schlaflose Nacht, jeden ver- 
regneten Fag. alle die wirren und krausen Peripetien seiner 
Krankheit. Bulletins sind die Halfte seiner Briefe und die 
anderen jene furchtbaren Schreie der Verzweiflung, die 
einem noch nach Tagen ın der Seele gellen. Entsetzlich sie 
zu lesen, denn wie ein Blutsturz brichts oft heraus: „Ich 


begreife gar nicht mehr, wozu ich auch nur noch ein halbes 


Jahr leben soll“, oder „ich muß mir eine neue Geduld er- 
finden und mehr noch als Geduld“, oder „ein Pistolenlauf 
ist jetzt für mich die Quelle relativ angenehmer Gedanken“. 
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oder der schneidende Selbstzuruf: „Mach dirs doch leichter: 
stirb.“ Und zwischen diesen Ausbrüchen kleine irdische 
Sorgen. Er klagt über einen Ofen, der ihm in Genua fehlt, 
er bittet um eine besondere Sorte Tee, von der er weniger 
Unbequemlichkeiten erhofft, alles, was ihn drückt und be- 
drängt, wirft er im Wort hinüber zum Freunde. Unablässig 
häuft er sein ganzes Bündel von Qualen und Entbehrungen 
dem Empfinden des fernen Freundes auf, rücksichtslos und 
doch wieder mit feinstem Takigefühl das Peinliche erken- 
nend, mit dem er ihn bedrückt, und rührend ist dann seine 
vorsichtige und doch der Verneinung gewisse Frage: „Nicht 
wahr, ich bin auf die Dauer ein lästiger Kamerad?“ Und 
wirklich, in all den fünfzehn Jahren Ferne, die nur von 
gelegentlichen Begegnungen unterbrochen wird, verliert 
Overbeck nichts von der „milden Festigkeit“, die Nietzsche 
an ihm mit immer neuer Ergriffenbeit rühmt. Die kleinste 
Klage hört er teilnehmend an, die wirrste Verzweiflung 
sucht er zu mildern durch klugen Trust, auch das Uber- 
schwenglichste nimmt er von diesem Menschen für wahr, 
ohne es durch kleine Zweifel herabzumindern, nie erbittert 
er den Gereizten durch Widerspruch, nie vertröstet er ihn 
mit Phantomen. Eine ruhige, zärtliche, angenehme, nüch- 
terne Heiterkeit strömt von seinen Briefen aus, und man 
spürt gerade aus der Verschiedenheit des Rhythmus, aus 
dem Gegensatz zu der sprudelnden, aufspringenden, brenn- 
heißen Mitteilsainkeit Nietzsches, wie tröstend seine sanfte 
Beharrlichkeit dem Verlassenen sein mußte. Er besorgt 
die kleinen Spezialitäten, die der gereizte Magen des 
Freundes nötig bat, unermüdlich, rastlos erfüllt er seine 
Wünsche, verwaltet sein Vermögen, und seine Bitten be- 
treffen nie sich selber, sondern immer nur den Freund. Sie 
sind zärtlich wie die einer Mutter, wenn er schreibt: „Friere 
nicht ohne Not und nähre Dich nicht schlecht.* Sie sind 
vorsorglich wie die eines Vaters, wenn er ab und zu einen 
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kleinen Ratschlag für die Besserung seines Zustandes ıhm 
zu geben wagt. Ein einziges Mal nur versucht er, das tiefste 
Leiden Nietzsches bei der Wurzel auszugraben, ıhn loszu- 
reißen aus der Einsamkeit, die ihn verstrickt und bedrückt, 
die ihn verbrennt und erfriert. Ganz vorsichtig, gleichsam 
mit Watte umwickelt, reicht er ihm den Vorschlag hin, 
einen Lehrberuf zu ergreifen, freilich keinen akademischen 
mehr, sondern etwa den des Deutschen an einer höheren 
Schule. Und wunderbar: Nietzsche, der sonst gegen Rat- 
schläge taub ist und höhnend bei anderer Gelegenheit 
schreibt, „man möge doch dem Laokoon zureden, seine 
Schlangen zu überwinden“, und in diesen Briefen einmal 
gelegentlich das prachtvolle Aphorisma prägt: „Der Lei- 
dende ist eine wohlfeile Beute für jedermann, in bezug auf 
einen Leidenden ist jeder weise“ — er beantwortet ruhig 
und geduldig diesen Vorschlag, den er bei weitem das Ak- 
zeptabelste nennt, das ihm neuerdings gemacht wurde. Er 
erkennt, was der Freund mit dieser Lockung will, fühlt den 
tiefen Sinn dieser unscheinbaren Wiederkehr und fügt nur 
skeptisch bei: „Warten wir erst noch den Zarathustra ab: 
ich fürchte, keine Behörde der Welt wird mich danach noch 
' zum Lehrer der Jugend haben wollen.“ 

Aber jede Freundschaft mit Nietzsche hat noch eine letzte 
Probe zu bestehen, die Probe, an der fast alle anderen zer- 
brachen: die seiner Werke. Es ist seltsam zu sagen: auch 
diese Freundschaft besteht fünfzehn Jahre nicht durch die 
Werke Nietzsches, sondern eigentlich trotz ihrer, und Nietz- 
sche spricht es selbst einmal wörtlich aus. „Es ist sehr 
schön, daß wir einander in den letzten Jahren nicht fremd 
geworden sind, auch durch den Zarathustra nicht.“ Auch 
durch den Zarathustra nicht! So gewohnt war Nietzsche, 
daß seine Werke alle abstießen von ihm, die ihn liebten. 
und tatsächlich ist auch zwischen Nietzsche und Overbeck 
die literarische Produktion Nietzsches eher eine Belastungs- 
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probe als eine Förderung ihrer Freundschaft. Overbeck 
vermag nie recht auf die gewaltigen Schöpfungen mit rech- 
tem Enthusiasmus einzugehen, er hat innere moralische 
Widerstände, und die beiden, die sich sonst frei und offen, 
in inniger Zärtlichkeit gegenüberstehen, hier weichen sie 
einander vorsichtig aus und biegen Auseinandersetzungen 
ab. In einer tiefen Angst, immer zitternd, ihn damit zu ver- 
lieren, reicht Nietzsche dem Freunde ewige Bücher dar und 
schreibt bei einem, gleichsam bettelnd: „Alter Freund, lies 
es von vorn nach hinten und laß Dich nicht verwirren und 
entfremden. Nimm alle Kraft zusammen, alle Kraft Deines 
Wohlwollens für mich, Deines geduldigen und hundertfach 
bewahrten Wohlwollens. Ist Dir das Buch unerträglich, so 
vielleicht hundert Einzelheiten nicht.“ Er entschuldigt sich, 
so Ungewöhnliches zu schreiben: „Man soll jetzt nicht 
schöne Sachen von mir erwarten, so wenig man einem leiden- 
den und verhungernden Tier zumuten soll, daß es mit An- 
mut seine Beute zerreiße.“ Und mit prachtvoller Klarheit 
entschuldigt sich wieder Overbeck, die Werke nicht ganz 
zu verstehen, wenn er offen schreibt: „Ich lege noch gar 
nicht meinen Maßstab als Versenkten an, wenn ich außer- 
stande zu sein erkläre, mich in Deine Schriften, wie sie er- 
forderten, zu versenken.“ Er sucht nicht durch literarische 
Floskeln diese innere Fremdheit zu beschönigen, lieber 
wehrt er ab. Er beschwätzt nicht die Werke, er dankt dafür, 
ehrt ihren Schöpfer und bleibt ihm treu. Er bleibt der Freund 
und damit der Wichtigste für den Einsamen. l 

Manchen wird es enttäuschen, daß in diesem Briefwech- 
sel die Äußerungen über Nietzsches Werke darum so ganz 
monologisch, so ganz einseitig sind, daß nur immer Nietzsche 
sie erklärt, ankündigt und paraphrasiert, ohne daß kaum 
jemals von Overbecks Seite anders diesen Expektorationen 
erwidert wird als durch flüchtigen Dank, bescheidenen 
Respekt und vorsichtige Bewertung. Manche werden sich 
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vielleicht dadurch geneigt fühlen, Overbeck als einen Min- 
derwertigen und Unverständigen zu empfinden, weil diese 
Werke, die für uns entscheidende geworden sind, sich ihm 
nicht unmittelbar und in ihrer ganzen Gewalt und Bedeu- 
tung auftaten. Aber wir von heute, die wir Nietzsche als 
eine Einheit und seine Werke als geschlossenes Geschehnis 
empfinden, sind vielleicht schon unfähig, zurückzuverstehen, 
wie phantastisch, wie einsam, wie abrupt, wie gefährlich, 
wie unverständlich in ihrer Einzigkeit sulche wie Meteore 
in die flaue Zeit stürzende Bücher damals gewirkt haben, 
wie überdies seine Ankündigungen in diesen Briefen sie von 
vornherein dem Freunde noch schreckhafter gemacht haben 
mögen. Wenn er schreibt: „Mir ist zum erstenmal heute 
ein Gedanke gekommen, der die Geschichte der Menschheit 
in zwei Teile spaltet“, oder aukündigt: „Zarathustra ist 
etwas, das kein lebendiger Mensch außer mir machen kann“, 
oder mit prophetischen Geiste sagt: „Das gegenwärtige 
Europa hat noch keine Ahnung davon, um welch furcht- 
bare Entscheidung mein Wesen sıch dreht, an welches Rad 
von Problemen ich gebunden bin, daß sich eine Katastrophe 
vorbereitet, deren Namen ich weiß, aber nicht aussprechen 
werde“, so ahnt man wohl mit Schauer die Angst, die Be- 
klemmung, mit der ein Freund ein so verkündetes Buch zu 
Händen nehmen mochte. Aber dennoch hält Overbeck 
treulich fest und Nietzsche an ihm. Immer und inmer wie- 
der dankt er Overbeck in klingenden Worten „für die un- 
wandelbare Treue, die Du mir in den härtesten und unver- 
ständlichsten Zeiten meines Lebens erwiesen hast. Wenn 
ich Richard Wagner ausnehme, so ist mir niemand mit dem 
Tausendstel von Leidenschaft und Leiden entgegengekom- 
men, um mich mit ihm zu verstehen“. 

Richard Wagner: das ist und bleibt trotz allem und allem 
für Nietzsche noch immer das äußerste Maß, das er an Men- 
schen kennt, es ist trotz allem und allem das höchste Lob. 
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das er im Menschlichen zu verleihen weiß. Und tatsächlich 
bedeuten mit den Briefen an Richard Wagner und jenen an 
seine Schwester diese Dokumente an Overbeck auch die 
Höhepunkte von Nietzsches Innigkeit und geistiger Ver- 
traulichkeit. Wunderbare Weite des Gefühls ist in ihnen 
aufgetan, eine dramatische Wucht der Entwicklung, wie 
sie unsere neuere Zeit seitdem nicht wieder gekannt. Kein 
literarischer Mißton, kein philologisches Geplauder dampft 
den hohen, hellklingenden Ton, der sich hier mit strahlen- 
der Sprachreinheit über dreihundert Briefe spannt, immer 
weiter schwingend, immer gläserner, kristallener und schär- 
fer, immer zarter und voller zugleich, bis dann plötzlich, 
mitten in einer angefangenen Zeile, die Saite schrill ab- 
springt und der Niedersturz des gewaltigen Gehirns mit dem 
Bewußtsein der Welt auch diese Freundschaft zerschlägt. 


FELIX BRAUN: ABENDGANG 
Wolke, himmlisch hergehaucht, 


Blasse Berggestalt umschweifend 
Weißlich wallend, hanghinstreifend, 
Bis entgegen, Außenttaucht, 
Nebelschimmer aufwärts raucht. 


Schreitend durch das Abendtal, 

Ach, mit immer schwererm Gange, — 
Warum wird mir denn so bange? 
„Kindheit,“ seufz ich, „noch einmal!“ 
Fern blinkt Licht mit stillem Strahl. 


Fremder Schritt herüberhallt. 
Abendgruß aus Bauernmunde. 

Golden klirrt die Zahl der Stunde. 

Und ich stehe, müd und alt. 

Hoch der Mond schwebt aus dem Wald. 
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GEDANKEN MACHIAVELLIS 
Oftmals habe ich nachgedacht über die Ursache des Miß- 


geschickes und des Glückes der Menschen, und wie beides 
bedingt ist durch die Art ihres Sich-Abfindens mit den Zeit- 
verhaltnissen ... Denn ein Mann, der, an eine bestiinmte 
Art des Handelns gewöhnt, sich niemals ändert, muß not- 
wendig untergehen, wenn die veränderten Zeitläufte mit 
seiner Art nicht mehr im Einklange sind. r 


Große Menschen bleiben in jeder Lebenslage sich selber 
gleich. Sie ändern sich nicht, mag das Glück sie erheben 
oder niederwerfen, sondern behalten ihren festen Sinn, der 
so eng verbunden ist mit ihrer Art zu leben, daß jedermann 
leicht erkennt, das Schicksal habe keine Macht über sie. 
Anders betragen sich schwache Menschen, die, aufgebläht 
und berauscht vom Glück, alles Gute, dessen sie sich erfreuen 
dürfen, Fähigkeiten zuschreiben, die sie niemals kannten. 
So werden sie ihrer ganzen Umgebung unerträglich und ver- 
haßt, wodurch eine plötzliche Änderung ihres Loses entsteht. 
Sobald sie dieser ins Antlitz schauen, fallen sie augenblicks 
ın den anderen Fehler und werden feige und erbärmlich 


Das Leben, wie es einmal ıst, hat mit dem Leben, das 
man führen sollte, so wenig gemein, daß jemand, der um 
dessentwillen, was man tun müßte, außer acht läßt, was 
wirklich geschieht, eher aufseinen Untergang als aufseinen 
Schutz bedacht erscheint. Denn wer allerwegen den Adel 
seiner Gesinnung erweisen möchte, muß unter der Menge 
der niedrig Gesinnten notwendig zugrunde gehen. 


Die Menschen verwinden rascher den Tod ihres Vaters 
als den Verlust des väterlichen Erbes. 


Oft erreicht man mit weniger Kosten und Gefahren sein 
Ziel, wenn man ihm scheinbar den Rücken kehrt, als 
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wenu man es hartnäckig iut Anspannung aller Kräfte 


verfolgt. 
Aus keiner Gefahr rettet man sich ohne Gefahr. 


Die Herrschaft eines Fürsten entartet leicht zur Tyrannis, 
das Regiment einer Optimatenpartei wird leicht zur Oligar- 
chie, aus der Demokratie entwickelt sich unschwer die Zügel- 
losigkeit.... Deshalb mieden, solche Mängel vorausahnend, 
die klugen Gesetzgeber jede dieser drei Regierungsformen 
im einzelnen und wählten eine aus allen dreien zusammen- 
gesetzte. Diese erachteten sie für die festeste und dauerhaf- 
teste, da das Fürstentum, die Optimaten und die Volks- 
berrschaft, im selben Staate vereinigt, einander gegenseitig 
kontrollieren. 


Niemals wird ein kluger Kopf an dem Außergewöhn- 
lichen einer Tat Anstoß nehmen, durch die jemand ein 
Königreich gegründet oder eine Republik geschaffen hat... 
Denn Tadel verdient nur, wer gewalttätig ist im Zerstören, 
nicht aber, wer es beim Aufbauen ist. 


Reiche, die auf der Tüchtigkeit eines Mannes beruhen, 
haben nur kurze Dauer; denn mit dem Manne sterben seine 
Fähigkeiten... Darum hängt das Heil der Republiken oder 
Monarchien nicht von einem Herrn ab, der sie bei Lebzeiten 
weise lenkt, sondern von einem solchen, dessen Institutionen 
ihnen auch nach seinem Tode ihr Dasein erhalten. 


Niemals ist es klug, Verträge zu schließen, deren Bruch 
man fürchten kann oder muß. 


Niemand (d. h. kein Herrscher) verschiebe auf die Stunde 
der Gefahr, das Volk zu gewinnen .. Denn die Allgemein- 
beit wird glauben, das Gute nicht von dir, sonderu von deinen 
Gegnern empfangen zu haben, und da sie fürchten muß, du 
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möchtest ihr, wenn die Not einmal vorbei, wieder nehmen, 
was du bloß unter einem Zwange schenktest, so wird sie 
keinerlei Verpflichtung dir gegenüber empfinden. 


Nicht das Wohl des einzelnen, sondern das Wohl der 
Gesamtheit macht die Staaten groß. 


Es war in Staatsdingen allzeit verderblich, den Mittelweg 
einzuschlagen, wodurch man weder Freunde erwirbt noch 
Feinde beseitigt. 


Wenn viele Mächte sich gegen eine verbünden, so läßt 
sich, mögen sie in ihrer Gesamtheit auch viel stärker sein, 
nichtsdestoweniger von jener einen schwacheren mehr er- 
hoffen als von der gewaltigen Kraft der vielen. 


Gerecht ist der Krieg, der notwendig ist, und gesegnet 
sind Waffen, auf denen die letzte Hoffnung ruht. 


Ohne ein gutgeschultes Volksheer herrscht in keinem 
Lande Sicherheit. 


Wo es um Sein oder Nichtsein der Ileimat geht, darf nicht 
gefragt werden, ob gerecht oder ungerecht, mitleidsvoll oder 
grausam, lobenswürdig oder schinachbedeckt, sondern alle 
Rücksichten müssen samt und sonders zurücktreten vor dem 
Entschluß, dem Vaterlande das Leben zu retten und die 


Freiheit zu erhalten. 
Übertragen von Emil Schaeffer 


ERNST HARDT: GEDENKEN 


Ihr, meiner Jugend junge Kameraden, 

Die wir als Kinder schon Soldaten waren, 
Kadetten wir! — Wie tauchen mir in diesen 
Qual- blut- und branddurthqualinten, ungeheuren 
Monaten aus verspülter Ferne eure 

Unzähligen Gesichter wieder auf, 
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Und eure Herzen, so verschieden unter 
Dem gleichen blauen Rock mit blanken Knöpfen, 
Den wir getragen haben, einer wie der andre! 


Die ıch ein halbes Leben lang nicht mehr 
Gedacht, seht, eure Namen schießen mir 

In mein Gedachtnis so wie warmes Blut! 

Ich sehe unsre kahlen kalten Stuben, 

Den grußen kahlen Hof, die harten Betten, 
Und alle Orte, dran wir — stets zusammen —, 
Was uns beschieden war, getragen haben’ 
Das ganze kleine harte Kinderschicksal! 


Und was wir übten, alle miteinander, 

Der Stämmige, Starkknochige, der Schmale, Blasse, 
Der Graf und Prinz so gut wie du und der 
Und ich: Gehorchen- und Befehlenkönnen 
Und gerne mutig sterben wollen .. . Gott, 
Wie habt ihr das getan!... Livonius. 
Hans Eickenrodt. Du, Waldow. Du, mein Böcklein! 
Paleske. Stuckradt. Voß und Klinkowström. 


y 


Aus euren lieben Leibern, deren Leben 

Für meine Sinne, fast gespenstisch, warm 

Aus totem Eheinals herüberschwillt, 

Es ist, als spüre meine Haut ein Hauchen, 
Mein Auge eurer Augen Nacht und Licht,] 
Aus allen euren Leibern rann im letzten 
Einsamen Krampf des Helden und des Tiers 
Qua lvoll das Blut ins Gras, ins Moos, ins Meer, 
lu grause Luft und in die nackte Erde. 


Doch damals — anfangs — traf ich immer wieder 
Von uns doch eınen noch, und diesen einen, 


Den fragte ich nach denen, die noch übrig 
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Schienen. Gefallen. Der bei Lodz und der 
Bei Ypern. Tannenberg. Verdun. Fünf an 
Der Somme. Am Skagerrak ertrank der Schönste. 


Nun treff ıch schon seit langem keinen mehr! 


Die weiland preußisch-königliche Quinta, 
Potsdam, achtzehnhundertachtundachtzig, 

Ist tot. — Nur einer lebt von uns und zweifelt, 
Ob er sich seines Lebens freuen soll, 


Ob schämen. 


PREUSSE UND ÖSTERREICHER 


EIN ScHhEMA von Huco von HOFMANNSTHAL 


Im Ganzen: 


Preußen: 


Geschaffen, ein künstlicher Bau, von 
Natur arınes Land, 

alles im Menschen und von Men- 
schen, 

daher: Staatsgesinnung als Zusam- 
menhalten.des, 

mehr Tugend, 

mehr Tüchtigkeit. 


Österreich: 


Gewachsen, geschichlliches Gewe be 


von Natur reiches Land, 


alles von außen her: Natur und 


Gott, 

Heimatliebe als Zusammenhalten- 
des, 

mehr Frömmigkeit, 

mehr Menschlichkeit. 


Soziale Struktur: 


Preußen: 


Ein undichtes soziales Gewebe, die 
Stände in der Kultur geschieden; 
aber präzise Maschinerie. 


Niedriger Adel scharf gesondert, 
einheitlich in sich. 

HomotFene Beamtenwelt: Träger 
eines Geistes. 


128 


Osterreich: 


Ein dichtes soziales Gewebe, die 
Stände in der Kultur verbunden; 
die Mechanik des Ganzen un- 
präzise. 

Hoher Adel reich an Typen, poli- 
tisch uneinheitlich. 

Polygene Beamtenwelt: Keine ge- 
torderte Denk- und Fühlweise. 


Preußen: 


„Herrschende* Anschauungen und 
Gepflogenheiten. 
| Volk: Disziplinierbarste Masse, gren- 
zenlose Autorität (Armee; wissen- 
schaftliche Sozialdemokratie). 
Höchste Autorität der Krone. 


Der Preuße: 


Aktuelle Gesinnung (um 1800 kos- 
mopolitisch, um 1848 liberal, jetzt 
bismarckisch, fast ohne Gedächt- 
nis für vergangene Phasen). 

Mangel an historischem Sinn. 

‚ Stärke der Abstraktion. 

| Unvergleichlich in der geordneten 

Durchführung. 
Handelt nach der Vorschrift. 
Stärke der Dialektik. 
GrößereGewandtheit.des Ausdrucks. 
ı Mehr Konsequenz. 


| Selbstgefühl. 
ı Scheinbar männlich. 
; Verwandelt alles in Funktion. 
behauptet und rechtfertigt sich 
selbst. 
Selbstgerecht, anmaßend, schul- 
meisterlich. 
Drängt zu Krisen. 
| Kampf ums Recht. 
Unfähigkeit, sich in andere hinein- 
zadenken. 
Gewollter Charakter. 
| Jeder Einzelne Träger eines Teiles 
der Autorität. 
| treberei. 
' Vorwiegen des Geschäftlichen. 
Harte Übertreibung. 


L 
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Österreich: 


Volk: Selbständigste Masse, unbe- 
grenzter Individualismus. 


Höchstes Zutrauen der Krone. 


Der Einzelne: 


Der Österreicher: 


Traditionelle Gesinnung, stabil fast 
durch Jahrhunderte. 


Besitzt historischen Instinkt. 
Geringe Begabung für Abstraktion. 
Rascher in der Auffassung. 


Handelt nach der Schicklichkeit. 

Ablehnung der Dialektik. 

Mehr Balance. 

Mehr Fähigkeit, sich im Dasein zu- 
rechtzufinden. 

Selbstironie. 

Scheinbar unmündig. 

Biegt alles ins Soziale um. 

Bleibt lieber im Unklaren. 


Verschämt, eitel, witzig. 


Weicht den Krisen aus. 

Lässigkeit. 

Hineindenken in andere bis zur 
Charakterlosigkeit. 

Schauspielerei. 

Jeder Einzelne Träger einer ganzeu 
Menschlichkeit. 

Genußsucht. 

Vorwıiegen des Privaten. 

Ironie bıs zur Auflösung. 
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ZWEI GEDICHTE VON ARNO NADEL 
APOLLO BECRÄBT DIONYSOS 


Seht, wie der edle Gott 
Seinen Feind begräbt. 


Er nimmt die sieben Stücke 
Des zerrissenen Leibes, 


Jedes ın staunender Liebe, 
Und legt sie in die reinste Erde. 


Da ruhen sie nun auf dem Hügel, 
Der ewig von Gesang ertönt. 


Um sie die seligen Lüfte 
Rauschen leise zu uns herüber, 
Wenn wir ein schönes Antlitz schauen. 


ANKUNFT IN ELYSIUM 


Von einem Ende zum andern, 

Von wolkenlosen Himmeln 

Nach schwebenden Höhen gleitend, 
Überallhin sich verbreitend, 

Die Glieder und die Kehle füllend, 
Musik! 

Das wollt ich hören, als ich lebte, 
Nun hör ich sie, 

Hab ich mein Haupt noch? 

Ich kanns nicht wissen, 

Wer hält mir Herz 

Und lallendes Geflüster zusammen, 
Ich bin wohl ganz des Sehens und des Sehnens, 
Ohne Erfüllung, mild und tatenreich. 


Und die helle zarte Sonne dort, 

In die kein Auge schaut, 

Bin ich wohl selber schon. 

Blieb mir mein Oh von Erden her? 
Was soll das werden? 


Sonne, unter deinen Blicken 
Schweb ich zwischen Erd und Himmel, 
Leicht, so leicht, und trage Welten 
In dem aufgebognen Kelch. 
Von des Tages früher Regung 
Bis zur sanften Abendkühle 
Reicht mein unermüdlich Schauen, 
Ä Reicht mein überschwenglich Dasein, 
| Und der Fülle ist kein Ende. 

Sonne, denn so lieb ich dich, 

Daß ich alles von dir nehme! 


i 
| 
| HERTHA KOENIG: WINDE 
| 


i Sonne, wenn du von mir gehst, 

| Wird mein Reichtum mir zu Schwere, 
Wird mein Schauen mir zu Qual. 

i Unbeachtet in das Dunkel 

| Schütt ich zitternd meine Welten, 

| Luftkristall und Himmelsbläue. 

i Und in engem Sein beschlossen 

Lehn' ich sterbend an der Nacht. 


AUS FRIEDRICHS DES GROSSEN TAGEWERK 


König Friedrich der Zweite hatte sowohl die Zeit des 
Jahres, als des Tages zu bestimmten Geschäften zweckmäßig 
geordnet. In dem Kalender, der auf dem Schreibtisch des 
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Königs lag, waren alle bestimmten Perioden aufgeschriebe: 
und wurden in die neuen Kalender wieder eingetragen, auc] 
zugleich darin markiert, wenn etwas verändert oder auf 
neue hinzugesetzt werden mußte. 

Daß Potsdam der Ort war, den dieser große König zı 
seiner Residenz gewählt hatte, ist bekannt, aber auch hie 
war der Aufenthalt in dem Schlosse von Potsdam nur von 
Monat Oktober bis in den April und richtete sich in Absich 
des frühern oder spätern nach der Witterung. Se. Majestä 
blieben, solange es die Witterung nur erlaubte, gern in Sans 
souci, doch nie bis in den Monat November, und zogen eben- 
falls, sobald es sich nur tun ließ, von dem Schlosse in Pots. 
dam nach Sanssouci, aber niemals vor Anfang oder Mitte 
des Aprils; wenn nicht etwa Krankheit hierbei eine Verän- 
derung vorschrieb. 

Ich erinnere mich in den letzten Jahren, daß Se. Majestä: 
einmal sehr spät im Jahre aus Ursache der Krankheit in du 
Stadt kommen konnten, und daß Sie sich in einer Nacht vor 
dazu befehligten Leuten in einem wohlverwahrten Gardinen- 
bette aus dem Schlosse von Sanssouci nach dem in Potsdam: 
tragen ließen, so daß niemand in Potsdam von der Ankunfı 
des Königs wußte. Wenn aber Se. Majestät gesund waren. 
so wurde an dem Tage der Veränderung des Aufenthalts 
gemeiniglich mit der Garnison exerziert, dem Se. Majestät 
beiwohnten, und sich dann nach dem Logement begaben. 

Mehrenteils bezogen Se. Majestät in dem Monat Juli das 
neue Palais, besonders um daselbst den Besuch Königliche: 
Geschwister oder anderer hohen fürstlichen Personen zu emp- 
fangen; indessen blieb für Se. Majestät Sanssouci immer der 
Lieblingsort zu Dero Aufenthalt. Es hatte auch dieses Sans- 
souci wegen seiner Lage, der gesünderen Luft und weiteren 
offenen Aussicht vor dem neuen Palais viel voraus, nur fehlte 
es an Platz, wenn mehrere Fremde, als die gewöhnlich zw 
Unterhaltung Sr. Majestät bestimmt wurden, da sein sollten. 
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Deswegen in den letzten Jahren das große Orangeriehaus, 
SE bei Sanssouci, zu dergleichen Logements eingerichtet 
Se für die Orangerie ein anderes Gebäude ohnweit davon 

aufgeführt wurde, worin Se. Majestät, solange noch die Oran- 

gerie darinnen stand, zu promenieren liebten. 
Ebenso gab Sanssouci auch der linker Hand nahe gelege- 
ren Bildergalerie einen Vorzug. 
In diese Galerie gingen Se. Majestät ebenfalls oft, zuweilen 
mit jemand von Ihren Gesellschaftern, zuweilen aber auch 
nur ganz allein, bloß von Ihren Favorithunden begleitet, und 
betrachteten die verschiedenen Tableaus. Sie unterhielten 
ich auch zuweilen mit dem ersten Galerieinspektor Öster- 
‚reich, der einige Kenntnisse von Tableaus hatte, oder mit 
dem zweiten Inspektor Brandenburg, dem eigentlich die Auf- 
‚sicht über den Bau und Unterhaltung der Bildergalerie und 
der davor liegenden grottierten Rampe nebst den dazu ge- 
hörigen Pavillons aufgetragen war. 

Zu den Promenaden Sr. Majestät, die Sie sen allen, 
zuweilen in Begleitung Ihrer Gesellschafter, sowohl vor- als 
nachmittags machten, hatte Sanssouci das Angenehme für 

Ki Majestät, daß Sie sowohl von der Sonne als von dem 
Schatten in der Nähe profitieren konnten, deswegen Se. Ma- 
f jestät auch den Brunnen lieber in Sanssouci als im neuen 
‚ Palais brauchten 

Se. Majestät mochten sein wo Sie wollten, so war der Mor- 
' gen den Staatsgeschäften und den militärischen Übungen, 
der Mittag bei dem Genuß von Nahrung nach dem ange- 
‚nehmsten Geschmack und munterer und lustiger Unterhal- 
tung, und der Nachmittag, außer den Unterschriften, sowie 

der Abend den Künsten, Wissenschaften und dem gesell- 
schaftlichen Leben, die Stunden der Nacht aber sorgenloser 
Ruhe gewidmet, um am folgenden Morgen desto heiterer zu 
gen wichtigsten Geschäften zu erwachen. Sie wachten dabei 
stets für alles im großen und ganzen, und ob Sie schon Miene 
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machten, nicht in die Detaillie zu gehen, so konnte doch nie- 
mand sagen, daß Sie sie ganz unterlassen, nur ein Exempel 
dann und wann, wo Se. Majestät, sowohl im Militär als 
Zivil, in die kleinste Detaillie entrierten, hielt jeden in seinen 
Ordnung und minderte die Geschäfte Sr. Majestät. 

Es ist bekannt. daß dieser große König, wenn er gesund 
war, außerordentlich früh aufstanden, oft im Sommer gleich 
nach drei Uhr, selten später als vier Uhr, im Winter viel- 
leicht eine Stunde später. Sie speiseten nie des Abends unc 
legten sich auch gemeiniglich noch vor zehn Uhr schlafen. 
Sie schliefen, wenn Sie gesund, gut und ruhig, daher fün: 
bis sechs Stunden, auch oft weniger, hinreichten, den Kör- 
per wieder zu stärken; Sie befahlen alle Zeit, wenn Sie ge- 
weckt sein wollten, aber Sie wachten immer selbst gegeı 
die Zeit auf, daher auch derjenige, so die Stelle des Gehei- 
men Kämmerers vertrat, mit den von dem Ersten Kabinetts. 
rat in einem versiegelten Kuvert eingesandten Briefen scho 
immer früher in dem offenstehenden Vorzimmer, in welchen 
ein Laufer, deren sechs waren, die aber alle nur den Anzug 
als Laufer hatten, ohne je laufen gelernt zu haben, und eine: 
der kleinen Lakaien die Wache hatte, parat stand, um ent 
weder die befohlene Zeit zum Wecken abzuwarten, oder so 
bald Se. Majestät Hier! riefen, vor das Bett des Königs zı 
treten; dieses Bett hatte gemeinhin hellblau silberetoffen: 
Gardinen, aber Sie hatten auch, besonders wenn Sie kran 
waren, bloß ein Bettgestell, wie ein Ruhebeit; ersteres stan- 
gemeiniglich so, daß das Kopfende gegen die Wand stand 
in welcher ohnweit davon der Kamin war, worin das Feue 
von dem wachthabenden Lakai auch durch die Nacht unter 
halten wurde. Hatten nun Se. Majestät gerufen, oder wur 
den Sie geweckt, so übergab der, so die Stelle des Geheime: 
Kämmerers oder ersten Kammerdieners vertrat, nun Sr. Ma 
jestät das Paket mit den Briefen zuerst. Dieser Kämmere 
war zuweilen, wie Zeising, ein Kammerlakai, mehrenteil 
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aber ein Kammerhusar, wie Rüdiger, Thesen und Ohmann, 
wo Thesen, weil er sich die Ungnade Sr. Majestät zugezo- 
gen und deswegen von dem Adjutanten des ersten Bataillons 
Garde von Kessel zu dem Bataillon von Rohdig als Tambour 
abgegeben werden sollte, indem er diesem Adjutanten nur 
sagte, daß er seinen Hut nehinen würde, und in die nächste 


: Kammer ging, die nahe an des Königs Schlafkammer war, 


- 


Ka 
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sich erschoß; letzt@rer aber bis zum Tode bei Sr. Majestät 
blieb. In diesem Paket waren alle Briefe, die mit adligen 
Petschaften versehen oder nach den Postberichten von Ad- 
ligen abgegeben worden, und sowohl in Berlin durch einen 
reitenden Feldjäger in der Nacht an den ersten Geheimen 
Kabinettsrat gebracht, von der Potsdamer Post aber an 
denselben eingeschickt wurden, eingeschlagen und ver- 
segelt. f 

Se. Majestät öffneten das Kuvert höchstselbst und ließen 
den Kämmerer einen Brief nach dem andern, wobei sie noch 
im Bette blieben, erbrechen, lasen jeden Brief und befahlen, 
wo derselbe dann hingelegt werden sollte; zuweilen wurden 
von diesen Briefen einige in den obnweit entfernten Kamin 
von Sr. Majestät geworfen, ohne daß jemand weiter etwas 
von dessen Inhalt erfuhr, und mußte auch der Kämmerer, 
daß ein solcher Brief ganz verbrannte, mit achthaben; auch 
durfte dieser Kämmerer nicht in einen geöffneten Brief einen 
Blick werfen. Diejenigen Briefe, so Se. Majestät gelesen 
hatten und beantwortet werden sollten, wurden auf ein 
nebenstehendes Taburett, einer über den andern, einige da- 
von aber auch auf den Schreibtisch Sr. Majestät gelegt. 

Wenn sämtliche Briefe gelesen waren, wurden sie in 
Gegenwart Sr. Majestät wieder in ein Kuvert geschlagen, 
versiegelt und so dem ersten Geheimen Kabinettsrat zuge- 
stellt. 

Die beiden Geheimen expedierenden Kabinettsräte waren 
des wegen so früh, als Se. Majestät geweckt zu wer den be- 
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fohlen hatten, schon auf das Schloß gekommen und hatten 
alle übrigen eingegangenen Berichte, Vorstellungen und An- 


zeigen sämtlicher Departements, sowie alle Suppliken der ö 


Unadligen bei sich und davon einen Extrakt gemacht. Sie 
teilten nun die von Sr. Majestät gelesenen Briefe unter sich, 
nachdem sie eines jeden Departement betrafen, um sie her- 
nach Sr. Majestät nochmals vorzutragen. 

Wenn Se. Majestät die Briefe gelesen, standen Sie auf und 
zogen gleich Stiefeln an, die nicht gewichst sein durften und 
daher oft sehr rot aussahen, auch trugen Se. Majestät nie 
ganz neue Stiefeln, sondern es mußten solche vorher von 
einem Ihrer Leute einige Tage getragen sein; ein neuer Hut 
aber mußte im Kopf so weich gerieben werden, daß er schon 
einem alten glich, wenn ihn Se. Majestät das erstemal auf- 
setzten; einen solchen Hut hatten Sie allemal auch im Zim- 


mer auf. Se. Majestät trugen allezeit schwarzsamtene Bein- 
kleider. 


Sowohl zum Anziehen als die Haartour aufzusetzen und . 


zu frisieren, sowie zum Kaffee- und Schokolademachen hatte 
Se. Majestät bestimmte Leute, teils von den Kammerhusaren, 
teils Kammerlakaien. 

Sie ließen sich dann die Haartour aufsetzen, die noch in 
den letzten Tagen, wie Dero Haupt schon ganz schneeweiß 
war, von schwarzen Haaren gemacht worden, und wenn tiefe 
Trauer war, wo Sie mit der schwarzen Weste und ungepu- 


derten Haaren erschienen, machten die unter der Tour her- _ 


vorkommenden weißen Haare gegen die schwarze Tour einen 


besonderen Kontrast, auf den Se. Majestät aber gar nicht 


zu achten schienen. Außer einer solchen tiefen Trauer ließen 
sich Se. Majestät des Morgens gleich pudern, zogen aber 
keine Uniform, sondern einen Kasakın an, an welchem die 
Vorderteile der Weste an dem Rücken des Kasakins festge- 
näht waren, und der gemeiniglich von reichem Stoff und 
gestickt, auch von Samt ebenfalls gestickt oder reich mit 
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Tressen besetzt war, doch allemal in Silber, wenigstens weiß ` 
ich mich nie eines mit Gold gestickt oder besetzt gesehn zu 
haben zu erinnern; die Couleur war bei dem Stoff gemeinig- 
lich hellblau, auch die von Samt in gleicher Couleur, doch 
habe auch einen karmesinsamtenen gesehen. 

Alle diese Kasakins waren Präsente von königlichen 
Schwestern oder auch Niècen und von ihnen gestickt, sowie 
ebenfalls die gestickten Kaminschirme, die Se. Majestät ın 
Ihren Schlaf- und Schreibkabinetten hatten... 

Auf Befehl Kaiser Pauls I. aufgezeichnet vom Baron v. Diebitsch 


ARNO HOLZ: AUS DEM „PHANTASUS® 
Drei kleine Straßen 


mit Häuserchen wie aus einer Spielzeugschachtel 
münden auf den stillen Marktplatz. 


Der alte Brunnen vor dem Kirchlein rauscht, 
die Linden duften. 


Das ist das ganze Städtchen. 


Aber draußen, 
wo aus einem blauen, tiefen Himmel Lerchen singen, 
blinkt der See und wogen Kornfelder. 


Mur ıst Alles wie ein Traum. 
Soll ich bleiben? Soll ich weiterziehn ? 


Der Brunnen rauscht ... die Linden duften. 
* 
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Oben, im siebenten Sommerhimmel, angenehm nackt, 
residiert heute der ganze Olymp. 


In einem amethystblauen See, 
nicht im mindesten dadurch geniert, daß ich ihr hier von unten 
[auf zukucke, 
badet Frau Venus. 


, Dort die Dicke, die dem Schwan winkt, ist Juno. 


Um Gottes willen! 
Welche verfänglichePositur! Wenn das der HerrGemahl sieht 


Der dreht ihr den Rücken, 
liegt behaglich wiederkäuend mitten auf einer Smaragd wiese 
und läßt sich von liebenswürdigen Nymphen 
Lorbeern, Weinlaub und gefüllte Veilchen 
um die riesigen Hörner winden. 


ZWEI GEDICHTE AUS DEM „GÖTTLICHEN DULDER* 
VON ALBRECHT SCHAEFFER 


KALYPSO 


Das Meer war glatt und glänzte wunderbar. 
Im Himmelsgrün erglomm ein Silberstern. 
Tritonenhörner bliesen Webmut klar 

Durch Abendeinsamkeit und erdefern. 


Auf großen, dunklen Schwingen ging etwas, 
Ein tiefes Atemholen auf und ah. 
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Zwei Möwen krenzten spät ohn Unterlaß. 
Es schaukelte das düstre Wogengrab. 


— Gewaltiger! o mein Okeanos! — 

Kalypso sprach es leise vor sich hin — 
Wogengepanzerter, du mein Genoß, 

Schweigst mir entgegen, wie ich einsam bin... 


Da stand die Nymphe, in das süße Rot 

Des dünnen Schleiers lieblich eingehüllt, 
Die Braungelockte sonder Leid und Not, 
Mit Süße und Unsterblichkeit gefüllt — 


Gelehnt den Rücken an den einen Stamm 

Der drei Platanen, die geschwisterlich 

Die Riesenwipfel mischten unter sich. — 

Sie sah, daß etwas fern im Meere schwamm ... 


Dunkel zuerst erschien’s im dunklen Meer, 

Das ruhig wälzte Woge um Woge ber. 

Es schimmerte wie Fischleib weißlich bald, 

Dann wars ein dunkles Haupt, das auf und nieder 
Im Zwielicht wankte, und die rüstigen Glieder 
Erschienen einer rudernden Gestalt. 


Mit einem langen Balken schwamm heran 
Der nackte Mensch. Jedoch die Göttin stand 
Gleichwie ein Rosenstrauch an einer Wand 
Und stieg zum Ufer nicht hinab. — Der Mann 


Stieß jetzt den Balken fort, und schon mit drei 
Stößen der Arme, heftig wie mit Wut — 
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Gelangte er ins Flache. Durch die Flut 
Kam er getaumelt, stürmte er herbei, 


Stürzte vornüber, brach ins Knie, umspritzt 

Und laut und rauschend, — da die See so still 
Und alles dunkel war, — nur fern durchblitzt 
Vom silbernen Stern. Ein Vogel klagte schrill 


Im Unermeßlichen. Und jählings fiel 
Der Mensch und rollte auf den dunklen Strand. 
Dort lag er still. Der Uferwelle Spiel 


Glitt zweimal, dreimal über seine Hand... 


Er lag weitausgestreckt. Doch sie, gestemmt 

Die Brust unt Hände gen den Stamm, das Haupt 
Im Nacken, rief: Oh, wer hat dies erlaubt, 

Daß einer kommt, im Meere hergeschwemmt ...? 


Sie wandte sich. Er war im Dunkel schon 
Fast unsichtbar. Die See lag ohne Ton, 
Und lautlos aus des Äthers Dunkelblau 
Traten jetzt Sterne viel im weiten Osten, 
Trat jetzt das ganze Heer zu jenem Posten, 
Der einsam hielt bisher die Erdenschau. 


Die Göttin, atmend, tat, als wär er nicht, 

Der Mensch dort unten, wie ein Leichnam stumm. 
Sie lauschte auf der Wipfel Nachtgesumm 

Hoch über ıhr, das leuchtende Gesicht 


Ins große Fırmament erhoben still. 

Des Schweigens finstre Schwingen tauchten schwer. 
Sie sprach: Ich will ihn nicht! — — Das nächtige Meer 
Erhob die ungeheure Brust. — Ich will 
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Den Menschen nicht! — so sprach sie. — Da erscholi 
Ein schwacher Laut. Sie sah: Er lag noch dort 
Im Finstern. Und so ging sie schaudervoll 


‚Hinunter, wo die Ebbe von ihm fort 


Gewichen war, — es zog der Ozean 

Die Hand von ihm. Sie kniete. In den Sand 
Gekrallt lag vor ihr, dunkel, seine Hand. 

Die Finger dran wie Wurzeln. Plötzlich sahn 


Augen sie an, die Nacht durchfunkelnd. Sie 
Erschauderte vor diesem Leib so bleich! 

Sie nahm ein wenig Tang von seinem Knie, 
Zitternd, denn es war kalt und Marmor gleich. 


Ein Tropfen klang, der von der Brust ihm lief. 
Er hob sich auf die Arme, seufzte tief 

Und fiel zurück. — Fernher, aus Weltenenden, 
Zog Klage eines Meerhorns, hallend weit. 

Sie faßte bange in der Dunkelheit 

Nach diesen fremden, dunklen Menschenhänden. 


DiE GÖTTINNEN 


P erlmutterfarben schillerte die glatte See, 

Die abendliche, wo in seligem Gemisch 

Milchweiße Ströme flossen in erstaunliche, 

Grünende Buchten voll Unsterblichkeit, die sich 
Weithin verloren unters rauchige Himmelsrot, 

Das atmete; und mit ihm wankte leise auch das Meer. 


Noch hing ein Schein von Blut hoch droben in dem Grün 
Der Pappeln. Drunten saß, im Zwielicht schattenlos, 
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Der Dulder, faltend um das hochgestellte Knie 
Sein Händepaar, vorm ruhig Unermeßlichen 
Darüberhin unendlich schweifen mußte der 
Dahinverlockte Blick, vom Leib umschlossen eng. 
Doch immer spülte, auf nichts anderes bedacht, 
Die Uferwelle über sein verlaßnes Herz. 


Okeanos . .. Welch eine Stimme sagte jetzt 

Unter dem Himmel in Betrachtung schwermutvoll — 
Okeanos — das riesige Wort? — — Ein Stimmgeräusch 
Brach auf, und eine sanft anschwellende Musik ... 
Und staunend sah auf eines Pulsschlags Dauer er 
Jenseits des Horizonts das Meer geöffnet, wild, 

Rosig und leuchtend, schäumend stark, und angefüllt 
Mit sonderbarem Meeresvolk in Spielen, breit 

Und nackt und triefend, Hörner blasend, — dies verschwand. 
Und aus Unendlichkeit, verhallend, sterbend, scholl 
Der Okeaniden sehnsuchtsvoller, klagender Gesang. — 


Da war auf einmal über dem Gewässer, schwarz, 

Vorm Abendrot der Schatten eines Vogels fern 

Zu sehn, der mählich wuchs, verschwindend eine Zeit 
Im weißen Meerglanz vorn. Dann stieg er deutlich auf, 
In seiner Flügel schwer und langsam faltender 
Bewegung, bis er über ihm in Lüften stand: 

Groß, ausgebreitet, schwarz, mit leuchtend goldenem 
Und eulenrundem Augenpaar. Doch als er nun 

Über des Dulders hochgewandtes Angesicht 

Fortglitt, gewahrt’ ers deutlich: All das Firmament 
Bewegter Sterne funkelte hernieder aus 

Des Flügeltieres lautlos über ihm entschwebender Nacht. 


Südöstlich zog der Vogel über den Okeanos. 
Das Haupt des Dulders ruhte in den Händen aus. Das Meer 
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; Verhüllte sich. Am Himmel starb der letzte Schein. 


Laubwipfel rauschten, und ins Dunkel trat das ewige Gestirn. 


* 


Als es auf Morgen ging, die Nebel der Küste schon rollend 
Den Golf bedeckten, die Sterne ergrauten, — gelangte 

Der Schwingenfahrer zum Gestade von Achaia. 

Über der nächtlichen Ebne von Marathon kämpfte sich 
Frührot nach oben, und plötzlich, schwarz und seltsam hoch 
In Lüften, stand das Haus des Erechtheus dort 

Vor bleicher Himmelsleere — Giebel, Säule und Dach. 

Dort schwand der Vogel in den morgenstillen Säulenreihn 


Drinnen im dunklen Hause des Erechtheus saß 
Athene, schlummernd aufgestützt das schöne Haupt. 
Da knistert' es, sie wachte gleich — es regte sich 

Der Vorhang drüben, und herunter fiel es wie 

Ein Tuch, mit samtnen Fittichen, ganz ohne Laut. 
Vom Boden aber stand ein blasses Mädchen auf. 


Am Vorhang lehnte sie, gebrechlich, tief gesenkt 

Das Antlitz, totenbleich, die Augen, schrecklich noch 

Mit Nacht gefüllt, im grauen Kleid, mit nächtigem Haar, 
Keuchend zuerst, dann weinend kindlich. Dies war nun 
Persephoneias Rückkehr, wie alljährlich, in 
Die Welt. Denn also hielten diese Beiden es: 

Daß nicht, gebrochen noch, behaftet mit dem Frost 

Des Hades, sie begegne ihrer Mutter, der 

Demeter, kehrte sie in Pallas’ Wohnung ein, 

Von ihr gestärkt und lieblich wieder einzugehn ins heitreLand. 


lndem sie nun des Eichenhains Verschwiegenheit 
Vor Tagesanbruch sacht durchwaudelten, und bald 


‚ Zwischen den Stämmen lag der Teich, wie Marmor glatt 
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Und schwarz — gedachte, kräftiger, gewohnter schon 
Der Luft, Persephoneia ihrer Nächtefahri. 

Und sie erzählte (was als freundlich Zeichen ihr 

Von Oberwelt erschien) von einer Insel, und 

Von Bäumen, ernst und abendlich, von einem Mann, 
Der zu ihr aufsah dort in seiner Einsamkeit 

Mit Menschenaugen, dunkel und so fremd. — Und sieh, 
So sprach sie, während Pallas von den Schultern sanft 
Ihr löste das Gewand, der selbe ists, den ich 

Vor Jahren sah im Hades, — sag, wie kam er hin? — 
Ein Feuer hatt’ er angezündet, Widderblut 

Dampfte in offner Grube, und es pilgerten 

Die Abgeschiednen scharenweis und schattig hin. 

Sie sprachen wieder, und er redete sie an. — 


An diesem Zeichen voll Unglaublichkeit begriff 
Athene wohl, daß es der Laertiade war, 

An den sie viele Jahre nicht gedacht, und schwieg. — 
Persephoneia lächelte zum erstenmal, 

Dieweil ihr einer Fuß hineingeraten war 

Ins Kalte, in die Flut, wo ihre Glieder schon 
Spiegelnd erglänzten. Langsam, zitternd glitt sie nun 
Hinab, und Kreise zitternd flohen rings um sie. 

Sie tauchte auf, von Tropfen blitzend, wie ein Schwan 
So schön, und dies dreimal, bis alle Nacht vom Styx 
Hinabgesunken war in diese Wassernacht, 

Die also tief und traurig davon blieb das ganze Jahr. 


Mit schönen, schimmernden Gewändern nun umhüllt, 
Geschmückt die Arme und das aufgebundne Haar, 
Nahm Abschied die Erneuerte und sagte noch: 

Sie leiden ja, die Menschen all, wer weiß, weshalb, 
Teilhaftig immerfort der Früchte, Vögel und 

Des runden Jahrs, der Sterne auch und süßer Luft. 
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‚Doch gibt es eine Lindrung für den Dulder auf 

Der fernen Insel, — gehe hin und tröste ihn. — 

j 
Da trat sie auf die großen Treppen schon hinaus 
Ins goldne Licht. Die weiße Stadt am Hügelhang 
Blitzte herüber. Felder rauschten gelb umher 
Im zarten Frühwind, und die erste Lerche stieg. 

’ Eleusis und die schiierzenrsiche Mutter, sie 
ı Winkten von ferne unsichtbar. Aus attischen 
Gefilden stieg der heilige Brodem feierlich. 
Persephoneia wandte sich beglückt den weißen Straßen zu. 


Le 


— Was riefst du mich denn niemals, sonderbarer Mann, 
Du Störrischer, du Einsam, selbst den Göttern fremd 
Und schwer erforschlich! Warum kam ich denn zu dir 
Am schlimmen Abend, damals an dem Ausfahrttag, 
Und neigte mich dir zu? Du aber leidest ganz 
Allein! — 

Im dämmerlichen Heiligtume saß 
' Pallas Athene grüblerisch den Vormittag, 

' Dem Dulder grollend. — Hast du, sprach sie, nicht 
Den Mund und Hände, ach, bist du ein Tier? — Vielleicht 
Gefällt es dir im schönen Eiland? Doch es ist 
Dem Menschen schaurig ein Verlangen eingepflanzt 
Nach Stätten seiner Kindheit, ob er längst ein Mann 
End F remdling ward auf Erden überall, — ich weiß. — 

0 
Und schon beklagend die Vergeßlichkeit, empfand 
Sie nun die Glut der Stunde, die des Marmors Schnee 
Bewältigte und eindrang in ihr Blut. Da ward 
Sie eingedenk Persephoneias und des Bads, 

Des eisig kühlen, und verließ das Haus und schritt 


Zum andern Mal durch den nun sonnig dämmeruden Ham, 
Wo fern die Amsel schlug und in den Kronen hoch 
Der Taube friedlich gurrendes Gelächter scholl. 


Doch als sie jetzt mit nacktem Leibe bis zum Schoß 
Im flüssig Nächtigen und blanken Kreisen stand, 

Des Haares schwarze Last, es nicht zu nässen, mit 
Der Hand ein wenig hob, im Nacken raffend; als 

Sie dann, sich überneigend, drunten in der Flut 

Den eignen Leib erblickte, sinkend fort von ihr. 
Gemeißselt wie aus gelbem Stein, und endlich auch 
Zutiefst das dämmrige Gesicht, das schöne, ihr's, — 
Als sie begegnete der eignen Augen Blick, 

Plötzlich, wie einer Fremden rätselhaftem Aug —: 

Da sieh! aus Tiefen taucht’ es! Dicht an ihrem Haar 
Uber der Achsel schaute es zu ihr herauf: 

Ein Mensch — und Augen schwermutvoll, die ohne Glüch 
Ergriffen ihren Blick für einen Blick — und schwand. 


Betroffen im Hinunterschauen erst: jetzt ward 

Sie ihrer Nacktheit schamvoll eingedenk; und ganz 
Verwirrt auf einmal, schleudernd aufwärts Haupt 
Und Blick, als wollte sie aus Tiefen mit sich auch 
Die Andre reißen, die im Spiegel, die sich dort 

Dem Fremden heimlich zugesellt, — ergriff ihr Blick, 
Da planlos wankte ihre Göttlichkeit, zuletzt, 
Trunken und blind, den Taubenflug, der schillernd sie 
Umkreiste, und mit jähem Schwunge barg sie sich 
Ins Rauschen des Gefieders, in das dumpfre Aug 

Und Lärmen beider Flügel. Unaufhaltsam, fort 
Gerissen, stürmte sie mit Fittichen, voll Zorn 

Nach oben jagend, noch vom engen Tieresleib 
Behindert, kreiste dreimal überm Weiher und 
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 Wenipfel und des eignen Hauses First, und wild 
Sch schüttelnd stürzte sie nach Norden wie ein Pfeil. 


blaue Lüfteraum empfing sie wonnevoll, 

hneekühle des Olympos lockte sie von fern, 

Wo sie, anlandend, göttlich wieder, schmetternd gleich 
mmenrief von Sonnenauf- und Niedergang 

e Götterschar, und laut beschwor um Beistand all 

De Herrlichkeit des Himmels und der Erde für 

Den Unverständigen, den Elendsmann, der sich 

n Herz bewahrte einsam. — Leids gewohnt, er ließ 
Göttern Zeit, des Herzens Unruh dämpfend mit der 


eignen Hand. 


HANS CAROSSA: FAHRT 


Wir Kinder gingen, Paar um Paar, 
durch Wald und grünes Reut. 

Mit bunten Eierschalen war 

der Saatenrand bestreut. 


Am Ufer hing das neue Boot. 

Wir saßen fl ugs darin. 

Das Wimpel wehte weiß und rot; 
die Strömung trug uns hin. 


Das Land verschob sich von uns fort. 
Zu Felsen stieg der Strand. 
Geschmückte Menschen gintzen dort; 
die winkten mit der Hand. 


Und langsam schwanden Weg und Flur. 
Nah ragte das Gestein. 

Manchmal aus finstrer Höhle fuhr 

ein heimlich starker Schein. 
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Die Zeit verschwebte wie ein Hauch. 
Ein Korb ward ausgeleert 

und nach geweihtem altem Brauch 
das Ostermahl verzehrt. 


Wir aßen Brot, wir tranken Wein. 
Sturm schlug uns ins Gesicht. 

Die Woge griff nach uns herein. 
Wir fürchteten uns nicht. 


Von weißen Vögeln weit umkreist 
zur Heimat ging die Fahrt. 

Wir glaubten selig an den Geist, 
der uns versprochen ward. 


MARTIN BUBER: DIE ZWEITEN TAFELN 


Die Tafeln, die Gott aus dem Stein gehauen und m 
Zeichen, Menschenaugen lesbar, beschrieben hatte, lage 
von den Händen Mose zerschlagen. Da er aber über d 
Scherben kanerte und umsonst zusammenzufügen sucht 
was für die Ewigkeit zerschellt war, traf ihn der Befeh 
Du, du haue nun zwei steinerne Tafeln, und ich will dara 
schreiben. So hieb er sie, seine Hände bestaunend, a 
dem Stein und trug sie zu Berge. Sodann stand er oben ur 
harrte, daß sie ihm abgenommen würden. Nirgendher j 
doch streckte sich ihm der Arm eines Empfängers entgege 
sondern die leere Einsamkeit kreiste um den stehend: 
Mann, bis mitten aus ihrer Leere das Wort auf ihn niede 
brach: Schreib! Da stemmte er sein Ohr wider die Stimr 
und blieb unbewegt, tragend die Tafeln, die er dem Befe 
zufolge gehauen hatte, daß Gott darauf schreibe. Und 

war allda vierzig Tage und vierzig Nächte und aß kein Br 
und trank kein Wasser, stand und harrte und weigerte si. 
der Stimme, die ohne Unterlaß die leere Einsamkeit dure 
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schütterte. Am einundvierzigsten Morgen aber setzte sich 
‚Mose auf den Fels und nahm die Tafeln in die linke Hand. 
Noch zögerte er. ob der einst vertraute Herr nicht über ihn 
kame, ihm die Finger zu führen. Aber keine Gegenwart war 
ihm nah, in aller Ferne keine Gegenwart, gottlos ausge- 
spannt die Luft, gottlos dröhnend der Augenblick. Sodann 
hob er an zu schreiben, die Stimme schwieg, und ganz ver- 
lassen schrieb Mose die Worte des Bundes zwischen Gott 
und dem Menschen. Da blühte rings um ihn göttlich der 
Raum auf, göttlich umklang ihn die Zeit, und das Geheim- 
nis des lebenden Gottes legte sich an sein Herz. Gottes 
Zeichen, Menschenaugen lesbar, waren auf den Tafeln, und 
als er mit ihnen niederstieg, erschraken die Kinder Israel, 
denn Gottes Glorie leuchtete auf seinem Angesicht. 


| 
| 
| ZWEI GEDICHTE VON RAINER MARIA RILKE 
DER Top | 
Da steht der Tod, ein bläulicher Absud 

in einer Tasse ohne Untersatz. 

Ein wunderlicher Platz für eine Tasse: 

steht auf dem Rücken einer Hand. Ganz gut 
erkennt man noch an dem glacierten Schwung 


den Bruch des Henkels. Staubig. Und: „Hoff— nung“ 
an ihrem Bug in aufgebrauchter Schrift. 


Das hat der Trinker, den der Trank betrifft, 
| bei einem fernen Frühstück abgelesen. 


* 


Was sind denn das für Wesen, 
die man zuletzt wegschrecken muß mit Gift? = 


Blieben sie sonst? Sind sie denn hier vernarrt 
in dieses Essen voller Hindernis? 
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Man muß ihnen die harte Gegenwart 
ausnehmen wie ein künstliches Gebiß. 


e % o e » % ọọ ù è òo Te Tr O% ò% G 


O Sternenfall, 
von einer Brücke einmal eingesehn — - 
Dich nicht vergessen. Stehn! 


NARZISS 


Narziß verging. Von seiner Schönheit hob 
sich unaufhörlich seines Wesens Nähe, 
verdichtet wie der Duft vom Heliotrop. 
Ihm aber war gesetzt, daß er sich sähe. 


Er liebte, was ihm ausging, wieder ein 

und war nicht mehr ım offnen Wind enthalten 
und schloß entzückt den Umkreis der Gestalten 
und hob sıch auf und konnte nicht mehr sein. 


COMTESSE DE NOAILLES: LES VIVANTS ET LES 
MORTS 


Tu vis, je bois l’azur.... 


Du lebst. Den Himmel deiner Züge schlürfend, 

bin ich, mit deinem Lachen, rein gespeist, 

was weiß ich, wann du, Sichres nicht bedürfend, 
mich einmal Hungers sterben heißt. 


Allein und immer staunend, wie ich fahre, 

hab ıch nicht Zukunft, keiner Hütte First, 

ich fürchte mich vorm Haus, vorm Tag, vorm Jahre, 
da du mich leiden machen wirst. 


150 


Selbst wenn ich in den Lüften, die mich fassen, 
dich sehe, und dein Herz ist unverdorrt, ` 
etwas von dir will immer mich verlassen, 

indem du bist, gehst du schon fort. 


Du gehst, ich bleibe gleich dem scheuen Hunde, 
der mit der Stirn auf sonnenweißem Sand 
zu fassen sucht in dem beirrten Munde 

den Falterschatten, der entschwand. 


Du gehst, mein Schiff, die Meere, die dich wiegen, 
rühmen dir künftige Entzückung dort, 
und doch, die Ladungen der Erde liegen 


in meinem stillen Hafenort. 


Nicht rühren, wie dein Atem auch dich treibe, 
so drängt ein Quell aus seinem Schilf wie du. 
Alles ist dürr, was nicht in mir ist, bleibe 

in diesem Sturme meiner Ruh. 


Denn weiche Reise ließe dich erkennen, 
was ich mit meinem Blick in deinen brenn', 
Galata und die Wälder der Ardennen 

und Lotosse in Indien ? 


Ach, wenn dem Drang, dein Abschied auf mir lasten, 
ich dich nicht fasse mehr im Raum der Welt, 
muß ich der Trägheit denken, der verhaßten, 

die eines Tages dich befällt. 


Du Froher, der das Handeln nie verschlafen 

und der erobernd in der Hoffnung siegt, 

schließest dich an dem großen Volk der Sklaven, 
das dumpf und stumm und duldend liegt. 


ER 


Ich seh’s wie einen Punkt, genau geschieden 

hebt sichs von Wasser, Zeit und Ferne ab, 

allein und zwingend wie die Pyramiden, 
dein enges unverrücktes Grab; 


und seh mit einer Trauer ohnegleichen 

an einer Zukunft Schluß, die mir entglitt, 

dich enden wo, an Mauern, die nicht weichen, 
beim Bett, das aufhält deinen Schritt. 


Und du wirst tot sein, tot wie Alexander, 

wie jener Tänzer, dessen Asche sehr 

leichtwiegend war, wir reichten sie einander 
in dem Museum dort am Meer. 


— — Ich sah in einem Land, das Sonnentage 
erträgt wie himmlische Beleidigung, 
Skelette auf dem Grund der Sarkophage 


und griff an ihrer Stirnen Schwung. 


Und wußte, ich, Beschauer dieser Leichen, 

bin schon der Tote, wenn auch noch gefeit, 

von meinem leichten Leib zu meinesgleichen 
bedarf es nur ein wenig Zeit... 


Ich nehm das schwarze Los, es zu bestreiten, 

ich will das Aug sein, draus das Hohle stieg, 

du aber, Palmbaum meiner Einsamkeiten, 
du einziger, mit dem ich schwieg, 


du, dem ich, ohne daß ichs eingestand, 
so wie ein Prinz den Degen hergibt, still, 
einräumte das geheimnisvolle Land, 

ın dem mein Herz steigt wie ein Nil, 
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an dem ich alles Meine unerhört 
erschellte: Träume, Mängel, Müh und Mut, 
wie ein Palast, der stehend sich zerstört 

im Spiegel unberühigter Flut, 


wirst du, auch du, vom Schicksal eingezogen 

m diesem Heere, das das Graun beschlich, 

und stehst geduckt, die Schultern ganz verbogen, 
genau, als fürchtetest du dich? 


Kälter als kalt und ohne Blick und Ohren, 

Keim, der rückschlafen will ins Welten-Ei, 

ranziges Wachs: dem fliegen wie verloren 
die Bienen abseits und vorbei! 


Genügts nicht, daß ich geh, daß ich, die Schwache, 
mich mischen will in der Gespenster Wehn, 
die mehr als Helena und Andromache 


hat Blicke sich bekriegen sehn ? 


Mein Kind, ich hasse mich, und ich verachte 

der Königstöchter töricht stolze Zier, 

weil ich mich nicht als Flammenwall entfachte 
zwischen dem traurigen Tod und dır! 


Doch Überlebendes kann nicht entgleiten, 

so denk ich unterm nahen Nachtgespinst 

der Ewigkeit der Räume und der Zeiten, 
und daß du nie daraus entrinnst. 


— — O Frühlinge, o Fröhlichkeit des Schnees, 
das steigert sich wie Läufe, und nichts dringt 
aus dem verläßlich mächtigen Gefäß, 

in dem es endlos steigt und singt. 


Ü bertragen von Rainer Maria Rilke 
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CHARLES DE COSTER: DIE ZIGEUNER ! 
I 


Fin Künstler würde ihre Physiognomie und die ihres La- 
gers in großen Umrissen folgendermaßen zeichnen: 

„Mai; blauer, kalter Himmel, Nord wind; Wirbel von 
rostrotem Staub; herber Torfgeruch, der von Holland her- 
überkommt. Ein kleines kahles Feld an einer Landstraße, die 
mit hohen Bäumen bepflanzt ist, eine Hecke; auf der anderen 
Seite ein weiter Horizont. 

Auf dem Feld Zelte aus braunem, schmutzigem, fettigem 
Segeltuch; in den Zelten Lager aus Lumpen, die andere 
Lumpen überdecken; ein brauner Ton im Innern und herr- 
liche Augen, dieim Halbdunkel blitzen, wie die eines sch war- 
zen Tigers aus seinem gefleckten Kleid. 

In einem der Zelte eine schwangere Frau, ein schwarzer, 
strenger Typus, schön wie das Ideal, mit sinnenden Augen 
und einer großen, weitgeblähten Nase. 

Kleine nervöse Pferde rupfen bei der Hecke an den spär- 
lichen Büscheln mageren Grases. 

Von Zeit zu Zeit durchschreitet ein Zigeuner mit hoher 
Mütze und offener Brust, an dessen Weste statt der Knöpfe 
silberne Eier baumeln, die gaffende Menge, die durch ge- 
messen sich bewegende Polizisten im Schach gehalten wird. 

In dieser Menge bemerkt man Maler, die zeichnen, Neu- 
gierige, die verständnislos gucken, Leute, die lachen, andere. 
die staunen, und Straßenjungen, die auf den Heubündeln 
herumspringen, die soeben ein Bauer für die Pferde anfahrt. 
und sie durcheinanderbringen. Ein Hauptmann, der einen 
Stock mit einem dicken silbernen Knauf schwingt, jagt sie 


1 Diese Novelle De Costers erschien um 1862 als Privatdruck unter den 
Titel „Les Bohémiens“ und ist seitdem nie wieder gedruckt worden. Durci 
diese Übertragung wird sie der völligen Vergessenheit, in die sie gerate: 
war, eutrissen. 
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mit erhobener Stimme fort, aber sie kommen bald wieder, sol- 
chen Spaß macht es ihnen, das Heu durcheinanderzubringen. 

Die Landstraße ist voller Neugieriger, die kommen und 
gehn, zu Fuß, zu Pferd und im Wagen; zwischen ihnen ge- 
hen die Zigeuner umher, mit Kesseln auf den Köpfen, und 
die Zigeunerinnen, kunstvoll drapiert mit jenen Tüchern 
aus rot und gelb gemusterter Baumwolle, womit die Bra- 
banter Bäuerinnen sich den Kopf bedecken. «s 

Ein Bauer aus der Umgegend, ein lümmelhafter, aufge- 
blasener Possenreißer, der sich mit lila Baumwolle aus- 
staffiert und einen Strohhut umgekehrt aufgesetzt hat, wird 
von einigen Gaffern für einen Zigeuner gehalten und dankt 
in einem Kauderwelsch den guten Leuten, die ihm ein Almo- 
sen geben. 

Außerhalb der Zelte verteilen reiche Besucher Silber- 
stücke, junge Leute werfen von weitem den Zigeunerinnen 
eine Handvoll Kupfermünzen zu; eins der Zigeunermädchen 
ohrfeigt einen Bürgerssolin, der es um die Taille gefaßt hat. 

Man lacht, man schwatzt, man albert, man staunt, und der 
Abend bricht herein und entzündet in den Zelten die Öfen, 
deren flackerndes Feuer die kesselflickenden Zigeuner und 
die Zuschauer, die sie bei diesem Tun betrachten, mit einem 
roten Schein umgießt.“ 


Ein lyrischer Dichter würde sie folgendermaßen schil- 
dern: 

„Woher kommt ihr, arme Zigeuner, letzte Überbleibsel 
einer Poesie, die bald verschwinden wird, Träume des Künst- 
lers, arme Zigeuner? 

Ein Bürger gibt einem eurer prächtigen kleinen Mädchen 
vier Cents; es kauft dafür das ‚Journal‘, das naive Schlau- 
köpfchen, und bildet sich ein, man glaube darum, es ver- 
stände Französisch. 

Kinder der Trauer, der Traum glänzt in euren tiefen Augen, 
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ihr kommt aus dem Lande, in dem die antike, die ewige 
Poesie lebt und an der Zivilisation vielleicht sterben wird. 
Ihr lebt mit dem Unbekannten auf der Erde, arme Zigeuner! 

Euch kümmert nicht die Menge! Eure Augen künden es 
genug. Euch kümmert nicht die groteske Vernunft derer, 
die über euch lachen in dem banalen Hochmut ihrer Gleich- 
gültigkeit. Ihr lebt frei in den Tag hinein, heute die Taschen 
voller Gold, morgen voll alter Gamaschenknöpfe. 

Eure Weiber sind schön, und ihr seid die Schönheit aus 
einer fremden Welt. Ihr seid Rembrandts, Velasqueze; in 
euren Lumpen gestaltet ihr edlere Bilder wie die der größ- 
ten Meister. 

Ihr seid schön durch den Schwung, die Freiheit eurer 
Bewegungen, durch die Grazie, die Schönheit eurer Weiber, 
den Stolz eurer Männer, durch eure gebräunten Gesichter, 
durch alles, was euch unterscheidet von uns armen nordi- 
schen Menschen, die wir so gesittet leben. 

Wohin der Vogel zieht, dahin zieht ihr, nicht so hoch, aber 
ebenso frei; wo er sich niedersetzt, da setzt ihr euch nieder. 
Wer seid ihr? Kesselflicker, ja; aber Fürsten zugleich. 

Wenn die unter uns, die euer Handwerk ausüben, zu ihren 
Kunden gehen, so tun sie es mit gekrümmtem Rücken; ihr 
tretet aufrecht und stolz bei ihnen ein, wie Könige, wie Krieger. 

Seid ihr nicht die letzten Krieger des Gedankens, der da- 
hingeht, der Phantasie, die sich zum Himmel flüchtet, der 
Poesie, die ihre Flügel entfaltet, ihre Flügel, die noch kühn 
sind, aber schon ein wenig ängstlich vor der fetten und über- 
sättigten Vernunft, die aus den trüben Tiefen der Philosophie 
emporsteigt? Arme Zigeuner, schöne Zigeuner; schöne, 
kühne, sinnende Augen eurer Töchter, lebt wohl! Ihr 
braunen Zeke, lebt wohl; leb wohl, Poesie!“ — 
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II 

So aber spricht die Wirklichkeit: - 

‘ Nanna, eine hübsche Zigeunerin von sechzehn Jahren, 
befindet sich bei einem Millionär des Leopoldviertels, einem 
jener Sucher nach restloser Liebe, deren Typus immer sel- 
tener wird in unserm herrlichen Zeitalter des Eisens, der 
Elektrizität und der Kokotten zu allen Preisen. Wenn man 
nicht gerade ein Trottel ist, so verleitet nichts so zur Träu- 
merei wie der Reichtum; nichts auch führt mehr dazu, die 
Seichtheiten der Menschen zu verachten, nichts macht so 
traurig, nichts auch so nachsichtig. Sich ausgebeutet zu 
sehn, zu wissen, wie man das anfängt, und freiwillig in die 
Falle zu gehn, indem man zugleich verachtet und verzeiht, 
ist ein Objekt stetiger Neugierde für den klugen und fühlen- 
den Menschen. Gutes tun, um nichts als Undank oder 
Kränkung zu ernten, lieben, um unverstanden zu bleiben, 
gut zu sein, für schwach zu gelten oder am Ende gar be- 
schimpft zu werden, das gibt manchen Seelen eine zugleich 
heitere und schmerzliche Befriedigung. 

Nanna also, die hübsche sechzehnjährige Zigeunerin mit 
dem schönen Gesicht und den großen Augen, die sanft sind 
wie die einer Taube, mit den tiefen Blicken, die versunken 
sind im Samt der Pupillen, einem Samt so fein wie der des 
Stiefmütterchens nach dem Regen, — Nanna befindet sich 
bei einem großen Herrn. Sie sitzt im Bade; es ist ihr zwei- 
tes, auf dem Wasser des ersten schwammen Ölaugen; in 
diesem umschmeichelt das reine Wasser ihren Körper, der 
der Venus Adolescentia gleicht. 

Ihre Haare werden parfümiert; ihr molliger Leib rötet 
sich unter den Händen einer Frau, die mit einem Tuch die 
Wasserperlen davon abwischt. 

Zunächst als erstes Kleidungsstück ein Hemd aus gelb- 
lichem Foulard; weißer wäre zu grell. Sie braucht nur zu 
wählen, was sie als Gürtel, als Haarschmuck haben will. 


157 


Sie wählt rote und gelbe Seide und ein Kollier aus goldenen 
Perlen; ihr Rock besteht aus Kaschmir mit einem kleinen 
Palmenmuster; ihre Stiefel sind aus rötlicher Seide mit gol- 
denen Knöpfen. Sie ist wunderschön so. 

Dann begibt sie sich in ein prächtiges Zimmer; dort er- 
wartet sie auf einem Sofa ein schöner Deutscher, mit röt- 
lichem Haar, von militärischer Haltung, mit strengem, doch 
dabei träumerischem Blick. Er gehört zu jenen Männern, 
die hart sind gegenüber Männern, doch Tauben bei den 
Frauen. Simson war einer von ihnen. 

Sie ist schön, begehrenswert, geschmeidig und stolz. 
Manchmal schmiegt die Seide sich an ihren Körper wie 
feuchtes Leinen und zeigt ihre zierlichen Formen. 

Die Stimme der Begierde, die in seinen Adern kocht, 
die der Wollust, der Schwester des Mordes, reden auf 
den jungen Mann ein: „Nimm sie mit Gewalt!“ flüstern 
sie. 

Mörder und Räuber hören diese Stiinme, wenn die Lei- 
denschaft ihre Augen mit Blut und Galle durchtränkt, daß 
die Ohren ihnen klingen, daß sie nur noch durch einen roten 
Nebel hindurchblicken, und daß sie töten müssen, um be- 
friedigt zu sein. Aber diese Stimme, er hört sie nicht; sein 
Herz ist es, das spricht, erfüllt von echter, beißer Liebe und 
von liebkosender Zärtlichkeit. 

Sie ist mit ihm in sein Haus gekommen, ohne sich ihm 
hinzugeben, noch anzubieten; er fühlt, wie sein Herz bebt 
vor diesem seltsamen Geschöpf, das nacheinander all die 
kleinen Nippsachen, die ringsumher stehen, von ihren 
Plätzen nimmt und alles in ihre Taschen stecken würde, 
wenn ihr Rock Taschen hätte. 

Sie sprechen Deutsch miteinander. 

„Schenk mir dies,“ sagt sie, indem sie auf ein silbernes 
Petschaft zeigt; „und das hier,“ sagt sie und zeigt auf eine 
kleine goldene Taschenuhr, „und das da,“ sie meint ein sil- 
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ı bernes Falzbein; „und dann noch dies“ ... kurz, alles 
was glänzt. 
„Du sollst alles haben“, sagt er. Bei diesen Worten 
lächelt sie. 
Er belebt den Himmel mit seinen Träumen und will die 
Wirklichkeit nicht sehn, die zu seinen Füßen kriecht. 
„Liebst du mich?“ sagt er voll Leidenschaft. 
Sie betrachtet ihn erstaunt. 
„Dich lieben?“ sagt sie, „nein! Ich liebe meinen Vater 
| und meine Mutter, aber dich, — nein.“ 
| Und das sagt sie mit so sanften Augen. Er kann es nicht 
glauben. 
„Wie hast du es wagen können, hierherzukommen?“ 
fragt er. 
„Du bist ein hübscher Fremder“, sagt sie mit einem un- 
merklich mokanten Lächeln. 
Für die Zigeuner ist die ganze Welt die Fremde. 
„Wenn du“, sagt er, „bei mir bleiben willst, so sollst du 
ein schönes Schloß haben. Dieses hier ist wohl fünfhundert 
solcher Stücke wert.“ 
Und er zeigt ihr ein Goldstück. 
ge „sagt sie mit einem reizenden schiefen Mund. 
| Warum nicht?“ 
"Ich weiß es nicht“, sagt sie. 
| „Wenn du in diesem Hause wobnen willst, so sollst du 
| alle Tage Wein haben, wie den hier“, und er schenkt ihr 
l bis an den Rand Champagner in einen duftenden Kelch. 
„Das schmeckt sehr schön,“ sagt sie, „noch mehr!“ 
Er gießt ein, der Wein macht ihre Augen noch immer 
leuchtender. Wie er sie liebt! Fast scheint sie auch ihn zu lieben. 
„Nanna,“ sagt er, „bleibe, ach, bleib bei mir! Du wirst 
| hier alleın die Herrin sein, du wirst Gold scheffelweise haben; 


du wirst in einer Equipage sitzen, anstatt dort in deinem 
schmutzigen Karren zu kauern.“ 
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Sie besinnt sich lange. „Muß ich dafär immer mit A7 
zusammen sein?“ 

„Okt“, sagt er. 

„Und eingesperrt bleiben?“ 

„Ja,“ sagt er, „wenn es regnet oder kalt ist, wirst du hien 
einen schönen Kamin haben, wo das Holz vom Morgen bi: 
zum Abend flackert, und das wird angenehmer sein, als ır 
einem Zelt oder in einem Loch unter der Erde zu frieren. 

„Nur die Toten unter der Erde frieren*, unterbrich 
sie ıhn. 

„Bleib!“ sagt er, „bleibe!“ 

„Immer mit dir zusammen?“ sagt sie. 

Da ergriff ihn ein Verlangen nach Liebkosungen, er ho! 
sie vom Boden auf, wiegte sie wie ein Kind im Arm ihre 
Amme, und jedesmal, wenn ihr liebliches Gesicht vor seinen 
Mund vorüberkam, küßte er es zärtlich. 

Und sie, um ihm einen großen Beweis ihrer Zuneigun; 
zu geben, sagte lächelnd: „O, so schaukelte mich auch eu 
hübscher junger Matrose in Hamburg.“ 

Er ließ sie fallen, wenn auch nicht unsanft. Seine Leiden 
schaft schien zu schmelzen vor dieser gefühllosen Naivitat 

„Aber wenn du dich verheiratetest?“ sagte er. 

„Man heiratet, um zu arbeiten“, sagte sie. 

„Würdest du deinen Mann lieben?“ 

„Mein Mann würde mein Herr sein“, sagte sie. 

„Willst du mich zum Mann?“ sagte er. 

Sie betrachtete ihn mit stolzer Verachtung und brach i 
ein so höhnisches, so verächtliches Lachen aus, als ob de 
junge Mann, schön wie ein Apoll, irgendein bäßliche 
Orang-Utang gewesen wäre, der eine Königin anfleht, ihi 
zu erhören. 

Dieses Lachen brachte ihn aus der Fassung 

Sie hörte auf zu lachen, um zu lächeln, und indem 5 
ihm schmeichelte, gleichsam um ihn um Verzeihung “ 
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| bitten, daß sie sich über ihn lustig gemacht, zeichnete sie 
mit einigen Handbewegungen die Gestalt eines Zigeuners, 
sein langes, gelocktes Haar, seine gestickte Weste, seine 
enganliegenden Hosen, seine hohen Stiefel, und indem sie 
auf eine Florentiner Bronze und auf eine Venus aus weißem 
Marmor tippte und auf das Gesicht des hübschen Deutschen 
wies, gab sie ihm durch eine Kopfbewegung zu verstehen, 
daß sie bei der Wahl zwischen der Bronze und dem weißen 
Fleisch nicht schwanken würde. 

Dann tat sie, als müßte sie ersticken. Er öffnete das 

Fenster. 

‚Ich will fort,“ sagte sie, „wo sind meine alten Kleider?“ 
| „Was willst du damit machen?“ 

‚Sie anziehn.“ l 

„Was?“ sagte er, „diese Lumpen, diese...“ Er hielt 
inne, denn er war nahe daran, ihr die beleidigendsten Dinge 
an den Kopf zu werfen. „Man hat sie an den Ofen ge- 
hängt.“ 

‚War es nötig, sie zu kochen?“ sagte sie. 

‚Die Kleider, nein“, erwiderte er. 

Sie begriff. 

„Der Rock ist verbrannt“, fuhr er fort. 

„Ich zieh sie an, wie sie sind“, erwiderte sie. 

„Aber“, sagte er, ohne selbst zu glauben, daß sein Vor- 
schlag ausführbar wäre, „warum gehst du nicht lieber zu 
den Deinen mit diesem Kaschmir, mit dieser kostbaren Seide 
f dem Leib, statt in einem Sack?“ 

„Weil die Frauen mich aus Eifersucht in Stücke reißen 
ürden.“ 

„Was willst du denn damit machen?“ 

‚Ich bewahre sie auf für den großen Tag.“ 

„Du willst also heiraten?“ 

‚Warum nicht?“ 

Es prickelte ihn, ihr etwas Kränkendes zu sagen: 
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„Aber die Prozession am nächsten Tag und der Spott, 
mit dem man deinen Gatten bedecken würde?... Fürch- 
test du nicht das Hohngelächter und das schneeweiße Hemd, 
das man wie eine garstige Fahne zu deiner Schande in den 
Straßen einhertragen würde?“ ! 

Sie lächelte stolz. 

Dann ging sie ins Nebenzimmer, um dort ihre Lumpen 
anzuziehn, machte aus den prächtigen Kleidern ein Paket, 
kam wieder herein, gab dem Millionär ihre kleine Katzen- 
hand, die er, glücklich über diesen ersten Beweis ihrer Zu- 
neigung, nahm und küßte, streckte sie ihm aber halbge- 
öffnet noch einmal hin und sagte: „Noch mehr!“ Er be- 
griff. Diese tierische Zwanzigfranken-Liebe empörte und er- 
nüchterte ihn, so daß er den Mut hatte, „Nein!“ zu sagen. 

Von da an war sie für ihn nicht mehr das geliebte Weib, 
das Weib eines zerflossenen schönen Traumes, sondern ein 
Objekt, um psychologische Anatomie daran zu studieren, 
wobei es zwei Patienten zu sezieren gab: ihn, den Narren, 
den Mann der Zivilisation, den Träumer, der an eine Liebe 
glaubt, die sich schenkt, wie die schottische Gastfreund- 
schaft; sie, die naiv, olıne Scham, gleichsam natürlich, ge- 
wagt hatte, ihm ihren Körper preiszugeben, diesen Tempel 
der Seele, der unsterblichen Psyche, um, wie eine Hündin 
einen Knochen findet, Goldstücke, Edelsteine und Seiden- 
stoffe zu finden und befriedigt von dannen zu gehn, im 
voraus harmlos lächelnd beim Gedanken an den künftigen 
Gatten, für den sie wird arbeiten müssen, und der am näch- 
sten Tag durch die Straßen von Prag, Budapest, Paris, Wien 
oder Konstantinopel, wie es gerade trıfft, offenkundig und 
sichtbar das Zeichen tragen wird, das seine Frau für würdig 


1 De Coster spielt hier auf die flämische Volkssitte des „Scharmin- 
kelns“ an, wonach bei der Hochzeit eines Mädchens, das nicht mehr 
Mädchen ist, allerhand Spott getrieben, mit Topfdeckeln geklappert und 
ein weißes Hemd am Hause vorbeigetragen wird. 
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erklärt, als Tugendengel von allen Bürgermeistern, Maires, 
Schultheißen und Wesiren des zivilisierten Europas gekrönt 
zu werden. Seine enttäuschte Liebe wollte höhnen, aber 
sein Instinkt, die Keckheit dieses Mädchens, ihr reiner und 
kalter Blick inmitten ihrer teuflischen Koketterie sagten 
ihm: Sie ist rein und fürchtet dich nicht. 

Und doch, wie viel Aufreizendes war in ihren Bewegun- 
gen, ihrer Haltung! Sie hatte ıhn also absichtlich gefoltert, 
um ihn auszurauben. Und sie war doch ein Weib, sie mußte 
sehn, daß er sie liebte, daß er vielleicht imstande wäre, sie 
zu heiraten. Aber nein, nur Verachtung, hochmütige Ver- 
achtung war in ihren katzenartigen Liebkosungen; er fragte 
sich, ob das Konzil, das erklärte, die Frauen hätten keine 
Seele, sich wohl wirklich so sehr getäuscht hätte. 

Die Zigeunerin legte die Hand auf den Türgriff. 

„Du gehst also?“ sagte er. 

„Ja.“ 

„Und wirst es nicht bereuen?“ 

„Ich weiß nicht.“ sagte sie, „aber diese Decke ist so nied- 
rig, und der Himmel ist so hoch, eure Häuser sind so klein 
wie Schachteln, und so weit sind die Straßen, auf denen die 
Zigeuner schweifen.“ 

Sie neigte den Kopf; für eine Sekunde, wie ein Blitz, war 
ihr Blick traurig, sie drückte ihm die Hand, und er sah, wie 
ihr Auge feucht wurde. 

Diesmal begriffer und sah, wie dieses Mädchen vielleicht un- 


freiwillig fortgintz, einer unbekannten Zukunft entgegen, ge- 


— 


jeitet von einer unbekannten Religion, dieihrgewiß vorschrieb, 


, ihrer Rasse, ihrem Stamm treu zu bleiben und dessen Arbeit 
und Mühsal zu teilen; er sah sie geleitet auch von dem selt- 


i 


samen und doch natürlichen Instinkt jener Nomadenvölker, 
die die Mühsal reizt, dieder Hunger autpeitscht, und die ster- 
ben müßten, wenn sie das gesetzmäßige und geregelte Leben 
der zivilisierten Völker, so sehr es sie auch sättigen würde, 
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führten; wie der Adler, wie der Geier, wie die großen Herr- 
scher der Lüfte, die vollgestopft mit rohem, blutendem Fleisch 
in den Menagerien und zoologischen Gärten mit den Flügeln 
schlagen, traurig sind und wild, gleichsam aller ihrer Kraft 
beraubt, und an jenem Heimweh nach den freien, unermeß- 
lichen Weiten leiden, das bald, eineKralle, weit mächtiger, als 
die ihre war, die Hand des Todes auf sie herabrufen wird. 

Sie ging fort, er trat auf den Balkon und sah, wie sie die 
Straße hinunterging; sie drehte sich um, nickte ihm zu und 
sandte mit der Hand einen Kuß zu ihm hinauf. Es war ihm, 
als hätte er einem gefangenen Vogel die Freiheit gegeben, 
und als machte dieser Vogel sich lustig über ihn. 


III 


Die Zigeunerin hatte ihn verlassen und ihr kostbares 
Paket mitgenommen. Sie kam im Lager an; die Nacht war 
hereingebrochen, eine mondhelle Nacht; ein roter Schein 
erglänzte aus den Öffnungen der Zelte, die eisernen Ham- 
mer klopften auf die Kessel, die Schmiedebälge schürten in 
den tragbaren Ofen das Feuer an, das die Masse zum Schmel- 
zen und Sieden brachte. 

Die reichen und freigebigen Besucher hatten sich entfernt: 
die Leute aus der großen Welt, die Müßiggänger, die Künst- 
ler, die guten Seelen mit der offenen Hand. Eine andere 
Art Zuschauer umschweifte nun die Zelte; es waren vor 
allem die Leute, die die in einem gewissen Abstand aufge- 
stellten Polizisten im Auge zu halten hatten: eine wilde 
Gesellschaft, nicht von Dieben, sondern von gierigen Bauern, 
gierig nach dem Gelde, das die Zigeuner geschenkt bekom- 
men hatten, und das man ihnen stahl, wenn man ihren 
Worten glauben wollte. 

„Wie kommen diese Bettler dazu, alles Geld aus unserm 
Lande wegzuschleppen ?“ sagten sie untereinander. — „Diese 
Tagediebe, haben sie nicht die Frechheit, wenn sie einen 
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Kessel zum Flicken abholen, ein Zwanzigfrankstück als 
Pfand auf den Tisch zu legen? Wenn sie so reich sind, was 
wollen sie denn hier?“ — „Zu sechsen haben sie im, Stern“ 
vierundsiebzig Glas bayrisch Bier getrunken und waren 
nicht einmal voll; das kommt von der Gewohnheit.“ — 
„Peetermans hatte ihnen erlaubt, ihre Pferde zu seiner 
Schweinme zu führen. Er hat dafür sechzig Franken für 
vier Tage gefordert. Sie haben sie bezahlt, ohne zu han- 
deln.“ — „So werfen auch die Dirnen und Diebe mit dem 
Gelde um sich.“ — „Guck mal, da ist eine, die sich da unten 
in einem geschlossenen Zelt anzieht. Das wollen wir uns 
mal ansehen, Jan. Sie versteckt sich, sie hält mit der einen 
Hand ihren Rock, daß er nicht herunterfällt. Sie will die 
beiden Zelttücher zuziehn, um nicht gesehn zu werden. 
Diese Lumpen haben also auch Schamgefühl! Im Leinen ist 
ein Loch; Jan, steck den Kopf durch das Loch und spuck 
nach ihr. Ein famoser Ulk!“ 

Jan hat gespuckt und denkt voller Vergnügen an seine 
brave Frau, die als Abendessen für die Kuh und für die 
lhrigen Kartoffeln schalt, — die Schalen für die Kuh, die 
Kartoffeln für sie, — und die, weiß und rot, obwohl voller 
Runzeln unter ihrer weißen Mütze, nie das Bedürfnis haben 
wird, sich in einem Zelt anzuziehn, wo man sie bespucken 
kann. Und Jan ist so stolz darauf, diese edle Handlung voll- 
bracht zu haben, daß er sich als die Arbeit und die Tugend 
selbst betrachtet, die auf das Vagabundentum spuckt. Er 
ähnelt in diesem Augenblick einem Bauern Teniers’, der 
nüchtern Essig getrunken hat. Sein schmaler, gespitzter 
Mund lächelt würdig, und sein häßliches Gesicht wird er- 
leuchtet von einer starken, wilden, tiefen Freude. 

Inzwischen hat die Zigeunerin die Reihe der Polizisten 
nicht passieren können, ohne angehalten zu werden. „Was 
haben Sie da in diesem Paket?“ sagt einer von ihnen mit 
seltsamer Freundlichkeit. „Machen Sie auf!“ l 
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„Da!“ antwortet sie vertrauensvoll. 

Seide, Kaschmir, teure Stiefel mit goldnen Knöpfen, 
echtes Gold mit dem Stempel der Stadt, ein silbernes Falz- 
bein, eine kleine Statuette aus Florentiner Bronze, eine Börse 
voll Leopolddukaten und mit zwei oder drei Vierzigfrank- 
stücken aus der Zeit des Konsulats, prachtvolle Stücke, 
Kunstwerke. „Sie hat gestohlen, wahrhaftig!“ — Man 
packt sie. 

„von wem haben Sie das?* 

„Von jemand!“ 

„Wie heißt er?“ R 

„Er nennt sich Heinrich!* 

„Wo wohnt er?“ 

„Ich weiß es nicht!“ 

„Das wissen Sıe nicht?“ 

„Nein, ich weiß esnicht. Es war in einer großen, weißen 
Straße mit weißen, leuchtenden Häusern, die ins Freie 
hinausging.* 

„Kennen Sie seinen Namen?“ 

„Ich habs ja gesagt, Heinrich!“ 

„Nein, seinen anderen Namen!“ 

„Wenn er zwei hat, so kenne ich nur diesen einen.“ 

„Er hat Ihnen also das alles geschenkt?“ 

„Ja!“ 

„Warum?“ 

Statt der Antwort lacht sie mit jenem reizenden Lachen 
der etwas leichtfertigen, im Grunde aber unschuldigen 
Mädchen. Die Polizisten lachen ihrerseits, aber mit einem 
anderen Lachen. Zu glauben, was sie sagt, das erscheint 
ihnen doch zu naiv. Gold und Kleider kann man ihr ge— 
schenkt haben, aber ein silbernes Falzbein oder gar eine 
Florentiner Bronze? Die Stiefel werden sie auf die richtige 
Fährte bringen. Wenn sie ihr genau passen, so ist das ein 
günstiges Zeichen. Man zwingt sie, sie anzuziehn. Sie pas- 
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sen ihr so genau, daß einer der Bauern in einer Anwand- 
lung von guter Laune besonderer Art ihr in die Waden 
kneift. Die Zigeunerin richtet sich auf und gibt ihm eine 
Ohrfeige, zieht dann die Stiefel aus und will, daß man sie 
ihr wiedergebe. Nehmen ist sehr wohl Sache der Justiz, aber 
wiedergeben ist etwas anderes. Später, vielleicht nach eini- 
gen Monaten Untersuchungshaft, wenn man sie nicht vor- 
läufig freilassen sollte. 

Einer der Polizisten zieht aus seiner Rocktasche eines 
jener niedlichen kleinen Instrumente, die man Handfesseln 
nennt. Sie bestehen aus enggedrehten Stricken mit zwei 
Holzgriffen; die Stricke sind für das Handgelenk des Fest- 
genommenen, die Griffe für die Hand des Polizisten. Er 
kann nach Belieben den Strick zusammenschnüren, ihn ins 
Fleisch eindringen lassen, bis es blutet, und eine solche Ge- 
walt anwenden, daß er das Fleisch zerschneidet, und die 
Hand, blau und geschwollen, unbeweglich und tot herab- 
hängt. Diese Instrumente sind gewiß gut, um ungebärdige 
oder kräftige Männer zur Vernunft zu bringen, aber dürfen 
sie wohl auch das arme Handgelenk einer kleinen Zigeune- 
rin umschnüren ? 

Aber die Justiz hat nicht Zeit, bei der Verwendine ıhrer 
Wage, ihrer Machtmittel und Handfesseln Unterschiede zu 
machen. 

Ehe er zu der Prozedur schritt, fragte noch einmal der 
Polizist — er trug die Tressen eines Wachtmeisters —: „Wer 
hat Ihnen das geschenkt?“ 

„Wer mir das geschenkt hat? Ich habs Ihnen ja gesagt, 
ein junger Freinder, der sehr hübsch war, mit hellen, doch 
sehr lebhaften Augen und blondem Haar; aber er hat eine 
schöne Gestalt und scheint die Frauen sehr zu lieben, denn 
ın mich hat er sich am ersten Tage verliebt, an dem er mich 
gesehn hat, und hat jemand zu mir geschickt, der mich zu 
ihm brachte,“ 
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„Wenn sie lügt, so lügt sie gut“, sagte der Kommissar. 

„Können Sie den Weg zeigen, den Sie gekommen sind?“ 

fragte ein Polizist. 

Sie drehte sich um, nach der Löwener Chaussee zu: 

„Da bin ich hin untergegangen, dann bin ich zwischen 
Häusern links gegangen; dann habe ich einen Teich gesehn, 
und dann bin ich in eine lange Straße eingebogen, die bergan 
ging, und da stand ein Wagen, und ich bin durch große 
Straßen, die alle gleich waren, gefahren, mitten zwischen 
weißen, leuchtenden Häusern. Man bat mich in einen 
engen Vorraum aus rotem Marmor eintreten lassen, man ist 
nach oben gegangen, hat mir gesagt: ‚Kommen Sie herauf‘, 
und da habe ich den hübschen Fremden gesehn.“ 

„Würden Sie Ihren Weg durch alle diese Straßen wieder- 
finden?“ 

„In denen, wo ich gegangen bin, ja; aber in denen, wo ich 
im Wagen gefahren bin, nein.“ 

„Die Geschichte ist gut erfunden! Komm, gib die Hände 
her!“ Sie streckte sie artzlos aus, und man legte ihr die 
Hand fesseln an. 

„Warum machen Sie das?“ sagte sie. 

„Um Sie mit Gewalt fortzubringen, wenn Sie nicht gut- 
willig folgen.“ 

Sie warf sich zurück und wollte sich freimachen. Der 
Polizist zog den Strick an; sie stieß einen lauten Schrei aus. 

„Warum führen Sie das Mädchen fort?“ fragte der 
Hauptmann, der alles mit ruhiger Miene angehört hatte. 

„Weil sie im Verdacht steht, gestohlen zu haben.“ 

„Sind Sie dessen sicher?“ fragte er. 

„Wir glauben es“, sagten die Polizisten. „Marsch!“ setz- 
ten sie, zu der kleinen Zigeunerin gewandt, hinzu. 

„Nein,“ sagte sie, „ich komme nicht mit, ich will nicht 
ins Gefängnis, ich will nicht eingesperrt werden, ich will 
die Luft, ich will den Himmel. Ich habe nicht gestohlen, 
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| ich habe nichts getan; alles was ich hier habe, hat er mir 
geschenkt, ich schwöre es bei Attila, dem Hunnen, dem 
könig und Vater unseres Stammes. Ich hab alles geschenkt 
bekommen. Laßt mich los!“ 

i Der Hauptmann sagte darauf: „Dieses Mädchen hat bei 
| Attila geschworen; sie ist unschuldig. Ihr seid hier die 
` Herren im Haus; führt sie vor den Richter, aber tut ihr 
' nicht weh mit diesen Stricken.“ 

Sie willigten ein, die Handfesseln abzunehmen. „Ich 
werde sie und euch begleiten“, satte der Hauptmann. 

Sie aber schrie: „Ich will nicht vor den Richter, ich bin 
unschuldig, ich weiß nichts, ich kann nichts tun, um meine 
Unschuld zu beweisen. Man soll doch den Fremden suchen, 
| er wohnt dort in einem der schönsten Häuser, ganz weiß; 


wenn ich nicht mit ihm habe eingeschlossen werden wollen, 

so will ich es erst recht nicht ganz allein. In der Nacht legt 
man mir dann den Strick um den Hals und hängt mich im 

Gefangnis auf. Ich will nicht aufgehängt werden. Attila, 

der König, unser Vater, will es auch nicht, er weiß ganz 

genau, daß ich unschuldig bin. Laßt mich los, laßt mich 
. los!“ 

Und wild werdend rang sie die Hände, warf ihre schwar- 
zen Haare zurück und öffnete ganz weit vor Zorn und 
Furcht ihre Augen, deren Äpfel rot glänzten im Schein des 
Lagerfeuers. 

Die Bauern sagten: „Seht ihr? Es ist eine Diebin, die man 
geschnappt hat. Sie hat der Königin die goldenen Stiefel 
Vveg genommen und ein Falzbein mit Diamanten und einen 

Schal, den sie zerschnitten hat, um sich einen Rock daraus 

zu machen, und das schöne Messer, womit die Prinzessin 
eich die Pfirsiche zerteilt. Wie hat man sie da nur hinein- 
lassen können? — Die Reichen sind alle viel zu gut, aber sie 

werden bald etwas an ihr Haus gezeichnet finden.“ Ein 
anderer sagte: „Sie schwört bei Halt-da, daß man ihr das 
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alles geschenkt habe. Verschenkt man denn goldene Messer?“ 
— „Es ist jemand, der sie bezahlt hat“, sagte ein anderer. 
— „Schön,“ antwortete ein vierter, „wenn er sie bezahlt 
hat, so wird er der Person drei Franken gegeben haben und 
nicht alle diese schönen Sachen; man hat sie wahrscheinlich 
allein gelassen, und sie hat dann alles in ihre Schürze ge- 
packt.“ 

„Vorwärts, marsch!“ sagte der Kommissar zu der Zigeu- 
nerin und stieß sie rauh vor wärts. 

„Stoßt sie nicht,“ sagte der Hauptmann, „es ist eine von 
unseren Töchtern, sie hat bei Attila geschworen, sie ist un- 
schuldig.“ 

„Halt-da, Halt-da! Er hat ein Gesicht wie Halt-da“, sag- 
ten die Bauern. Die Zigeunerin machte sich wütend und 
tränenüberströmt los: „Warum, ihr garstigen Menschen, 
packt ihr ein armes Weib, das euch nichts zuleide getan 
hat? Kann ich nicht wie ihr die Luft des lieben Gottes at- 
men? Ihr seid hier zu Haus, seid die Mächtigen und die 
Herren, aber der Löwe legt seine große Tatze nicht auf die 
Taube, und der liebe Gott will nicht, daß der Wolf den 
Vogel frißt, der über ihm in den Bäumen fliegt. Wir haben 
nichts Böses geian, wir haben bezahlt, was wir gegessen 
und getrunken haben. — Und wenn es schöne Damen und 
gute Herren gibt, die uns große Halbfrankenstücke und 
goldene Centimesstücke geschenkt haben, so könnt ihr uns 
darum doch nicht ins Gefängnis stecken! Haben unsere 
Männer und Herren eure Kessel, die sie geflickt haben, 
etwa schlecht geflickt? War das Kupfer nicht gut, und war 
die Arbeit nicht solide? Haben wir irgend jemand irgend 
et was weggenommen? Der soll kommen und uns anklagen!“ 
Und zum Himmel blickend: 

„Attila, König und Herr, ich schwöre, daß ich dem Frem- 
den nichts weggenommen habe.“ 

„Sie hat auch ein Gesicht, wie Halt-da“, schrieen die 
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1 > Bauern, „man sollte sie nur ein bißchen ins Gefängnis wer- 
wf fen, alle diese Halt-da's. Da sind sie eigentlich zu Haus. 
dr Dann werden sie nicht mir nichts dir nichts den Arbeitern 
ei das Brot stehlen.“ 

Dessen waren freilich einige Männer von besserem Ver- 
stande und vor allem von besserem Herzen nicht sicher, die 
überschlugen, was die Ernährung eines Gefangenen täglich 
2 kostet. 

Unterdessen hatten einige junge Bauern den Umstand, 
daß die Aufmerksamkeit der Zigeuner völlig auf das junge 
4 Mädchen und die Polizisten gerichtet war, benutzt und sich 

auf die Pferde der Zigeuner geschwungen — nur um ihnen 
einen Streich zu spielen, wie sie sagten, aber in Wirklich- 
Wë dachten sie, daß es für diese Zigeuner kein Gesetz und 


vla 
‚| keine Gerechtigkeit gäbe, und daß, wenn einmal die Frucht 
des Diebstahls in ihren Ställen sich befände, keiner dieser 
S  Vagabunden es wagen würde, sie dort zu suchen. 
Der Hauptmann bemerkte es, und indem er seinen Stock 
I mit dem großen silbernen Knauf erhob, lief er auf sie zu, 
Iriß die, die seiner Hand am nächsten waren, von den Pfer- 
iden herunter und zwang die andern, voller Angst die Flucht 
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Er war in der Tat furchtbar im Scheine der Fackeln, mit 
seinen großen schwarzen Augen, in denen man das Weiße 
‚leuchten sah, bell wie glühendes Metall, mit seiner Nase, 

deren mächtige Nüstern sich blähten, und jener königlich 
schönen Haltung, die fast alle Abkömmlinge der Krieger 
des Helden der Helden, des furchtbaren Königs der Hunnen, 
haben. 
, Während die Zigeunerin sich hin und her wand, sagten 
die Bauern: „Seht ihr? Jetzt steckt man sie ins Gefängnis 
mit Halt-da, ihrem treuen Freund. Das ist der, der mit sei- 
nem großen Stock angelaufen kam. Ha! Ha!“ 
Aber sobald Freund Halt-da ihnen ins Gesicht sah, wichen 
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sie, einander stoßend, zurück, wie eine Hammelberde vor 
einem Schäferhund, ausgenommen einige Kerls mit langem, 
wildem, verkniffenem Gesicht, die ohne Zweifel nach dem 
Messer gegriffen hätten, wäre die Polizei nicht dagewesen 

Die Polizisten indessen hatten viel zu tun; die Zigeuneris 
heulte, die Frauen waren aus den Zelten her vorgekommen 
hielten sie bei den Röcken fest und riefen: „Laßt sie los, sie 
hat nicht gestohlen!“ Da die Menge der Bauern sich lang- 
sam beruhigt hatte, nahm das Durcheinander wieder zu. 

Doch die Zigeunerin sollte nun abgeführt werden unc 
wand sich unter den Händen der Polizisten wie ein Voge 
unter den Krallen der Katze. Sie stieß Wutschreie aus unc 
fand schmeichelnde Worte, die einen Ilalsabschneider hät 
ten erweichen können; sie stampfte mit den Füßen und tat 
als fiele sie hin, um sich schwer zu machen. Auf der anderı 
Seite war da die unbeugsame Muskelkraft, die jene ander: 
Gewalt verkörperte, die die Justiz sich bewahren mußte 
etwas Scheußliches und Erschütterndes, trotz der Schonung 
wodurch die Polizisten ihre strenge Pflicht zu mildern such 
ten. Auf der einen Seite also Schreien, Tränen, worın di 
Schwäche, auf der andern kurz befehlende Stimmen, woriı 
die Gewalt sich ausdrückte. Und wiederum, von seiten de 
Bauern, höhnisches Schreien und Pfeifen, Zeichen de 
Dummheit, Bosheit und Feigheit. | 

Mitten ın diesen Tumult hinein knallte wie ein Pistolen 
schuß die herrische Stimme eines Mannes: „Platz da!“ 

Der Mann, der schöne Deutsche Nannas, feingekleide: 
ein Ordensbändchen im Knopfloch, machte sich mit Han 
den und Ellbogen selbst Platz. Zehn Sekunden genügte 
ihm, um durch die Menge hindurch zur Zigeunerin zu gi 
langen. 

„Aha, das ist der Herr, bei dem sie gestohlen hat“, sag 
ten dıe Bauern. 

Aber sie waren höchst verblüfft, als sie sahen, wie er di 
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Hand der armen Kleinen faßte, die schon einer Ohnmacht 
nahe, aber beglückt war, als sie ihn sah, ihre baldige 
Befreiung fühlte und schon unter ihren Tränen lächelte. 
Sich nun an die Polizisten wendend, sagte er: „Warum 
legt ihr diesem Madchen Handfesseln an?“ 
Ohne ihm zunächst zu antworten, sahen die Polizisten 
ihn an und erkannten in ihm Heinrich T..., eine der 
reichsten und einfluſß reichsten Persönlichkeiten der bürger- 
lichen Aristokratie des Leopoldviertels. Sie zeigten ihm alle 
die angeblich gestohlenen Gegenstände und setzten ihm 
auseinander, warum sie hätten ihre Pflicht tun müssen, da 
sie nicht gewußt, woher jene Gegenstände stammten. 

„Bei Gott!“ antwortete er, indem er alles ein wenig un- 
ruhig betrachtete, denn er fürchtete, vermischt mit den 
einigen die Geschenke irgendeines anderen ‚hübschen 
Fremden‘ zu finden; „bei Gott!“ sagte er, „dies hier habe 
ich ihr geschenkt.“ 5 


Die Polizisten fingen vielsagend an zu lachen, was sie für 
fein hielten. 

Die Zigeunerin beobachtete ihn aufmerksam, sie begriff 
mit ihrem weiblichen Instinkt, wieviel Güte in diesem Zu- 
fallsliebhaber war, der kam, nach ihr zu sehen, nach ihr, 
die ihn so albern verlassen hatte, fühlte, was an Mut dazu 
gehörte für den vornehmen Herrn mit dem Ordensbändchen, 
ihre Verteidigung vor diesen Polizisten, diesen Bauern, die- 
sen Bürgern zu übernehmen, sie dem Gefängnis und der 
Schande zu entreißen und sie mit seinem Namen und seinem 
‚Ansehen zu decken, auf denen nun ein Flecken sein würde, 
der Flecken verrückter Generosität des guten Herzens. Sie 
liebte ihn, sie nahm seine Hände und küßte sie, indem sie 
sie mit Tränen bedeckte, vor aller Welt. Er ließ sie gewäh- 
ren. Ibm schlug das Herz. Sie warf sich ihm zu Füßen, 
umfaßte seine Kniee mit beiden Armen, um, sich also 
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erniedrigend, dadurch auszudrücken, daß sie seine Skla- : 
vin sei. 

Junge Frauen befanden sich in der Menge. Sie waren 
gerührt. Die Männer schwiegen. Die Szene wurde groß, 
und wahre Größe packt selbst die Rohen. 

Der Hauptmann trat hinzu, zeigte auf den ‚hübschen 
Fremden‘ und sagte zur Zigeunerin: „Liebst du diesen 
Mann?“ 

„Vom ersten Augenblick an“, sagte sie. 

„Willst du uns verlassen?“ 

„Ja.“ 

„Fern leben von deinen Brüdern, deiner Mutter und dei- 
nem Vater?" 

„Ja.“ 

„Bereust du nichts?“ 

„Nein.“ 

„So geh!“ 

S ; schickte sich an, zu gehn, als der Hauptmann sie zu- 
rückrief, um sich ihr Gold und ihre Stiefel schenken zu lassen. 

Sie gab sie ihm und ging dann wieder zu Heinrich. Sie 
entfernten sich miteinander, bestiegen auf der Landstraße 
den Wagen, und es war ein seltsames Schauspiel, wie die 
Lumpen schnell in die kostbare Equipage glitten. 

Im Galopp ging es davon; als der Wagen außer Sicht war, 
sandten die Bauern und Bäuerinnen ihm tausend gemeine 
Schimpfwörter nach. 


IV 


Heinrich T... beiratete Nanna, ließ sie unterrichten, 
machte sie bekannt mit all den Dingen, die eine Frau wissen 
muß, und versuchte, sie geistig sich zu eigen zu machen, 
wie sie durch das Herz es war. Da aber täuschte er sich 
grausam; die Musik, sogar die sinnliche Musik Rossinis, die 
mächtigen Klänge Meyerbeers, die zärtlich-weichen, melan- 
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cholischen Melodien Webers brachten die Zigeunerin zum 
' Gähnen. Manchmal dagegen machte es ihr Freude, Lieder 
‘ihrer Heimat zu singen, wilde Gesänge; sie begleitete sie 
auf dem Klavier, indem sie immer eine einzige Taste an- 
schlug. Dann nahm ihr Gesicht durch die Erregung einen 
harten, traurigen Ausdruck an, ihr Blick machte ihre 
schwarzen Augen metallisch glänzen, die Augen, die Hein- 
nch nur einmal hatte weinen sehen, draußen auf dem Felde. 
‚Dann sah sie, erschöpft sich niedersetzend, ihn starr an, 
ohne Liebe. Er liebte sie; die fremde Wesensart der Zigeu- 
nerin entzündete diese Liebe und hielt sie wach. Ihre Glück- 
seligkeit und ihr Leid schienen ihm etwas Neues, als hätte 
/ er mit einer Frau aus einer anderen, unterirdischen oder 
himmlischen Welt zu tun, mit einem Panther im goldenen 
„Leib einer indischen Göttin, der Tochter des doppelten 
Siwa, des zärtlichen und melancholischen Gottes der Liebe 
und des Gottes der Zerstörung. 
Manchmal flößte sie ihm Furcht ein, am Abend, wenn 
er seine in einer Ecke sitzende Frau nur durch das Feuer 
' des Kamins beleuchtet sah und nichts von ihr wahrnahm 
‚als das leuchtende Weiß ihrer Augen, auf dem die schwar- 
en Pupillen sich abhoben, und weiße Zähne, welche blitz- 
^ ten bei einem Lachen, das beißen zu wollen schien. 


| Wenn ihr dieses Jahr in Ostende gewesen seid, im August, 
„so habt ihr Nanna mit ihrem Gatten dort gesehn. Die Da- 
men: die am Kursaal die salzige Seeluft schlürften, sagten, 
daß die ‚gelbe‘ Frau, wie sie sie in ihrer liebreichen Sprache 
‚nannten, immer aufs Meer hinausblickte und traurig schiene; 
e? liebte es, sich allein in den Dünen nach Westpoort hin 
| zu ergehn und dort sinnend den Blick über die weiten 
Flachen der flandrischen Ebene schweifen zu lassen. 

Eines Tages erschien ein Mann. Er hatte lange Haare, 
die ihm über die Schulter fielen, wie eine schwarze Löwen- 
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mähne, und mit Galle durchsetzte, wilde Augen, er war in 
Lumpen gekleidet und trug einen schäbigen Filzhut; im 
Knopfloch hatte er eine Tonpfeife stecken. Er zeigte sich 
einen Moment auf dem Deich, niemand sah ihn wieder. Am 
nächsten Tage war Nanna fort; der Vogel war ausgeflogen; 
er hatte der gesicherten Nahrung seines zivilisierten Kafigs 
ohne Zweifel das kärgliche Weizenkorn vorgezogen, das 
er sich zwischen zwei Ackerfurchen stahl, unter freiem 


Himmel. : 
Aus dem Französischen übertragen von Anton Kippenberg 


JOHANNES R. BECHER: STURM 


Der Sturm frißt durch die Nacht. Kaputt 
Der brüchige Mensch. Die Stadt in Schutt. 
Der Sturm frißt durch die Nacht. 

Und durch die Nacht frißt Regen grau. 
Und Hölle tobt um Turm und Bau. 

Wie Geißel zuckt der Regen. 


Und Gott verläßt dein schwankes Schiff. 
Taifun zerbeult dich. Blitz und Gift! 
Und Donner bellen. Berge wild. 
Aufreißt das blühendste Gefild. 

Und dein Gesicht und deine Brust. 

Die Erde: Trümmer und Verlust. 


Gerüste brechen. Flüsse lohn 

In Straßen über. Meere schon. 

Die Häuser schlechter Wogendamm. 

Und Mensch erwürgt, und Fels und Lamm. 
Das heilige Lamm, Herr Jesus Christ... 

Es blahen Leichen rings. Sturm frißt. 
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O diese Nacht. Doch jener Tag: 

Mit Wrack, Stoß und Gerüsten. 

Der Horizont gedunsen-vag, 

Vernebelt.... Endlos. Wüste. 

Der Mensch verschlammt. In Pfützen Kot. 
Und Gott ist tot. Ja Gott ist tot. 


Wo fern doch schwingen Bäume licht. 
Und eine Flöte wıe Gedicht. 

Und fern ein Mai und Engelszug. 

O Mensch bei Mensch. Im Gang wie Flug. 
Mit Halleluja ohne Zahl. 

Gestirn blüht dort jed Antlitz fahl. 


Ja fern, wohl fern. Und trotzdem: doch! 


Ein Faustschlag wirkt. Ein Herzwerk pocht. 


Und ein Gehirn —: es fliegt! es siegt!! 
Azur strömt aus, drin Sonne wiegt. 

Da öffnen sich Gezücht und Grab. 

Und Hülle fällt, und Staub schält ab. 
O Auferstehung wunderbar. 

Ein goldener Helm aufstülpt sich Haar. 


Der Sturm fraß durch die Nacht. Jetzt Tag. 


Und Friedensau und schön Gelag. 


Freund reiht an Freund. Und Brüder: Tier. 


Umarmt, beküßt entschreitend wir. 


Der Mensch stand auf. Aus Flucht. Zurück. 


Zur Tat! Zum Glück!! 
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Bücher der Zeit 


aus dem 


Insel-Verlage 


Bea ist die Schreihfeder, das ist wahr, ist auch kein Handzeug 
unter allen Handwerken ba zu erzeugen denn die Schreiberei; 
denn sie bedarf allein der Gänse Fittich, deren man umsonst allent- 
halben genug findet, aber es muß gleichwohl das beste Stück (als 
der Kopf) und das edelste Glied (als die Zunge) und das höchste 
Werk (als die Rede), so am Menschenleibe sind, hier herhalten 
und am meisten arbeiten. Drei Finger tuns, sagt man von Schrei- 


bern, aber ganz Leib und Seele arbeiten dran. 
MARTIN LUTHER 


Das nachstehende Verzeichnis enthält den größten Teil der Bücher leben- 

der oder unlängst gestorbener Dichter. Das vollständige V erlagsverzeichnis 

des Insel-Verlages ist durch alle Buchhandlungen oder den Verlag selbst 
unentgeltlich zu beziehen. 
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ANDERSEN-NEXÖ, MARTIN: PELLE DER EROBERER. Roman in 
zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann. In Halbleinen 
M. 12.—. 


BAHR, HERMANN: ESSAYS. Zweite Auflage. In Pappband M. 6.50. 
BAHR, HERMANN: DIALOG VOM MARSYAS. (Insel-Bücherei Nr 67.) 
In Pappband M. 1. 10. 


BEARDSLEY, AUBREY: UNTER DEM HU CEL. Eine romantische No- 
velle. Übertragen von Rudolf Alexander Schröder. Mit einer Zeichnung 
von Beardsley. Zweite Auflage. Geheftet M. 2.50; in Halbleder M. 4.50. 


BECHER, JOHANNES R.: VERFALL UND TRIUMPH. Erster Teil: 
! Gedichte. In Halbpergament M. 5.— Zweiter Teil: Versuche in 
| Prosa. In Halbpergament M. 4.—. 


BECHER, JOHANNES R.: DIE HEILIGE SCHAR. Gedichte 1918. 
Kartoniert M. 2.50. 


BECHER, JOHANNES R.: GEDICHTE FÜR EIN VOLK. In Pappband 
M. 6.—. 


BERTRAM, ERNST: GEDICHTE. In Halbpergament M. 3.50. 


BINDING, RUDOLF G.: DIE GEIGE. Vier Novellen. In Pappband 
M. 5.50. 


BINDING, RUDOLF G.: GEDICHTE, In Halbpergament M. 5.—. 
BORCHARDT, RUDOLF: DAS BUCH JORAM. In Halbleinen M. 2.—. 


BRAUN, FELIX: TANTALOS. Tragödie in fünf Erscheinungen. In 
Pappband M 4.50. 
BUBER, MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. Ein- 
bandzeichnung von E. R. Weiß. In llalbleder M. 8.—. 
; BÜBER, MARTIN: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. In Papp- 
| band M. 4.50, 


' BUBER, MARTIN: DIE LEHRE, DIE REDE UND DAS LIED. In 
Pappband M. 4.50. 


BUSONI: ENTWURF EINER NEUEN ÄSTHETIK DER TONKUNST. 
(Insel-Büchserei Nr. 202.) In Pappband M. 1. 10. 
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BUYSSE, CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flämischen über- 
tragen von Georg Gärtner. In Halbleinen M. 5.50. 


CAROSSA, HANS: GEDICHTE. Zweite Auflage. In Halbpergament 
M. 3.50. 

CAROSSA, HANS: DOKTOR BÜRGERS ENDE. Letzte Blätter eines 
Tagebuchs. In Halbleder M. 5.—. 

CAROSSA, HANS: DIE FLUCHT. Ein Gedicht aus Doktor Bürgers 
Nachlaß. In Pappband M. 1.50.; in Halbpergament M. 2.50. 

CLERCQ, RENE DE: DAS NOTHORN. Aus dem Flämischen über- 
tragen von W. v. Unger. To Pappband M. 2.50. 


DÄUBLER, THEODOR: HESPERIEN. Eine Symphonie. In Pappband 
M. 4.50. 


DÄUBLER, THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in drei Teilen. 
In Halbleder M. 60.—. 


DÄUBLER, THEODOR: HYMNE AN ITALIEN. (Zurzeit vergriffen.) 


DÄUBLER, THEODOR: DAS STERNENKIND. (Insel-Bücherei Nr. 188.) 
In Pappband M. 1. 10. 


DÄUBLER, THEODOR: WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Auto- 
biographische Fragmente. In Halbleder M. 6.50. 


DÄUBLER, THEODOR: MIT SILBERNER SICHEL. Prosa. In Halb- 
leder M. 6.—. 

DÄUBLER, THEODOR: LUCIDARIUM IN ARTE MUSICAE. Ein 
Buch über Musik. In Halbleder M. 7.—. 

DAUBLER, THEODOR: DER NEUE STANDPUNKT. Zweite Auflage 
(ia Vorbereitung). 

DÄUBLER, THEODOR: DER STERNHELLE WEG. Gedichte. Zweite 
Auflage (in Vorbereitung). 


EEKIIOUD, GEORGES: DAS NEUE RARTIIAGO. Roman aus dem 
heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. In Halbleinen 
M. 5.50. 


EEKHOUD, GEORGES: KEES DOORIK. Erzählung. (Insel-Bücherei 
Nr. 216.) In Pappband M. 1. 10. 


EHRENSTEIN, ALBERT: DIE WEISSE ZEIT. Gedichte. Gebunden 
M. 12.—. 
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EIIREN STEIN, ALBERT: DER SELBSTMORD EINES KATERS. No- 
vellen. Gebunden M. 5.—. 


EHRENSTEIN, ALBERT: TUBUTSCH. Erzählung. Zweite Auflage. 
Gebunden M. 3.50. Illustrierte Ausgabe: mit 12 Zeichnungen von 
O. Kokoschka, gebunden M. 6.—. 


FLÄMISCHES NOVELLENBUCH. Herausgegeben von F. M. Huebner. 
Gebunden M. 6.50. 


Eadisli Beiträge von Cyriel Buysse, Maurits Sabbe, Stijn Streuvels, Ilerman Teirlinck, 
Fels Timmermans, Gustav Vermeersch, August Vermeylen, Frans Verschoren, Karel 
san de Woestijne u. a. 


FRANK, LEONHARD: DIE RÄUBERBANDE. Roman. 10. Tausend. 
In Pappband M. 6.—. 

FRANK, LEONHARD: DIE URSACHE. Erzählung. 10. Tausend. ln 
Haibpergament M. 5.50. 

GIDE, ANDRÉ: DER KÖNIG CANDAULES. Drama. Übertragen von 
Franz Blei. Geheftet M. 4.—; in Leinen M. 5.—. 


CIDF, ANDRE: PHILOKTET ODER DER TRAKTAT VON DEN 
DREI ARTEN DER TUGEND. Übertragen von Rudolf Kassner. Ge- 
heftet M. 3.—; in Leinen M. 4.—. 

HALLSTRÖM: DIE VIER ELEMENTE. Erzählungen. Übertragung 
von Marie Franzos. In Pappband M. 5.—. 

HALLSTRÖM: DER TOTE FALL. Ein Roman. Übertragen von Marie 
Franzos. In Pappband M. 4.—. 

HALLSTRÖM: FLORENTINISCHER ABENDTRAUM. Übertragen von 
Marie Franzos. Zweite Auflage. In Halbpergament M. 5.—. 


HALLSTRÖM: EINE ALTE GESCHICHTE. Roman. Übertragen von 
Marie Franzos. Zweite, durchgesehene Auflage. In Halbpergament 
M. 5.50. 


HALLSTRÖM: EIN GEHEIMES IDYLL und andere Novellen. Über- 
tragen von Marie Franzos. In Halbpergament M. 5.—. 

HALLSTRÖM : EIN SCHELMENROMAN. Übertragen von Marie Franzos. 
In Halbpergament M. 4.50. 

HALLSTRÖM: VERIRRTE VÖGEL. Novellen. Übertragen von Marie 
Franzos. In Halbpergament M. 5.—. 

HARDT, ERNST: AUS DEN TAGEN DES KNABEN. Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 4.—. 


HARDT, ERNST: BRIEF AN EINEN DEUTSCHEN INS FEL D. 6. bis 
10. Tausend. Mit Titelholzschnitt von Walter Klemm. Gelıeftet 25 Pfennig. 
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HARDT, ERNST: GESAMMELTE ERZÄTNLUNGEN. 3. und 4. Tausend 
In Pappband M. 5.50. 


HARDT, ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. Initialen 
und Einband von Marcus Belimer. 11.— 15. Tausend. In Pappband 
M. 5.50. 

HARDT, ERNST: KÖNIG SALOMO. Drama. In Halbpergament M. 4.50. 

HARDT, ERNST: SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein Scherzspiel. Titel- 
und Einbandzeichnung von Karl Walser. In Pappband M. 5.50. 

HARDT, ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 
32.—34. Tausend. In Pappband M. 5.50. 

HARDT, ERNST: AN DEN TOREN DES LEBENS. Novelle. (Insel- 
Bücherei Nr. 13.) In Pappband M. 1. 10. 

HARDT, ERNST: NINON VON LENCLOS. (Insel-Bücherei Nr. 218.) 
In Pappband M. 1. 10. 


HESPERUS. Ein Jahrbuch von Hugo von Hofmannsthal, Rudolf 


Alexander Schröder und Rudolf Borchardt. Geheftet M. 5.—; in Papp- 
band M. 6.—. 


Aus dem Inhalt: Freie Übertragung der Alkestis de» Euripides von Ilugo von Hof- 
mannsthal. Stefan Georges Siebenter Ring von Rudolf Borchardt. Ubertrapunpen 
aus Homer von Rudolf Alexander Schröder. Silvia im „Stern“, Fragment von Lupo 
von Hofmannsthal. Aus dem deutschen Dante von Rudolf Borchardt. Gedichte von 


Rudolf Borchardt und Rudolf Alexander Schröder. Piudar-Ubertragung von Rudolf 


Borchardt. 


HEYMEL, ALFRED WALTER: ZEITEN. Gesammelte Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 3.—. 


HEYMEL, ALFRED WALTER: SPIEGEL, FREUNDSCHAFT, SPIELE. 
Studien. In llalbpergament M. 3.50. 8 
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HOFMANNSIHAL, HUGO VON: ALKESTIS. Ein Trauerspiel nach 


Euripides. In Papphand M. 3.—. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DER WEISSE FÄCHER. Ein ` 
Zwischen»piel. Mit vier Holzschnitten von Edward Gordon Craig. 


750 numerierte Exemplare auf Büttenpapier. In Ilalbleinen M. 20.—. d 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: DIE GEDICHTE UND KLEINEN.“ 


DRAMEN. 26.—30. Tausend. In Pappband M. 5.50. 


Inhalt: Gedichte, Der Tod des Tizian, Prologe und Trauerreden, Das kleine Welt- x 


theater, Vorspiele, Tor und Tod, Der weiße Lächer, Der Kaiser und die Hexe, bie 
Frau im Fenster, Das Bergwerk zu Falun. 


HOFMANNSTHAL, HUGO VON: VORSPIELE. (Prolog für ein d 
Puppentheater; Vorspiel zur Antigone des Sophokles; Prolog zur Lyst- D 


strata des Aristophanes, In Pappband M. 3.—. 
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HOLZ, ARNO: PHANTASUS, In Halbleinen M. 24.—; in Halbpergament 
‚M. 30.—. 


HUCH, RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFA- 
, LONIERI. 6.—8. Tausend. In Halbleinen M. 8.—. 


HUCH, RICARDA: DER KAMPF UM ROM. Historischer Roman. Vierte 
Auflage. In Pappband M. 6.50. 
HUCH, RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. (Roman 


aus dem Dreißigjährigen Kriege.) Drei Bände, 7.9. Tausend. In 
Halbleinen M. 22.—. 


HUCH, RICARDA: MENSCIIEN UND SCHICKSALE AUS DEM 
RISORGIMENTO. 3.—5. Tausend. In Halbleinen M. 7.—. 


HUCH, RICARDA: MICHAEL UNGER. Siebente Auflage. In Halb- 
leiuen M. 8.—. 
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HUCH, RICARDA: VON DEN KÖNIGEN UND DER KRONE. Sechste 
Auflage. Titel- und Einbandzeichnung von W. Tiemann. In Papp- 
band M. 7.50. 


Hoc. RICA RDA: WALLENSTEIN. Eine Charakterstudie. 4.—6. Tausend. 
In Leinen M. 5.—. 
HUCH, RICARDA: LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 
6.—10. Tausend. In Pappband M. 6.50. 


| MUCH, RICARDA: DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. Geheftet 
M. 5.—; in Pappband M. 8.—. 


HUCH, RICARDA: DAS JUDENGRAB. AUS BIMBOS SEELEN- 
WANDERUNGEN. Erzählungen. (Insel-Bücherei Nr. 193.) In Papp- 
band M. 1. 10. 


och, RICARDA: LIEBESGEDICHTE. (Insel-Bücherei Nr. 22.) In 
Pappband M. 1. 10. 


HUCH, RICARDA: LEBENSLAUF DES HEILIGEN WONNEBALD 
PÜCK, Erzählung. (Insel-Bücherei Nr. 58.) In Pappband M. 1. 10. 


HUCH, RICARDA: GOTTFRIED KELLER. (Insel-Bücherei Nr. 113.) 
In Bappland M. 1. 10. 


N KALCKREUTH, WOLF GRAF VON: GEDICHTE. Aus dem Nachlaß 
heraustzetzeben. In Halbpergament M. 6.—. 


KASSNEB, RUDOLF: VON DEN ELEMENTEN DER MENSCHLICHEN 
GRÖSSE, In Leinen M. 4.50, 
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KASSNER, RUDOLF: DER INDISCHE GEDANKE. (Von der mensch- 
lichen Tiefe.) In Leinen M. 4.50. l 


KASSNER, RUDOLF: MELANCHOLIA. Zweite Auflage. In Leinen 
M. 7.—. 

KASSNER, RUDOLF: DIE MORAL DER MUSIK. Aus den Briefen an 
einen Musiker. Zweite, gänzlich umgearbeitete Auflage. In Leinen M. 5.—. 


KASSNER, RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. Gleichnisse. 
Zweite Auflage. In Leinen M. 5.—. 


KASSNER, RUDOLF: DIE CHIMÄRE. In Leinen M. 4.50. 


KASSNER, RUDOLF: ZAHL UND GESICHT. Geheftet M. 5.—; i 
Pappband M. 7.50. 


KESSLER, HARRY GRAF: NOTIZEN ÜBER MEXIKO. In Papp- 
band M. 8.—. 


KLINGER, MAX: MALEREI UND ZEICHNUNG. 6. Auflage. Ge- 
heftet M. 2.—. 
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KNOOP, GERHARD OUCKAMA: DAS ELEMENT. Roman. In Papp- | 


band M. 4.50. 


KNOOP, GERHARD OUCKAMA: GEDICHTE. In Halbpergament 
M. 3.50. 


KNOOP, GERHARD OUCKAMA: SEBALD SOERERS PILGERFAHRT. 
Zweite Auflage. In Halbpertrament M. 6.—. 


KROMER, HEINRICH E.: GUSTAV HÄNFLING. Denkwürdigkeiten 


eines Porzellanmalers. In Pappband M. 4.50. 


MANN, HEINRICH: AUFERSTEHUNG. Novelle. (Insel-Bücherei Nr. 62.) 
In Pappband M. 1. 10. 


MERCEREAU, ALEXANDRE: WORTE VOR DEM LEBEN. Mit einem 
Nachwort von Stefan Zweig. Geheftet M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 


MOMBERT, ALFRED: DIE BLÜTE DES CHAOS. Gebunden M. 5.—. 
MOMBERT, ALFRED: DER GLÜHENDE. Gebunden M. 4.— 
MOMBERT, ALFRED: DER SONNE-GEIST. Gebunden M. 4.—. 
MOMBERT, ALFRED: DER HIMMLISCHE ZECHER. Gebunden M. 2. 50. 
MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. 


I. Aeon der Weltgesuchte. Sinfonisches Drama. Gebunden M. 5. 
I. Acron zwischen den Frauen. Drama. Gebunden M. 5.—. 
III. Aeon vor Syrakus. Drama. Gebunden M. 5.—. 
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MOMBERT, ALFRED: DER DENKER. Gedichtwerk. Gebunden M. 5.—. 


MOMBERT, ALFRED: DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Gebunden 
M. 6.50. 


MOMBERT, ALFRED: TAG UND NACHT. Gedichte. Gebunden M. 4.—. 


MUNK, GEORG: IRREGANG,. Roman. 5.—7. Tausend. In Pappband 
M. 7.50. i 


MUNK, GEORG: DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichten- 
kreis. In Pappband M. 7.—. 


NADEL, ARNO: ADAM. Drama in einem Vorspiel und vier Akten. In 
Leinen M. 5.—. e 


FRIEDRICH NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT FRANZ OVERBECK. 
Herausgegeben von Dr. Richard Oehler und Carl Albrecht Bernoulli. 
Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 12.—. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. ı1.—20. Tausend. In Halbleinen M. 5.—. 


PONTOPPIDAN, HENRIK: AUS JUNGEN TAGEN. Erzählung. (Insel- 
Bücherei Nr. 87.) In Pappband M. 1. 10. 

PONTOPPIDAN, HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein Roman. Aus dem 
Dänischen übertragen von Mathilde Mann. (Zurzeit vergriffen.) 


PULVER, MAX: IGERNES SCHULD. Ein Kammerspiel m vier Akten. 
In Pappband M. 4.50. 


PULVER, MAX: MERLIN. In Pappband M. 4.50. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTE 
LAURIDS BRIGGE. Zwei Bände. 8, bis ı2. Tausend. In Pappbänden 
BI. 10.—. 


` RILKE, RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 4.—6. Tausend. In 
Pappband M. 9.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DAS BUCH DER BILDER. Siebente Auflage. 
In Pappband M. 9.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE FRÜHEN GEDICHTE. Vierte Auflage. 
In Pappband M. 7.—. 


RILKE, RAINER MARIA: NEUE GEDICIITE. Vierte Auflage. In 
Pappband M. 7.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 
Dritte Auflage. In Pappband M. 7.—. 
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RILKE, RAINER MARIA: GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 
Siebente Auflage. In Pappband M. 6.50. 
[RILKE, RAINER MARIA:] DIE LIEBE DER MAGDALENA. Ein fran- 


zösischer Sermon des ı7. Jahrhunderts. Ins Deutsche übertragen von 


Rainer Maria Rilke. Zweite Auflage. In Pappband M. 5.—. 


RILKE, RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf 
Graf von Kalckreuth.) Dritte Auflage. In Pappband M. 3.—. 


RILKF, RAINER MARIA: DAS STUNDENBUCH. (Enthaltend die drei 
Bücher: Vom mönchischen Leben; Von der Pilgerschaft; Von der Armut 
und vom Tode.) 17.—21. Tausend. In Halbleinen M. 6.—. 


RILKE, RAINER MARIA: DAS MARIENLEBEXN. (Insel-Bücherei Nr. 43.) 
31.—40. Tausend. In Pappband M. 1. 10. 


RILKE, RAINER MARIA: DIE WEISE VON LIEBE UND TOD DES 
CORNETS CHRISTOPH RILKE. (Insel-Bücherei Nr. 1.) 14 ı1.—ı6o. 
Tausend. In Pappband M. 1. 10. 


RIMBAUD: LEBEN UND DICHTUNG. Übertragen von K.L. Ammer, 
eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bilduis Rimbauds in Helio- 
gravüre. In Leinen M. 7.50. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: ATTISCHE DÄMMERUNG. In Pappband 
M. 4.50; in Halbleder M. 6.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: HEROISCHE FAHRT. In Pappband M. 4.50; 
in Halbleder M. 6.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: JOSEF MONTFORT. Erzählungen. In 
Pappband M. 7.50. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: DES MICHAEL SCHWERTLOS VATER- 
LANDISCHE GEDICHTE, In Pappband M. 6.—; in Halbleder M. 5. 50. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: DIE MUTTER. Ein ernstes Stück. In Halb- 
pergament M 4.—. 


SCHAEFFER, ALBRECHT: GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 
Erzählung. In Pappband M.6.—. 


SCHEFFLER, KARL: DER GEIST DER GOTIR. Mit 102 Vollbildern. 
In Pappband M. 7.—. 


SCHEFFLER, KARL: ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 ganz- 
seitigen Abbildungen. 4.—6. Tausend. In Ilalbleinen M. 15.—. 


SCHEFFLER, KARL: HENRY VAN DE VELDE, Vier Essays. In 
Halbpergainent M. 4.— 
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E HEFFLER, KARL: WAS WILL DAS WERDEN? Em Tagebuch im 
Kriege. In Pappband M. 5.—. 


ILAF, JOHANNES: IN DIN CSD A. (Insel-Bücherei Nr. 20.) In 
Pppband M. 1. 10. 


SCHLAF, JOHANNES: FRÜHLING. (Insel-Bücherei Nr. 49.) In Papp- 
band M. 1. 70. 

SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: GESAMMELTE GEDICHTE. 

In Pappband M. 6.—. 
) SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherzhafte Gedichte 
und Erzählungen. In Pappband M. 3.—. 
SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: UNMUT. Ein Buch Gesänge. 
In Pappband M. 4.—. 
SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: HEILIG VATERLAND. Kriegs- 
| gedichte 1914. Geheftet 30 Pfennig. 
/SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: DEUTSCHE OD EN. (Insel- 
| Bücherei Nr. 66.) In Pappband M. 1. 10. 

SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: ELYSIUM. Gedichte. (Insel- 
t Bücherei Nr. 239.) In Pappband M. 1. 10. 


Ka WILLY: DER GARTEN DES SCHUCHAN. Novellen. In 
+ Pappband M. 6.—. 

| SEIDEL, WILLY: DER SANG DER SAKWE. Roman aus dem W 
Ägypten. 3.—5. Tausend. in Pappband M. 6.—. 


STAUFFER-BERN, KARL: FAMILIENBRIEFE UND GEDICHTE. 
Herausgegeben von U. W. Züricher. Mit einem Selbstporträt des 
Könsılers, Ceheftet M. 4.50; in Pappband M. 7.—. 


= HEINRICH VON: GESAMMELTE DICIITUNGEN. leraus- 
i 


—— iu 


Gegeben von Friedrich Poske. Drei Bände. Geheftet M. 8.—; in Halb- 
leinen M. 12.—. 


Inbalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden und Welt — 
Dramatische Bilder und Erzählungen. 


i STERNHEIM, CARL: DIE HOSE. Ein bürgerliches Lustspiel. 3. und 
| 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: BÜRGER SCHIPPEL. Komödie in fünf Auf- 
zügen. In Pappband M. 5.—. 


NEUN HEIM, CARL: DON JUAN. Eine Tragödie. In Ilalbleder 
Hu 


187 


STERNHEIM, CARL: DIE KASSETTE. Komödie in fünf Aufzügen. In 
Leinen M. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: DER SNOB. Komödie in drei Aufzügen. In 
Leinen M. 5.—. 


STERNHEIM, CARL: ULRICH UND BRIGITTE. Ein dramatisches 
Gedicht. Zweite Auflage. In Leinen M. 5.—. 


STREUVELS, STIJN: DER FLACIISACKER. Aus dem Flämischen 
übertragen von Severin Rüttgers. In Leinen M. 5.50. 


STREUVELS, STIJN: DER ARBEITER. Erzählung, aus dem Flämischen 
übertr. von A. Kippenberg. (Insel-Bücherei Nr. 215.) In Pappband M. 1. 10. 


STRINDBERG, AUGUST: DIE LEUTE AUF HEMSÖ. Übertragen von 
Mathilde Mann. In Ilalbleinen M. 5.50. 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: GEDICHTE UND SZENEN. In 
Halbpergament M. 4.50. 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: NEUE GEDICHTE. In Halb- 
pergament M. 4.50. 


TAUBE, OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE HERBST. 
Roman. Geheftet M 4.—; in Halbpergament M. 6.—. 


TEIRLINCK, HERMAN: JOHANN DOXA. Skizzen aus dem Leben eines 
Brabanter Gotikers. (Insel-Bücherei Nr. 217.) In Pappband M. 1. 10. 


TOLSTOI ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände. 


In Halbleinen M. 11.—. 


TOLSTOI: AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. In Halb- 
leinen M. 5.50. 


TOLSTOI: KRIEG UND FRIEDEN, Übertragen von H. Röhl. Dre 
Bände. In Ilalbleinen M. 16.50. 


TSCHECHISCHE ANTHOLOGIE: VRCHLICKY, SOVA, BŘEZINA. 
(Österreichische Bibliothek Nr. 21.) In Pappband M 1.—. 


ULLMANN, REGINA: FELDPREDIGT. (Insel-Bücherei Nr. 178.) In 
Pappband M. 1.10. 


VELDE, HENRY VAN DE: ESSAYS. Mit Einband- und Titelzeichnung 
vom Verfasser. In Pappband M. 6.—. 


VELDE, HENRY VAN DE: VOM NEUEN STIL. Mit Titelzeichnung 


vom Verfasser. In Halbpergament XI. 5.—. 


ı88 


t 


l 


ELDE, HENRY VAN DE: AMO. (Insel-Bücherei Nr. 3.) In Papp- 
band M. 1.10. 


VERHAEREN. Drei Bände. Zweite Auflage. Einbandzeichnung von 
E. R. Weiß. In Pappbanden M. 18.—. 
Einzelausgaben: 
VERHAEREN. Von Stefan Zweig. In Pappband M. 6.—; in Leder M. 9.—. 


VERHAEREN: AUSGEWAHLTE GEDICHTE. Nachdichtung von Stefan Zweig. In 
Pappbund M. 6.—; iu Leder M.9.—. 


VERHAENEN: DREI DRAMEN (Helenas Heimkehr; Philipp II.; Das Kloster). Nach- 
dichtung von Stefan Zweig. In Pappbaud M. 6.—. 
VERHAFREN: DIE STUNDEN. Übertragen von Erna Rehwoldt. In 
Halbpergament M. 6.—. ; 
Gedruckt auf der Ernst-Ludwig-Presse in Darmstadt. 
VERHAEREN: DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In 
Halbpergament M. 6.—. 


VERHAEREN: DIE HOHEN RHYTHMEN. en von Johannes 
Schlaf. In Halbpergament M. 6.—. 


Gedruckt auf der Erust-Ludwig-Presse in Darmstadt. 


VERHAEREN: HYMNEN AN DAS LEBEN. (Insel-Bücherei Nr. 5.) In 


Pappband M. 1. 10. 


VERMEYLEN, AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flämischen 
übertragen von Anton Kippenberg. 4. bis 6. Tausend. In Pappband 
M.6.—. 


. VERWEY, ALBERT: GEDICHTF. Ausgewählt und übertragen von Paul 


Cronheim. 1050 Exemplare. In Pappband M. 18.—. 


Gedruckt auf der Cranach- Presse in Weimar. 


` VOLLMOELLER, KARL: PARCIVAL. Gedichte. (Insel- Bücherei Nr. 115.) 


In Pappband M. 1. 10. 


WALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN DES 18. UND 19. JAHR- 
HUNDERTS. Gesammelte Aufsätze. Geheftet M. 10.—; in Leinen M. 12.—. 


!' WALZEL, OSKAR: RICARDA HUCH. Ein Wort über Kunst des Er- 


zählens. Geheftet M. 1.20; in Pappband M. 2.—. 


, WASSERMANN, JAKOB: DER LITERAT ODER MYTHOS UND 


t 


PERSÖNLICHKEIT. Geheftet M. 2.50; in Leinen M. 3.50. 


' WEIGAND, WILHELM: DER VERSCHLOSSENE GARTEN. Gedichte 


aus den Jahren 1901-1909. In Ilalbpergament M. 5.—. 


189 


l 


WEIGAND, WILHELM: DER RING. Ein Novellenkreis. In Leinen 
M. 7.50. 


WEIGAND, WILHELM: STENDHAL UND BALZAC. Essays. In 
Leinen M. 7.—. 


WEIGAND, WILHELM: DIE FRANKENTHALER. In Halbleinen M.5.50. 


WEIGAND, WILHELM: WENDELINS HEIMKEHR. Eine Erzählung 
aus der Fremdenlegion. (Insel-Bücherei Nr. 167.) In Pappband M. 1. 10. 


WILDE, OSCAR: LEHREN UND SPRÜCHE FÜR DIE REIFERE 
JUGEND, (Insel-Bücherei Nr. 53.) In Pappband M. 1. 10. 


WILDE, OSCAR: DIE BALLADE VOM ZUCHTHAUS ZU READING. 
(Insel-Bücherei Nr. 220.) In Pappband M. 1. 10. 


WILDGANS, ANTON: ÖSTERREICHISCHE GEDICHTE ıgı4/ı5. In 
Pappband M. 1.—. 


WINCKLER, JOSEF: EISERNE SO NETTE. (Insel-Bücherei Nr. 134.) 
In Pappband M. 1. 10. 


YEATS, WILLIAM BUTLER: ERZÄHLUNGEN UND ESSAYS. Uber- 
tragen aus dem Irischen von Friedrich Eckstein. Geheftet M. 3.50; in 
Halbpergament M. 5.—. 


ZOLA, EMILE: DAS GELD. In Halbleinen M. 5.50. 
ZWEIG, STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinder- 
land. 3. und 4. Tausend. In Pappband M. 5.—. 


ZWEIG, STEFAN: DAS HAUS AM MEER. Ein Schauspiel. In Papp- 
band M. 4.50. 


ZWEIG, STEFAN: JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun 
Bildern. 5. —7. Tausend. Geheftet M. 4.—; in Pappband M. 7.—. 


ZWEIG, STEFAN: BRENNENDES GEHEIMNIS. Erzählung. (Insel- 
Bücherei Nr. 122.) In Pappband M. 1. 10. 


ZWEIG, STEFAN: DER VERWANDELTE KOMÖDIANT. In Halb- 
leinen M. 3.50. 


ZWEIG, STEFAN: TERSITES. Ein Trauerspiel in drei Aufzügen. In 
Halbpergament M. 5.—. 


190 


INHALT 


Kalendarium für 1919. 

Rud. G. Binding: Neujahrsspruch . 

Ricarda Huch: Der Sinn der Heiligen Schrift 
Alfred Mombert: Der Held der Erde . 

Zwei Briefe von J. G. Fichte. 

Zwei Gedichte von Max Pulver 

Georg Munk: Der Seelenweg, 

Zwei Sonette von Luiz de Camòes . 

Rud. G. Binding: Weibnachtslegende vom Peitschchen . 
Zwei polnische Volkslieder . 

Rainer Maria Rilke: Erlebnis 


Aus dem „Fließenden Licht der Gottheit“ von Schwester 


Mechtild von Magdeburg 
Leonhard Frank: Rindhe iet 
Zwei Gedichte von Regina Ullmann 


Aus den Denkwürdigkeiten des Feldhauptmanns Bernal 
Diaz del Castillo . . . » 


Hugo von Hofmannsthal: Eduard und die Mädchen . 

Theodor Däubler: Zwei Gedichte aus dem , Nordliclit“ 
` Henrik Pontoppidan: Kinder der Menschen. 

Zwei Gedichte von Albert Elırenstein . 

Hetta Mayr: Judas . 

Uli Klimsch: Frühling 


Karl Scheffler: Vom Wundern 
Zwei Gedichte von Ludwig Strauß . 
Stefan Zweig: Nietzsche und der Freund . 
Felix Braun: Abendgang . . . . . » 
Gedanken Machiavellis . . 2... 
Ernst Hardt: Gedenken 


110 
. 111 
. 123 


. 124 
. 126 


Hugo von Ilofmannsthal: Preuße und Österreicher . 128 


Zwei Gedichte von Arno Nadel 
Hertha Koenig: Winde 
Aus Friedrichs des Großen Tagewerk . 


Arno Ilolz: Aus dem „Phantasus“ . 


. 130 
WEI 
. 131 
. 137 


Zwei Gedichte aus dem „Göttlichen Dulder“ von Albrecht 


Schaeffer D H D 0 D 0 0 e 0 


Hans Carossa: Fahrt 


Martin Buber: Die zweiten Tafeln . 

Zwei Gedichte von Rainer Maria Rilke 
Comtesse de Noailles: Les vivants et les morts . 
Charles De Coster: Die Zigeuner . 

Johannes R. Becher: Sturm . 


Bücher der Zeit aus dem Insel -Verlage 


— — ' 


Druck der Spamerschen Buchdruckerei 


. 138 


. 147 
148 
149 


150 


. 154 
. 176 
. 178 


in Leipzig 


Den Umschlag zeichnete Walter Tiemann 


— — — — 


me NN IN) lin Rx 
RR , 
om, 
AN 


\ 


(ut 


I 


| 


I 


| 


| 


m — — —  — 


> 
K X kx X x 


„ INSEL-ALMANACH 


AUF DAS JAHR 


1921 


© 


LEIPZIG 


IM INSEL-VERLAG 


KALENDARIUM 


FÜR DAS JAHR 
1991 


* 


Es wird auch diese Zeit ihre 
Sonnenwende finden. Dar Menschenhers 
verstäubt, aber nie sein Ziel. Nie nach 
den Naturkündigern ein ganzes Pflan- 


zen- und Tierreich niederschlagen mußte 
als Blumenerde und Unterlage für das 
Menschenreich: so ist die Asche der 
schlimmen Zeiten das Düngesalz der 
bessern. Jeder verbessere und revolutio- 
niere nur vor allen Dingen statt der Zeit 
sein Ich; dann gibt sich alles, weil die Zeit 
aus Ichs besteht. Er arbeite und grabe 
still mit seiner Lampe an der Stirn in 
seinem dunkein Bezirke und Schachte 
fort, unbekümmert um das Auf- und 
Abrauschen der Wasserwerke; und falls 
die Flamme, worein die Grubenlichter 
die Bergschwaden setzen, ihn ergriffen: 
so wäre doch für die künftigen Knappen 
die Luft gesäubert. Jean Paul 
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Lucas Cranach: Holzschnitt. 


THEODOR STORM / 
AUS DER JUGEND ZEIT 


Von Mutters Seite 


o NM siebzehnten Jahrhundert kam auf 
* x einem Halligenschiff einer ans Festland 
* * nach der Stadt Husum an der Westküste 
5 * Schleswigs geschwommen; der hieß 

* Wold. Er wurde später herzoglicher 
Verwalter auf dem 1 Meile von der Stadt im 
gleichnamigen Amte belegenen, im Jahre 177? 
jedoch parzellierten adligen Gute Arlewatt und der 
Stammvater der Familie Woldsen, welche noch bis 
über die Hälfte unseres Jahrhunderts hinaus in 
Hamburg, Amsterdam, sowie in Husum selbst ge- 
blüht hat. 

Der Bedeutendste dieses Geschlechtes war mein 
Urgroßvater mütterlicherseits, Senator Friedrich 
Woldsen in Husum, der vor meiner Geburt verstor- 
ben ist; der letzte große Kaufherr, den die Stadt 
gehabt hat, der seine Schiffe in See hatte und zu 
Weihnachten einen Marschochsen für die Armen 
schlachten ließ. Unter den Miniatur-Familienbildern, 
die in silbervergoldeten Medaillons jetzt an meiner 
Wand hängen, sieht auch sein Antlitz unter gepuder- 
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tem Haar, mit dem strengen Zug um den Mund, 
noch heute auf den Urenkel; aber auch die freund- 
lichen blauen Augen, die ihm von Großmutter und 
Mutter zugeschrieben wurden, glaubt dieser in dem 
Bildchen zu erkennen. 

Aus dem daneben hängenden Medaillon schaut 
das Antlitz der Urgroßmutter unter dem halbmond- 
förmigen hohen Spitzengewebe ruhig und ernst in 
die Welt hinaus; das kluge, jugendliche Köpfchen 
aber in dem amarantfarbenen Mieder, mit dem roten 
Röschen auf der mäßig hohen Puderfrisur, das 
seinen Platz über dem Medaillon des Urgroßvaters 
hat, ist dessen und der Urgroßmutter Tochter, Mam- 
sell Fritzchen, die gern dem Vater in seinen kauf- 
männischen Rechnungen half, deren Liebe zu dem 
braven Major aber an dessen hartem Willen sich 
verbluten mußte. Zwei Liebeslocken, weiß gepudert 
wie das Haupthaar, hängen ihr vom Nacken aus je zu 
einer Seite um den Hals; an einer einfachen dunklen 
Litze liegt ein schwarzes Medaillon auf ihrer Brust. 
Ich hatte, schon als Knabe, es oft auf ihrem Bilde 
angeschaut: was mochte wohl darin enthalten sein ? 
— Mir ahnte damals nicht, daß ich als Mann viel- 
leicht der einzige sein würde, der außer ihr selbst 
es jemals würde geöffnet haben. Und doch — es 
mag gegen das Jahr 1848 gewesen sein, als unsere 
von dem genannten Urgroßvater einst auf dem 
Klosterkirchhof für sich und seine, Friedrich Wold- 
sens, Erben erbaute Gruft einer Reparatur be- 
durfte und die Maurer mit diesem Werk unter den 
Särgen, welche auf eisernen Stangen in der Tiefe 
standen, beschäftigt waren. Da, eines sonnigen Nach- 
mittags, während ich mit meiner Mutter in dem 
Wohnzimmer des elterlichen Hauses am behaglichen 
Teetisch saß, wurde an die Tür gepocht, und auf 
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unser „Herein!“ trat ein Maurergesell ins Zimmer 
und überreichte uns ein kleines Medaillon, das, wie 
er berichtete, bei der Arbeit in der Gruft in einem 
eingestürzten Sarge gefunden war. Durch näheres 
Befragen wußte meine Mutter, daß der eingestürzte 
Sarg der Tante Fritzchens sei; sie sah nach ihrem 
Bilde hinüber, das damals mit dem anderen dort 
über dem Sofa hing und auf dem das dunkle Me- 
daillon sich deutlich abzeichnete. „Hier ist es, sagte 
ich zu meiner Mutter; „sie hat es mit ins Grab ge- 
nommen.“ Als ich es dann öffnete, lag eine dunkle 
Haarlocke darin ; von wem, darüber waren wir nıcht 
zweifelhaft. „Laß es in die Gruft zurückbringen,“ 
sagte meine Mutter; und so geschah es, nachdem ich 
die Kapsel wiederum geschlossen hatte. 

Nach dieser posthumen und doch fast persön- 
lichen Berührung mit meiner jungen, längst vor 
meiner Geburt gestorbenen Großtante schrieb ich 
bald nachher, während meines unfreiwilligen Exils 
in Potsdam, ihr mein Erinnerungsblatt „Im Sonnen- 
schein. 

Noch ein Medaillon ist zurück: der stattliche 
Mann mit dem liebenswürdigen jungen Antlitz im 
braunen aufschlaglosen Rock, mit weißem Halstuch 
und weiß gepudertem Haar, eine Lockenrolle an 
jeder Schläfenseite — es ist ein Sohn meines Ur- 
großvaters, mein Großvater mütterlicherseits, der 
nachherige Senator Simon Woldsen in Husum, von 
dem — wie ich schon irgendwo erzählt habe — als 
er gestorben war, einer seiner Schwiegersöhne, sein 
weinendes Kind zum Sarge emporhebend, sagte: 
„Heule nicht, Junge! So sieht ein braver Mann aus, 
wenn er gestorben ist!“ — über dessen mit schwar- 
zem Tuch bezogenen Sarg, da wir uns einst bei 
einem Familienbegräbnisse ‚unten in der Gruft be- 
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fanden, der alte Totengräber, welcher in der Jugend 
sein Kutscher gewesen war, liebkosend mit der 
rauhen Hand hinstrich und dabei sagte: „Dat is 
min ol Herr; dat weer een guden Mann!“ — von 
dem einst seine jüngste Tochter, meine Mutter, in- 
mitten ihrer Familie, von heftiger Erinnerung er- 
griffen, ausrief: „So wie du hat keiner mich doch 
geliebt!“ 

Ich weiß nur diese Nachreden auf kai ein eigenes 
lebendiges Wort von ihm selbst ist nicht auf mich 
gekommen. Wenn ich das liebe Antlitz auf dem 
schon verblaßten Bilde ansehe, so ist mir, als würde 
er auch wohl mich gleich meiner Mutter geliebt 
haben ; aber schon in meinem vierten Jahre starb er. 

Er hatte mit seiner Frau, Magdalena, Tochter des 
Senator Feddersen in Husum, vier Söhne, die sämt- 
lich in früher Jugend hingerafft wurden; ich ent- 
sinne mich nur noch aus meiner Knabenzeit, wie 
von alten Dienstboten, vielleicht von der Groß- 
mutter selbst, mir von ihrem herrlichen Fuhrwerk 
mit zwei schneeweißen Ziegenböcken erzählt wurde, 
mit denen sie lustig durch die Straßen kutschiert 
wären; aber auch, wie diese unregiersamen Haus- 
tiere mitunter in die an der Schiffbrücke vor den 
Wohnkellern zum Verkauf ausgestellte Töpferware 
geraten seien und dem nachsichtigen Vater wieder- 
holte Entschädigungspflichten auferlegt hätten. — 
Ich selber hatte die kleinen frohen Herren nicht 
mehr sehen können; nur einer Szene noch — 
wiederum unten in unserer Gruft — entsinne ich 
mich: nach einem Begräbnisse in der Familie war 
ich allein mit meiner fast achtzigjährigen Groß- 
mutter hier hinabgestiegen; ich suchte zwischen all 
den großen Särgen den kleinen einer früh verstor- 
benen, geliebten Schwester, da hörte ich hinter mir 
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ein auffallendes Geräusch, und als ich mich wandte, 
sah ich, wie die Großmutter einen kleinen Schädel 
aus einem zertrümmerten Sarge hob und ihn wei- 
nend an ihre Lippen drückte: „Das war mein kleiner 
Simon!“ sagte sie zitternd, während sie sacht den 
Schädel wieder in die halbvergangene Kiste legte. 

Glücklicher gestaltete sich das Leben der Töchter 
in diesem groß väterlichen Hause: drei Mädchen, 
Magdalena, Elsabe und Lucie, blühten in besonderer 
Anmut darin auf, so daß ich noch mitunter als 
Mann von alten Leuten ihre einstige Schönheit prei- 
sen hörte, und der Großvater, trotz seines zu frühen 
Todes, hat sie alle noch als Bräute, die älteste und 
die jüngste auch noch als Frauen in ihrer eigenen 
Wirtschaft sehen dürfen. — Die jüngste, Lucie, die 
anmutigste von ihnen, mit ihrem braunen Haar und 
dunkelgrauen Augen, wurde meine junge Mutter. 
Eine Zeitlang vor ihrer Konfirmation war sie in 
Altona in Erziehung und liebevoller Pflege ihrer 
Patin und Vaterschwester, welche früher an den 
dortigen Kaufmann Matthiessen, derzeit an einen 
Kanzleirat Alsen, verheiratet war. Aus dieser Zeit 
besitze ich ein französisches Themenbuch von ihr, 
auf dessen Einbanddeckel, jedenfalls von Schul- 
kameradinnen, in zwei verschiedenen Handschriften, 
teils mit Bleistift, teils mit Tinte die Worte ge- 
schrieben sind: „Zartgefühl, Sanftmut, Liebreiz sind 
die Tugenden Luciens. Erst nach ihrem Tode ist 
das Buch in meine Hand gekommen. Aber auch 
Eduard Mörike, da ich mit ihm und meinen Eltern 
im Sommer 1855 in den Stuttgarter Umgebungen 
spazieren ging, riß mich gelegentlich beiseite und 
flüsterte mir zu: „Sie haben prächtige, prächtige 
Eltern; Ihre Frau Mutter hat so etwas Klares, 
Leuchtendes, Liebe Erweckendes!“ Und um noch 
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eins zu sagen, was mich derzeit besonders stolz 
machte, ein Jugendbekannter, der einst aus der 
Fremde heimkehrte, erzählte mir von schönen 
Frauen, die er draußen in der Welt gesehen hatte, 
und schloß damit: „Aber die schönsten Augen, die 
ich je in meinem Leben sah, die hat doch deine 
Mutter!“ 

Seit acht Jahren sind auch sie geschlossen und 
zerfallen. i 


Westermühlen 


Bei diesem Worte steigt ein ganzes Wald- und 
Mühlenidyll in mir auf; das kleine in Busch und 
Baum begrabene Dorf war die Geburts- und Heim- 
stätte meines Vaters; hier lebten und wirtschafteten 
in meinen ersten Lebensjahren noch die beiden 
Eltern meines Vaters. 

Fünf Meilen etwa, durch meist kahle Gegend, 
führte aus meiner Vaterstadt der Weg dahin; dann 
aber ist mir, als habe plötzlich warmer Baum- 
schatten mich umfangen, ein paar niedrige Stroh- 
dächer sahen seitwärts aus dem Laube heraus, zur 
Linken hörte ich das Rauschen und Klappern einer 
Wassermühle, und der Wagen, auf dem ich saß, 
fuhr über knirschenden Kies in eine dämmerige 
Tiefe. Wasser spritzte von den Rädern: wir fuhren 
durch ein kleines Gewässer, in dessen dunkle Flut 
Erlen und größere Waldbäume ihre Zweige von bei- 
den höheren Ufern herabsenkten. Aber schon nach 
kaum hundert Schritten ging es wieder aufwärts, 
dann links herum, und auf einem freien Platze und 
festem Boden rasselte der Wagen vor das zur Rech- 
ten liegende Müllerhaus, und mir ist noch, als sähe 
ich als etwa zweijähriges Bürschlein wie Schatten- 
gestalten meine Großeltern, den kleinen strengen 
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Großvater und die kleinerunde Großmutter, aus der 
etwas höher belegenen und von zwei Seitenbänken 
flankierten Haustür uns entgegentreten, die wie die 
zu beiden Seiten gelegenen hohen Fenster des lang- 
gestreckten schwarzen Hauses von den Kronen der 
davorstehenden Linden umdunkelt waren. Es ist das 
einzige Mal, daß ich die Eltern meines Vaters mit 
kaum bewußten Augen sah; es ist lange her, fast 
siebzig Jahre. Von dem durch Lindengrün um- 
düsterten Hause sah man über den davorliegenden 
freien Platz, von der linken Seite beginnend, zu- 
nächst auf einen Baum- und Obstgarten, welcher 
sich nach dem soeben von uns durchfahrenen schwar- 
zen Wasser hinabsenkte; daran schlossen sich in 
gleicher Linie Ställe und Wirtschaftsgebäude ; dann 
das alte schütternde Fachwerkgebäu der Wasser- 
mühle, und hinter dieser eine Holzbrücke, unter wel- 
cher der Mühlstrom sich hindurch und rauschend 
in die Speichen der großen Räder stürzte ` aber Obst- 
garten, Stallungen, Mühle und Brücke, alles — wenn 
meine Erinnerung mich nicht trügt — lag unter 
den Wipfeln ungeheurer Eichbäume, wie ich sie 
nie zuvor zu Hause bei uns gesehen hatte. 

Hinter dem Wohnhause war ein großer Garten, 
voll von Obstbäumen, Zentifolien und Lavendel; er 
hatte seine größte Breite nach rechts vom Hause 
aus; der von dorther durch Wiesen kommende 
Mühlstrom bildete in breiterer Ausdehnung hier 
seine Grenze; ın der äußeren Ecke des Gartens, der 
auch dort noch einige Schritte über die Linie des 
Hauses hinausragte, stand ich eines Tages verwun- 
dert vor einem mit hohem Buchenzaune abgegrenz- 
ten viereckigen Raume; hinübergucken konnte ich 
nicht; aber während ich stand, kam stetes melodi- 
sches Summen aus dem Inneren. Ich hatte der- 
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on nie gesehen und schlich neugierig an den 
eiten herum, bis ich eine im Zaune halbversteckte 
schmale Brettertür fand, über welcher ıch mit 
meinem Kopfe mir bald freie Einschau in den inne- 
ren Raum verschaffte; denn hereindringen konnte 
ich nicht; sie war verschlossen. Eine Reihe von 
Bienenkörben stand auf zwei Seiten neben und über 
einander auf hölzernen Gestellen; eine Drahtmaske, 
ein Sack lagen daneben im Grase; das tönende Ge- 
ziefer summte von allen Körben. Das war ein 
„Immenhof“, wie ich späterhin erfuhr, wie man sie 
dort zum Schutz der Bienen anpflanzte.. Ich habe 
während meiner Knabenzeit diese Plätze, auch später 
an der Hand meines Onkels oder eines älteren 
Vetters, stets mit einem Gefühl von Andacht be- 
treten, als näherte ich mich einem lieblichen Natur- 
geheimnis. 

Treten wir über die paar steinernen Treppenstufen 
an der Frontseite in das Wohnhaus! Auf dem ge- 
räumigen Flur, an den Seiten unter zweien Fenstern 
befinden sich große Kisten mit abgeschrägtem 
Klappdeckel; sie bergen das dem Müller von dem 
vermahlenen Korne zukommende Mehl, von dem 
im Hause verkauft wird; eine große Treppe führt 
nach dem Boden hinauf; links und rechts nach 
vorn heraus zwei geräumige Zimmer; das zur Lin- 
ken das Wohnzimmer, in einer Ecke zwei Flügel- 
türen mit Glasscheiben, die zu einem Alkoven führ- 
ten, dem Schlafraume des alten Ehepaares. Eine Tür 
in derselben Wand ging in die gleichfalls große 
nach den Garten hinaussehende Küche, wo ich später 
oftmals staunend neben dem alten Herde stand und 
staunend zusah, wie Möddely Marieken den in der 
Pfanne prasselnden Pfannkuchen plötzlich in die 
Höhe schleuderte, wie er in der Luft sich wandte 
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und dann jedesmal genau mit der noch ungebacke- 


nen Seite wieder in die Pfanne klatschte. Ich höre 
noch das Lachen der Genugtuung, wenn ich der 
Alten meine Bewunderung über dies Kunststück aus- 
sprach; und der nächste Pfannkuchen pflegte dann 
meist noch um einen Fuß höher zu fliegen. 

Während es in der Wohnstube an den Wänden, 
und wohin man blickte, düster und verbraucht aus- 
sah, trat man links vom Flur aus in ein großes, 
helles Gemach mit untadelhaft geweißten Wänden; 
ein großes Fenster nach einem freien Seitenraum 
des Gartens gab das Licht, was die Linden den 
Fenstern an der Frontseite verwehrten. Unzweifel- 
haft wurden meine Eltern bei ihrem ersten Besuche 
als junge Leute hier mit mir hineingeführt; ein 
altmodisches Kanapee, das aus drei zusammenge- 
wachsenen Stühlen zu bestehen schien, und ein 
weißes Teegeschirr, mit roten Blumen bemalt, das 
auf einem Tischchen an der \Vand stand, wurden 
schon damals oder später genau von mir in acht 
genommen. 

Von vorstehenden Beobachtungen habe ich gewiß 
nur wenige in meinem damaligen zweiten Jahre go- 
macht; aber ich bin später, in den Michaelisferien, 
oft dahin auf Einladung meines Onkels Hans, der 
dann als ältester Sohn der Müller war, zurück- 
gekehrt. 

Bei jenem ersten Besuche waren um die Groß- 
eltern außer jenem ältesten, gescheiten und liebens- 
würdigen Bruder meines Vaters, der mit ihm ein 
durchgeistetes Antlitz gemein hatte, noch die jüngste, 
derzeit recht junge Schwester, meine geliebte Tante 
Lene mit ihrem stillen Madonnengesichte, und die 
nicht hübsche, aber kluge und energische Tante 
Gretchen, die später den Bauervogt Hans Carstens 
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in dem damals gleichfalls zu Hohn eingepfarrten 
Dorfe Hamdorf heiratete. Men Vater, der Jurist, 
hielt diese Schwester zeitlebens in besonderer Ach- 
tung; ihr ganzes Wesen war von beruhigender 
Sicherheit. Sie hatte aber auch schon in ihrer Jugend 
über ihn gewacht; wie oft hat mein Vater, wenn 
er, wie so oft, auf seine Jugend kam, es uns er- 
zählt! In Westermühlen war keine Schule; die Kin- 
der mußten etwa eine halbe Meile weit nach dem 
benachbarten Elsdorf gehen. Besonders im Winter 
scharten sie sich dann an einem bestimmten Platze 
ihres Heimatdorfes und traten gemeinsam den Schul- 
weg an. Zu Mittag blieben die Westermühlener in 
Elsdorf; ein Stück Butterbrot wurde aus der Tasche 
dese und in Gesundheit verzehrt. „Was bekamt 

ann zu trinken? Milch oder Bier?“ frug ich 
meinen Vater. Er lachte: „Ein großer kupferner 
Kessel mit frischem Brunnenwasser wurde zwischen 
uns auf den Tisch gestellt, da konnte jeder so viel 
trinken, als er Lust hatte.“ 

Der Lehrer war ein alter Soldat gewesen; trotz- 
dem meinte mein Vater noch in seinem hohen Alter, 
er habe seine Sache wohl verstanden, und erzählte 
gern, wie er am Weihnachtsabend herkömmlicher 
Gast in seinem elterlichen Hause gewesen, und wie 
gern er dann den Gesprächen zwischen ihm und 
seinem Vater gelauscht habe. 


Aus dem 8. Bande unserer von Albert 
Köster herausgegebenen Storm- Ausgabe. 


e 


Wee 
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Er ist usgangen, der da säet sinen Samen. 
Holzschnitt um 1480. 
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RICARDA HUCH / ZWEI GEDICHTE 


DIE AUFERSTEHUNG VON 
GRUNEWALD 


Ists noch der edle Leib, den wir berührt, 
Der hold sich neigte seinem schwachen Volke? 
Schon schmilzt, was sterblich war ; 

Den unser Herz noch spürt, 

Entfesselt, feuerklar 

Blitzt er empor in heimatlicher Wolke. 


Dies ist die Kraft auf seines Vaters Thron, 
Der jäh den Stein zerriß, der ihn gefangen! 
Kniet hin und betet an! 

Gott ward der Göttersohn ; 

Das Weltall rollt heran, 

Den, der es schuf, die Liebe, zu empfangen. 


NACHTPHANTASIE 


Wilde Nächte sind nach dumpfen Tagen, 
Dann fernher hör ich das Sturmroß jagen. 


Ungestüm an meines Hauses Stufen 
Scharrt es, Blitze sprühn von seinen Hufen. 


Lockt mich fort zu hohen Geisterwegen, 
Immer lauter klopft mein Herz entgegen. 


Bald, mir ahnt es, wird die Kette springen, 
Mächtig tragen mich meerfeuchte Schwingen. 


Sternumrauscht wie einst von Herbstes Blättern, 
Reit ich jubelnd mit den alten Göttern. 
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Eins ward ich mit meines Rosses Rasen, 
Bin ein Siegesmarsch, vom Sturm geblasen. 


Drunten hören sie mein Lied gewittern: 
Freiheit! Freiheit! Freiheit! und erzittern. 


— — 
— — 8 
— — 


EMILE VERHAEREN/ 
GEDICHTE IN PROSA 


MILE Verhaeren hat in seinen Jugend- 
jahren eine Reihe merkwürdiger „Ge- 
dichte in Prosa“ geschrieben, die später 
nie in Buchfom veröffentlicht wurden 
und von denen nur einige wenige vor Jahrzehn- 
ten in Zeitschriften verstreut aa sind. Wir 
bringen hier einige dieser Gedichte, die aus der Zeit 
seiner schwersten seelischen Erschütterungen stam- 
men (etwa aus den Jahren der „Villages illusoires“, 
„Campagnes hallucinees‘‘) und hier zum erstenmal 
übersetzt sind. 


DIE WEGE 


Du, der Verjagte des eigenen Herzens, kennst du 
die Wege in deg Weltall hinaus? 

Die Wege, die müde sind von vielen Schritten, 
die sie durchglitten? — Die Wege, die müde sind 
von ihrem eigenen Gewind und die in andern ver- 
rinnen und stiller werden und in der Ferne von 
neuem beginnen ? 

Sieh! Wie durch Städte, über Plätze und Kreuz- 
wege die Straßen hinaus zu anderen Straßen sich 
ziehn und entfernen. 


n 
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Und sieh! Über die Sterne hinaus die Wege zu 
den anderen Sternen — 

Du, der Verjagte des eigenen Herzens, Wegwan- 
derer du, und Sucher des Weges, kennst du die 
Wege von Unendlichkeit zu Unendlichkeit? 


DIE KLEINEN STAD TE 
1 f 

Die kleinen Städte, die frommen und greisen, still 
und verschrumpft hinter bröckelndem Walle, die 
kleinen Städte am Neckar und Rhein, einst gesehen 
auf einsamen Reisen, wie locken und mahnen noch 
heut mich sie alle mit ihren Plätzen und wink- 
ligen Häuserreihn! Ihre verwitterten Kirchen mit 
den Quadern, die wie Schwämme durchlöchert sind, 
ich sehe sie noch, das pfeffer- und aschenfarbene 
Gestein mit den gewundenen Balustraden, die das 
Alter zerkrümmt und zerfrißt, und dem armseligen 
Rest von Heiligen auf dem Giebel und unter den 
Pforten, diesem Hofstaat von Wundern der Tugend. 

Einbein der eine, Linkfuß der andre, Holzhand 
und Stelzer haben sie längst, die guten Heiligen, ihre 
plastische Würde verloren und das ernste Aufrecht 
ihrer strengen Gebärden. Ein wenig grotesk sind 
sie schon und beinahe lächerlich. Sie kommen vom 
Jahrmarkt hundertjähriger Leiden, und alle verges- 
senen Gebreste leben in ihnen fort; sie sind die 
Enterbten, die Ärmsten der Armen und dies so sehr, 
daß die Bettler, die an den Kirchentüren kauern, 
unmerklich ihre Jammergesten angenommen haben. 
Sie, die Lebendigen, und die steinernen Figuren le- 
ben brüderlich zusammen und nähern so sehr ıhr 
Schicksal, daß, wenn abends die verrosteten Stim- 
men die spärlichen Gläubigen um Almosen anflehen, 
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man glauben könnte, es seien die steinernen Heili- 
gen, die da murmelten — immer, ach immer die 
gleichen \Vorte —, und daß die Lippen, die die 
Klage stöhnten, jene seien, die seit Jahrhunderten 
tot und verschlossen sind. 


H 


Wie oft meinte ich sie so klagen und verzagen 
zu hören, wenn der Regen feinmaschig die Giebel 
der Kathedrale übersprühte! Dunkel und verlassen 
war ringsum der Platz. Ein paar Frauen nur kehr- 
ten heim, geheimnisvoll und verschwiegen schwat- 
zende Paare, die manchmal stehen blieben zu be- 
sonders vertraulicher Mitteilung. Wie lange Schleier, 
von den Fenstern nur durchlocht, schienen die Fas- 
saden. Um die Ecke, am Ende einer Sackgasse, war 
das Kloster, eine traurige Ruine aus Backstein und 
verräuchertem Holz, und weiter unten die versteckte 
und muffige Auslage eines kranken Bildschneiders, 
der die Statuen der Madonna und der Heiligen mit 
solcher Inbrunst nachbildete, daß er unserer genüg- 
sameren Zeit reichlichen Ersatz bieten mochte für 
die Märtyrerkunst kraftvollerer Jahrhunderte. Ge- 
genüber hauste der bischöfliche Photograph. Sein 
Schaufenster zeigte Gruppen neugebackener Semina- 
risten, die Brille am Nasenende, den Daumen in der 
Knopfreihe der Soutane; den Papst und Prälaten mit 
hocherhobener Stirn, den Hals und die Hände starr 
in der Umgürtung kostbarer Gesteine; dann wieder 
die Konterfeie ältlicher magerer Jungfrauen, wahre 
Rebenstöcke für den Rosenkranz des Gebets; aufge- 
blähte Küster, deren Bäuchlein den festlichen Um- 
zügen erst den vollen Aplomb gibt; und schließlich 
eine Mißgeburtserie von Kirchenschwengeln und Sa- 
kristanen, die Kerzen oder die Banner trugen. 


25 


III 


Oft habe ich in bösen Stunden an die Möglich- 
keit eines langsamen Selbstmordes meines innern 
Ich hier in diesem entsetzlichen Schweigen gedacht. 
Man müßte nur seinen ganzen Willen dazu ver- 
wenden, sich von idiotischen Beschäftigungen unter- 
brochen zermalmen zu lassen, sein Herz und Ge- 
hirn zusammenzuzwängen und es in so einen 
Schraubstock der Schwere und kläglicher Regelmä- 
Bigkeit zu pressen. Man müßte alle Träume erwür- 
gen, alle Kraft, alle Leidenschaft. Dann würde man 
auch einer jener Blassen und Unfruchtbaren, die 
diese Gäßchen durchschlurfen, in abendfarbenem 
Kleid, in abgenütztem und entwachsenem Gewand, 
mit dem unvermeidlichen fetten Buch unter der 
Achselhöhle. Die Hände würden länglich und fett, 
die Augen scharf und versteckt; fromm die Ge- 
bärde. Und wie ein eifriger Folterknecht strafte 
man sich so für die Sünde, nicht vollkommen, nıcht 
fehllos gewesen zu sein. 


EINES ABENDS 


Ich entsinne mich, eines Abends allein durch die 
Straßen einer spanischen Stadt geirrt zu scin, indes 
ein wilder Wind den Regen vor sich herpeitschte. 
Ein paar seltene Laternen erhellten mit dem klei- 
nen Goldpatt ihrer Flammen spärlich die trau- 
rigen Quartiere. Hartnäckig wanderte ich meinen 
Weg weiter, wenn auch leise schon beängstigt durch 
die Dunkelheit, die von hundert zu hundert Schrit- 
ten sich vor meinem Blicke auftat, um sich gleich 
hinter mir wieder schwarz zu verschließen. Dumpf 
und regelmäßig schwoll die Stunde von der Kathe- 
drale, die sich plötzlich ungeheuer an der Ecke eines 
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Platzes vor mir aus dem Dunkel aufrichtete mit 
ihren niedrigen Türen, ihrem tragischen Gemäuer, 
ihren fratzenhaften Wasserspeiern. Die beiden 
Türme stiegen vom Portale starr und drohend em- 
por, von oben hörte man Summen, Stöhnen, Weinen 
und Klagen durch die Nacht. Sie schienen gleich- 
sam unter allen den Wunden und Narben ihrer Steine 
zu leiden, aber sie stießen sich doch stolz und ver- 
zweifelt in irgendeine Ferne und qualvolle Unend- 
lichkeit empor. — 

Nicht fern davon unter irgendeiner ungeheuren 
Brücke rollte nächtlich ein Strom. Das arme Licht, 
das zu Füßen des Heiligen brannte, spiegelte sich in 
dem Wasser, auf das sein Reflex leuchtende Mu- 
scheln zu werfen schien. Ich neigte mich über die 
Brüstung. Mit langsamem und gleichmäßigem 
Schwall stößt seit Jahrhunderten und Jahrhunder- 
ten der Strom an diese Pfeiler. Schwarze Flecken 
tauchen manchmal auf den Wellen auf, abgetriebene 
Dinge, die der Strom mit sich ob, zerfetzte und 
weiterschleppte. Eine bösartige, geheimnisvo.le und 
finstere Kraft grollte unter seiner Fläche, und doch 
erkannte ich an den kleinen Lichtfunken, die im 
Fernen verstreut waren, ein paar arme verankerte 
Boote, deren Schiffer sich mühten, inmitten dieser 
tragischen Welt zu schaffen und gegen diesen fin- 
stern Widerstand mit Gelassenheit zu kämpfen. — 

Ich ließ den Fluß, durchschritt die engen Stra- 
Ben, eine und dann eine andere und noch eine andere. 
Das Dunkel war nun undurchdringlich. Plötzlich 
verschloß mir ein Gitter den \Veg. Tastend tat ich 
es auf. Ein Friedhof entbreitete sich dahinter, und 
ich suchte meinen \Veg durch den Kies, der kleinen, 
zerbrochenen Zähnen glich. Ich sah mich selbst nicht 
mehr schreiten und war nun bei den Toten, ganz 


27 


nahe bei ihren Kreuzen. Schreckhaft überkam 
mich Angst vor dem Boden, den ich betrat, und vor 
dem nächtlich Unbekannten, in das ich hinabtauchte: 
aber ich weigerte mich, diese Angst aus mir zu ver- 
treiben. Im Gegenteil: ich wandte alle Mühe auf, 
tausend Schrecken in mir anzusammeln nur in der 
einzigen Hoffnung, mich dann genug aufzuraffen 
und meiner Willenskraft den Triumph zu verschaf- 
fen, inmitten aller Angst aufrecht zu bleiben. Ich 
schritt weiter auf die Gefahr, in irgendein offenes 
Grab zu stürzen. Ich stolperte und richtete mich 
wieder auf. Ich war des Wahnsinns dieses Tuns 
bewußt, ich war voll Angst, ich schauerte vor all 
dem, was mir geschehen konnte, aber doch, ich 
raffte mich unablässig zusammen, klammerte mich 
gleichsam an mich selber und hielt stark meine 
Füße, die ungeduldig entfliehen wollten, an ihrer 
Stelle unbeweglich zurück. Durch Stunden dauerte 
dieser Kampf, während dessen ich eine kalte Kühn- 
heit einzig aufbot, meine Schritte festzuheften und 
wieder fortzureißen, einen vor dem andern durch 
diese unerschöpfliche und grausame Dunkelheit. 


Übertragen von Sıefan Zweig. 


Ga 


GRABREDEDESPERIKLESAUFDIE 
GEFALLENEN 


M Winter [431] wurden in Athen, wie 
125 dort altes Herkommen ist, die im 
ersten Kriegsjahre Gefallenen von Staats 
Se wegen feierlich bestattet, und zwar in fol- 
gender Weise: Drei Tage vorher werden die Ge- 
beine der Gefallenen in einem dazu hergerich- 
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teten Zelte zur Schau gestellt, und jeder bringt sei- 
nem Toten, wie ihm ums Herz ist, eine Gabe dar. 
Wenn sich der Leichenzug in Bewegung setzt, wer- 
den Särge aus Zypressenholz zu Wagen hinausge- 
fahren, für jede Phyle ein Sarg, in dem sich die 
Gebeine aller, die dieser Phyle angehört haben, be- 
finden. Ein leeres, mit Teppichen belegtes Parade- 
bett wird mit hinausgetragen für die Vermißten, 
die man nicht hat auffinden und mitnehmen kön- 
nen. Jeder, wer will, kann sich dem Zuge anschlie- 
ßen, Einheimische und Fremde; auch Frauen neh- 
men daran teil, um am Grabe ihrer Angehörigen 
zu weinen. Die Beisetzung erfolgt in dem Staats- 
grabe in der schönsten Vorstadt von Athen, wo die 
Athener ihre im Kriege gefallenen Toten immer be- 
stattet haben, mit alleiniger Ausnahme der bei Ma- 
rathon Gebliebenen, welche zu Ehren ihrer unver- 
gleichlichen Tapferkeit auf der Walstatt selbst be- 
erdigt wurden. Ist das Grab zugeschüttet, so hält 
jemand, den man dazu mit Rücksicht auf Befähi- 

und Ansehen von Staats wegen auswählt, eine 
Rede zu Ehren der Gefallenen, worin er ihre Ver- 
dienste gebührend hervorhebt. Darauf geht jeder 
wieder nach Hause. In dieser Weise verläuft die 
Feier, und während des ganzen Krieges wurde es, 
sooft sie stattfand, immer so damit gehalten. Dies 
erste Mal war Perikles, Xanthippos Sohn, zum Red- 
ner gewählt, und als er so weit war, trat er vom 
Grabe her auf eine hohe Bühne, die man dort er- 
richtet hatte, damit man ihn in der Menschenmenge 
a weit verstehen könnte, und hielt folgende 

e: 


„Die Redner, welche vor mir an dieser Stelle ge- 
sprochen, sind in der Regel des Lobes voll darüber 
gewesen, daß man bei unserer Totenfeier auch diese 
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Rede eingeführt habe, sei es doch eine schöne Sitte, 
unsere gefallenen Helden durch eine Rede am Grabe 
zu ehren. Nach meinem Gefühl hätte man es lieber 
dabei lassen sollen, die Verdienste, die sich diese 
Männer durch ihre Taten erworben, auch nur durch 
eine Tat zu ehren, ich meine, durch solch ein ehren- 
volles Begräbnis, wie ihr es heute wieder mit ange- 
sehen habt, anstatt es für die Beglaubigung der Ver- 
dienste so vieler Helden darauf ankommen zu lassen, 
ob einer eine gute oder eine schlechte Rede hält. 
Eine solche Rede zu halten, ist schwer, und es wird 
dem Redner kaum gelingen, seine Zuhörer zu über- 
zeugen, daß er jene Verdienste zutreffend gewürdigt 
habe. Denn wer selbst mit dabei gewesen und über- 
haupt ein guter Athener ist, wird die Rede im Ver- 
gleich zu dein, was er erwartet und von der Sache 
weiß, leicht zu matt finden, wer es aber nicht selbst 
miterlebt, wird manches für übertrieben halten, weil 
man keinem ein Lob für Leistungen gönnt, die man 
sich selbst nicht auch zutraut; denn soweit man es 
anderen noch gleichtun zu können meint, kann man 
das ihnen erteilte Lob allenfalls ertragen, darüber 
hinaus aber ist man gleich neidisch und will nicht 
daran glauben. Da man nun aber seinerzeit der Mei- 
nung gewesen ist, daß es so besser sei, so muß 
auch ich mich der eingeführten Ordnung fügen und 
werde versuchen, es jedem von euch möglichst nach 
Wunsch und Sinn zu machen. 

Ich beginne mit unseren Vorfahren; denn wir 
sind es ihnen schuldig, und es geziemt sich, bei einer 
solchen Feier ihrer dankbar zu gedenken. Als alt- 
eingesessene, mit dem väterlichen Boden von jeher 
festverwachsene Bevölkerung dieses Landes haben 
sie dessen Freiheit von Geschlecht zu Geschlecht 
bewahrt und auf uns vererbt. Haben schon unsere 
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Altvorderen Anspruch auf unseren Dank, so vollends 
unsere Väter. Denn sie haben zu dem altererbten Be- 
sitz noch das weite Reich, das jetzt unser ist, hin- 
zuerworben und uns hinterlassen. Wir selbst aber, 


‘das jetzige Geschlecht, haben es dann freilich noch 


weiler vermehrt und die Stadt mit allem, was sie für 
Krieg und Frieden bedarf, überreichlich ausgestat- 
tet. Von den Heldentaten, denen wir unsere heutige 
Machtstellung verdanken, und von der Tapferkeit, 
die wir selbst und unsre Väter in den Kämpfen mit 
Barbaren oder Hellenen bei jeder Gelegenheit bewie- 
sen haben, will ich nicht weiter reden; es sind das 
ja euch allen genügend bekannte Dinge. Wohl aber 
will ich euch, bevor ich mich zur Ehrung unserer 
Toten wende, ein Wort über den Geist unseres Staats- 
wesens und der Einrichtungen sagen, worauf die 
Größe Athens beruht. Denn ich glaube, daß ein 
Wort darüber bei dieser Gelegenheit nicht unange- 
bracht ist, und daß allen Anwesenden hier, Eın- 
heimischen und Fremden, damit gedient sein wird. 

Wir haben bei unserer Verfassung keine frem- 
den Einrichtungen zum Muster genommen ; im Ge- 
genteil, wir haben anderen eher als Vorbild gedient, 
als ihnen was nachgemacht. Und weil das Regiment 
bei uns nicht in der Hand weniger, sondern der Ge- 
samtheit liegt, nennt man unsere Verfassung demo- 
kratisch. Denn wie in den Angelegenheiten der ein- 
zelnen gleiches Recht für alle gilt, so gibt auch in 
Beziehung auf Geltung und Ansehen in Staat und 
Gemeinde nur persönliche Tüchtigkeit einen Vorzug, 
nicht aber Zugehörigkeit zu einer bestimmten Klasse, 
und selbst Armut hindert keinen, der was kann, aus 
seiner Unansehnlichkeit zu Amt und Würden zu ge- 
langen. Wir sind im öffentlichen Leben nicht eng- 
herzig und im täglichen Verkehr untereinander keine 
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Duckmäuser, nehmen es unserem Nächsten nicht 
übel, wenn er mal über die Stränge schlägt. und 
machen darüber kein sauertöpfisches Gesicht, um 
ihn dadurch, wenn auch nicht umzubringen, doch 
moralisch zu vernichten. Im persönlichen Verkehr 
sind wir nichts weniger als Splitterrichter, im öffent- 
lichen Leben aber schämen wir uns jeder Unge- 
setzlichkeit und gehorchen der jeweiligen Obrigkeit 
und den Gesetzen, vorzüglich den zum Schutz der 
Bedrängten gegebenen, und den, wenn auch unge- 
schriebenen Gesetzen, deren Übertretung jedermann 
für Schande hält. 

Auch für Gelegenheit zur Erholung von Mühe 
und Arbeit ist bei uns reichlich gesorgt, durch Spiele 
und Feste, wie sie hier jahrein jahraus gehalten 
werden, aber auch durch unser schönes Familien- 
leben, dessen tägliche Freuden die Sorgen verscheu- 
chen. Bei der Größe unserer Stadt kommen die Er- 
zeugnisse aller Länder hier zu Markte, die wir so 
gut als unser Eigentum ansehen können wie die Er- 
zeugnisse unseres eigenen Landes. | 

Auch in Beziehung auf das Kriegswesen befol- 
gen wir insofern andere Grundsätze als unsere Geg- 
ner, als wir niemand den Aufenthalt hier in der 
Stadt verwehren. Es kommt nie vor, daß jemand aus- 
gewiesen oder daran gehindert wird, sich hier um- 
zutun und zu belehren, aus Furcht, die Feinde könn- 
ten uns Geheimnisse absehen und sich zunutze 
machen. Denn wir verlassen uns nicht sowohl auf 
Vorsichtsmaßregeln und Überraschungen, als viel- 
mehr auf den im Kampfe bewährten persönlichen 
Mut. Während man bei ihnen die Knaben schon von 
klein auf durch Anstrengung und Abhärtung zur 
Tapferkeit erziehen zu müssen glaubt, gehen wir auch 
ohne solche harte Zucht nicht minder entschlossen 
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in den Kampf und können es dreist mit ihnen auf- 
nehmen. Das sieht man schon daraus, daß die Lake- 
dämonier bei Einfällen in unser Land nicht allein 
kommen, sondern gleich alle ihre Bundesgenossen 
aufbieten, während wir unseren Nachbarn allein ins 
Land fallen und sie, obwohl sie für Haus und Hof 
fechten, in der Regel ohne große Mühe besiegen. 
Mit unserer ganzen Macht auf einmal hat es ein 
Feind noch nie zu tun gehabt, weil wir gleichzeitig 
immer Mannschaft für die Flotte bedürfen und auch 
zu Lande unsere Truppen an allen Ecken und Enden 
verwenden müssen. Kommen aber die Herren mal 
mit einem unserer Heeresteile ins Gefecht und schla- 
gen sie dabei ein paar Athener aus dem Felde, so 
wird daraus gleich ein Sieg über das ganze athe- 
nische Heer; sind sie dagegen von uns besiegt, so 
sind sie immer nur unserer ganzen Macht unter- 
legen. Wenn wir aber auch ohne solchen Zwang 
getrost in den Kampf gehen und uns dabei nicht 
auf künstlich gezüchtete Tapferkeit, sondern auf 
angeborenen Mut verlassen, so kommt uns nur das 
zugute; denn auch ohne unsere Kräfte vorher aus- 
zugeben, stehen wir nicht minder unseren Mann als 
unsere Gegner, die sich bis dahin beständig abge- 
quält haben. Und deshalb bewundert man Athen mit 
Recht, aber freilich noch aus anderen Gründen. 
Denn wir pflegen die Künste, aber nicht um 
eiteln Prunkes willen, und lieben die Wissenschaft, 
aber ohne uns dadurch verweichlichen zu lassen. 
Wir schätzen den Reichtum als ein Mittel, um nütz- 
lichen Gebrauch davon zu machen, nicht aber um 
damit zu protzen. Seiner Armut braucht sich nie- 
mand zu schämen, es sei denn, daß er sie durch 
Faulheit selbst verschuldet hat. Der Politiker kann 
sich bei uns auch seinen eigenen Angelegenheiten 
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widmen und der Geschäftsmann, der sein Gewerbe 
treibt, dabei sehr wohl auf Politik verstehen. Nur 
hier hält man den, der sich nicht um Politik be- 
kümmert, nicht für einen guten Bürger, sondern 
für einen Philister. Bei uns bildet sich jeder wenig- 
stens ein Urteil über solche Fragen, wenn es auch 
zunächst den berufsmäßigen Politikern überlassen 
bleibt, über deren richtige Lösung nachzudenken. 
Wir glauben nicht, daß die Sachen darunter leiden, 
wenn man sich erst öffentlich darüber ausspricht; 
im Gegenteil, wir halten es für verkehrt, eine Sache 
anzugreifen, ohne sich darüber vorher durch Rede 
und Gegenrede belehren zu lassen. Denn auch darin 
unterscheiden wir uns von anderen, daß wir bei un- 
seren Unternehmungen erst wägen und dann wagen, 
während sie dummdreist draufgehen und, wenn sie 
zur Besinnung kommen, den Mut verlieren. Der 
wahre Mut ist es denn doch, sich zunächst klar- 
zumachen, was man zu hoffen und zu fürchten hat, 
und dann doch nicht vor der Gefahr zurückzuschrek- 
ken. Auch über Wohltun denken wir anders als die 
meisten ; nicht durch Nehmen, sondern durch Geben 
suchen wir uns Freunde zu machen. Wer einem 
anderen eine Wohltat erweist, hält fester an der 
Freundschaft und sucht sich dessen Dankbarkeit 
durch fortgesetztes Wohlwollen- zu erhalten; der 
durch eine Wohltat Verpflichtete dagegen läßt es 
schon eher darauf ankommen, weil er sich sagt, 
daß er sie nicht erwidert, um dem anderen eine 
Freude zu machen, sondern um eine Schuld abzu- 
a Wir sind die einzigen, die nicht aus Be- 
rechnung und um eigenen Vorteils willen, sondern als 
freie Männer auch ohne Nebenabsichten vertrauens- 
voll und furchtlos anderen Wohltaten erweisen. 
Mit einem Worte, ich sage, unsere Stadt ist die 
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hohe Schule für ganz Griechenland, und glaube, 
daß auch der einzelne Athener sich mit seiner Ge- 
wandtheit und Sicherheit in allen Lebenslagen in 
der Regel leicht zurechtfinden wird. Und daß ich 
damit nicht nur bei dieser Gelegenheit den Mund 
etwas voll nehme, sondern daß dem in der Tat so 
ist, beweist die große Stellung unserer Stadt, die 
wir solchen Eigenschaften verdanken. Sie allein ist, 
bei Lichte besehen, größer als ihr Ruf, die einzige, 
von der besiegt zu werden auch der Feind sich nicht 
schämt, der zu gehorchen ihre Untertanen nicht un- 
ter der Würde halten. Nach einer so glänzenden 
und wahrlich zur Genüge bezeugten Entfaltung un- 
serer Macht und Größe kann uns die Bewunderung 
der Mit- und Nachwelt nicht fehlen. Wir brauchen 
zur Verherrlichung unserer Taten keinen Homer 
noch sonst einen Sänger, der für den Augenblick 
entzückt, dessen Fabelwelt dann aber vor der Wahr- 
heit nicht Stich hält. Über Land und Meer, soweit 
eines Menschen Fuß reicht, sind wir die Helden- 
bahn geschritten und haben überall bei Freund und 
Feind ein unvergängliches Andenken hinterlassen. 
Für diese Stadt haben auch diese Tapferen als deren 
treue Söhne ihr Leben gelassen, und auch unter uns 
Überlebenden hier ist gewiß keiner, der nicht mit 
Freuden für sie in den Tod gehen würde. 

Darum bin ich auch auf die Verhältnisse unse- 
rer Stadt eingegangen. Ich wollte euch zeigen, daß 
für uns denn Ee andere Dinge auf dem Spiel 
stehen als für Leute, bei denen es dergleichen wie 
hier bei uns nicht gibt, und dadurch zugleich das 
Verdienst der Männer, denen ich die Grabrede halte, 
um so heller ins Licht setzen. Auch ist damit das 
Beste zu ihrem Ruhm bereits gesagt. Denn alles, 
was ich zum Ruhm der Stadt gesagt habe, verdankt 
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sie eben der Tüchtigkeit dieser Männer und solcher 
Helden wie sie, und in ganz Griechenland wird man 
das nicht von allzuvielen, so wie von ihnen, ohne 
Übertreibung rühmen können. Ich meine, ein Tod 
wie ihrer beweist unter allen Umständen die Tüch- 
tigkeit eines Mannes, mag er sie damit zum ersten- 
mal bewähren oder vollends besiegeln. Selbst dem 
Taugenichts kommt es zugute, wenn er schließlich 
sein Leben auf dem Schlachtfelde fürs Vaterland 
einsetzt; denn durch solche Tapferkeit hat er seine 
Fehler bedeckt und dem Gemeinwesen mehr genützt 
als durch sein früheres Lotterleben geschadet. Hier 
unter diesen Tapferen war keiner, der sich in Über- 
fluß und Genußsucht verweichlicht oder in der 
Hoffnung, aus einem armen Schelm dermaleinst 
noch ein reicher Mann zu werden, lange besonnen 
hätte, der Gefahr ins Angesicht zu sehen. Sie alle 
hatten kein größeres Verlangen, als gegen den Lan- 
desfeind zu kämpfen, kannten keinen schöneren Tod 
als den fürs Vaterland, und ohne ıhr Leben ım 
Kampfe gegen die Feinde zu wagen, hatten auch 
andere Güter in ihren Augen keinen Wert. Während 
sie auf den Sieg, den- immer ungewissen, nur hof- 
fen konnten, gingen sie im Vertrauen auf ihre eigene 
Kraft in den Kampf. Und indem sie lieber tapfer 
kämpfen und sterben, als durch feige Flucht ihr 
Leben retten wollten, haben sie ihren Heldenmut 
durch die Tat bewiesen und brauchen keine Läster- 
zunge zu fürchten. So sind sie in kurzer Schick- 
salsstunde, vom höchsten Ruhmesglanz umstrahlt, 
den Heldentod gestorben. 

Diese Tapferen haben ihre Schuldigkeit getan, 
indem sie für die Stadt ihr Leben ließen. Mögen 
die Überlebenden immerhin wünschen, daß es ihnen 
nicht auch das Leben kostet, darum aber doch nicht 
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minder entschlossen sein, es mutig gegen den Lan- 
desfeind einzusetzen. Wozu, — das braucht ihr euch 
von einem Redner, der das nicht besser weiß als 
ihr, durch einen Vortrag über den Nutzen der 
Tapferkeit nicht erst auseinandersetzen zu lassen; 
nein, macht nur die Augen auf, um euch tagtäg- 
lich von der Macht und Schönheit unserer Stadt 
zu.überzeugen und euch recht eigentlich in sie zu 
verlieben. Und wenn ıhr euch dann ihrer Größe 
freut, so vergeßt nicht, daß kühne und von Ehr- 

efühl beseelte Männer, welche wußten, was ihre 

huldigkeit war, uns das zuwege gebracht haben, 
Männer, die nicht nach jedem Mißerfolg den Mut 
sinken ließen, sondern immer wieder bereit waren, 
ihr Leben auf dem Altar des Vaterlandes zu opfern. 
Dafür aber, daß sıe ihr Leben fürs Vaterland hin- 
gegeben haben, ist ihnen denn auch unsterblicher 
Ruhm und das herrlichste Grabmal zuteil geworden, 
nicht hier, mein’ ich, wo sie beigesetzt worden sind, 
sondern überall da, wo ihr Ruhm fortlebt und sich 
ein Anlaß bietet, ihrer durch Wort oder Tat zu ge- 
denken. Denn das Grabmal berühmter Männer sind 
alle Lande, und nicht nur in der Heimat kündet 
die Inschrift auf dem Grabstein ihren Ruhm, son- 
dern auch in der Fremde bleibt, wenn nicht ihre 
Tat, so doch ihr Mut auch ungeschrieben bei jeder- 
mann in lebendigem Gedächtnis. Sie also nehmt euch 
zum Beispiel; erblickt auch ihr das Glück ın der 
Freiheit, die Freiheit in der Tapferkeit, und steht 
auch ihr euren Mann, wenn euch von Feinden Ge- 
fahr droht! Denn wo man nur ein kümmerliches 
Dasein führt und nichts Besseres zu hoffen hat, hat 
man auch keinen Grund, sein Leben in die Schanze 
zu schlagen, wohl aber da, wo man bei einem Um- 
schwung der Dinge was zu verlieren hat und ein un- 
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glücklicher Krieg so viel ausmacht. Dem Mutigen 
ist feige Jämmerlichkeit schmerzlicher als der Tod, 
den er im Hochgefühl der Kraft und in der Freudig- 
keit des Sieges als kein Übel empfindet. 

Darum will ich auch euch, die hier anwesenden 
Eltern dieser Tapferen, nicht beklagen, sondern zu 
trösten suchen. Glück und Unglück, das wißt ihr, 
wechseln beständig im menschlichen Leben; glück- 
lich, wem ein so schönes Ende wie ihnen oder eine 
so edle Trauer wie euch zuteil wird, wem nach einem 
glücklichen Leben auch ein glücklicher Tod beschie- 
den ist. Ich weiß, es ist schwer, euch über einen 
Verlust zu trösten, an den ıhr, wenn ihr andere ein 
Glück genießen seht, dessen ihr euch einst auch 
freuen durftet, immer von neuem erinnert werdet. 
Ein Glück, das man nie gekannt, zu entbehren, tut 
nicht weh, weh aber, ein Glück zu verlieren, an das 
man gewöhnt war. Wer von euch noch in dem Alter 
ist, daß er auf Kinder hoffen kann, mag sich an 
solcher Hoffnung aufrichten. Die neuen Kinder wer- 
den den Eltern ein Trost für die verlorenen sein, die 
Stadt aber wird davon den doppelten Vorteil haben, 
daß sie an Bürgern nicht ärmer wird und an Sicher- 
heit gewinnt. Wer nicht selbst auch Kinder zu ver- 
lieren hat, dem wird da, wo es sich um Fragen des 
Gemeinwohls handelt, auch das volle Verständnis 
für die Gefühle und Interessen seiner Mitbürger feh- 
len. Ihr aber, die ıhr über dies Alter hinaus seid, 
freut euch, daß ihr den größten Teil eures Lebens 
See deg seid, und daß es bald mit euern 

agen zur Neige geht, und zehrt hinfort vom Ruhme 
eurer Söhne; denn nur der Ehrgeiz altert nicht, und 
das, woran sich das tatenlose Alter am meisten freut, 
ist nicht, wie man wohl behauptet, das Geld, son- 
dern die Ehre. 
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Euch freilich, ihr hier anwesenden Söhne und 
Brüder dieser Helden, fürcht ich, wird es schwer 
werden, mit ihnen um den Ruhmespreis zu ringen. 
Denn die Toten pflegt jeder, zu rühmen, und auch 
bei der größten Tapferkeit wird man euch nicht 
für ihresgleichen, sondern für etwas weniger halten. 
Denn den Lebenden, der sich hervortut, beneidet 
man, dem Toten aber, der uns nicht mehr im Wege 
steht, gönnt man neidlos seine Ehre. Und wenn ich 
zuletzt auch noch ein Wort über die Tugenden der 
Frauen sagen soll, die jetzt in den Witwenstand 
versetzt sind, so kann ich mich ganz kurz auf einen 
guten Rat beschränken. Euer höchster Ruhm wird 
sein, echter Weiblichkeit nichts zu vergeben, und 
die wird für die beste gelten, von der in Lob und 
Tadel unter Männern am wenigsten die Rede ist. 

Damit hätte ich nun, um der einmal eingeführ- 
ten Ordnung zu genügen, zu Ehren dieser Toten 
auch eine Rede gehalten; durch die Tat aber sind 
sie bereits durch dieses Begräbnis sowie dadurch 

eehrt, daß die Stadt ihre Kinder, bis sie zu ihren 
ahren kommen, auf öffentliche Kosten erziehen 
läßt, eine Auszeichnung, womit die Stadt sie und 
ihre Hinterbliebenen für so hervorragende Leistun- 
gen zweckmäßig belohnt. Denn wo der Tapferkeit 
der höchste Lohn winkt, wird man auch die tapfer- 
sten Bürger haben. Nun noch eine Träne am Grabe 
eurer Lieben, und dann geht nach Hause. 


Aus: Thukydides, Geschichte des Peloponne- 


sischen Krieges. Übertragen von Theodor Braun. 
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RUDOLF ALEXANDER SCHROÖDER/ 
ZWEI GEDICHTE 


DEM DICHTER INS STAMMBUCH 


Sag, wer befahl dem Knaben früh die Strenge 

Des Adlerblicks, den keine Tiefe trog, 

Indessen wir noch treibend im Gedränge 

Von Kamm zu Kamm vorspähten durchs Gewog ? 


Wer lehrte dich zu deuten und zu scheiden, 
Was dumpfen Schlags beklommene Herzen quält, 
Im Glücke die Gefahr, die Schuld im Leiden d 
Denn vieles ist verhängt und viel verfehlt. 


Rasch hast du jeden Zauberkreis durchschritten, 
Dahinter Gier und Notdurft sich verschanzt, 
Dann aber wars, als ob dichs nicht gelitten, 

In einem Sieg, den du zu leicht gewannst, 


Als lüste dichs nach menschlicherm Gewinne, 
Zu markten um den allgemeinen Kauf, 

Als blicktest du mit Graun zur steilen Zinne, 
Da dein Erwachen nistete, hinauf. 


Gezeichneter! — Auch du dem Reiz ergeben, 
Der sich erbeut, und der hernach befiehlt, 
Auch du verstrickt ins gleisnerische Leben, 
Das Gabe heuchelt, wo es uns bestiehlt. 


Doch sondert dich vom ahnungslosen Volke 
Das hohe Schicksal, dem du eingestammt, 
Dir teilt der Dämon überm Haupt die Wolke 
Und fordert dich gebieterisch ins Amt. 
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Der leichte Fehl, an dir wird er Verbrechen, 
Der auserwählt zum Künder des Gerichts. 

Und müßtest du dir selbst das Urteil sprechen, 
Du bist die Stimme, oder du bist nichts. 


Gib Raum dem Gott; und er ergreift gewaltsam, 
Was anders dich in seine Strudel reißt. — 
Wohl flieht mit uns das Leben unaufhaltsam ; 
Doch klar und ewig ruht es vor dem Geist. 


ELEGIE 


Hinter der See, fernab, am nördlich grauen Gestade 
Schlummerst du lang ; und uns über hesperischer 


ur 

Wandelnden Jahr für Jahr erneut die selige Frist 
sich, 

Die mit Rosen und Wein trunkene Sinne berückt. 

Uns erheitert der Mond die taudurchrieselten Nächte, 

Uns führt Phöbus den Tag über die Zinne von 


Rom; 
Gruß und Abschied wechseln wie sonst, als brächte 
der Morgen 
Immer dieselbigen uns wieder zusammen; und 
doch 
Altert das Fest. Wir sinds nicht mehr, die frühe, 
vor Zeiten 
Hand aus Händen der Lust flüchtige Kränze ge- 
tauscht. 
Freilich, Freund, dich trıfft das nicht. Wer einmal 
hinab ist, 
Den verschonet der Gott, runzelt ihm nimmer die 
Stirn, 


Lichtet ihm nimmer den Schmuck, den schatten- 
den, über der Schläfe; 


Ar 


Aber verschlossen bleibt Toten des irdischen Tags 
Wechselnd Licht, Einstrom und Ausstrom schla- 


gender Pulse: 
Denn auch Trauer, Gesell, dünket uns besser als 
Tod. — 
— Harald, heut im heißesten Tag, vorm Tempel 
Agrippas, 
Als ich im Brunnquell mir Finger und Stirne 
| genetzt, 
Froh der lebendig atmenden Flut, so kam von der 
Straße, 
Handausreckend zum Gruß eine, den Knaben im 
Arm. 
Sie, die Blumenträgerin wars, das bräunliche, 
schlanke 


Reh, des strengen Gebirgs schüchtern vertrau- 
liches Kind, 
Die wir im Torweg oft mit staunender Freude be- 
grüßten, 
Ein unsterbliches Bild göttlicher Jugend, — und 


nun, 

Bist du’s, mütterlich Weib, schwerfällig unter des 
sichtbar 

Keimenden Segens Last Schwankende, bist du’s, 
Gesicht, 

Fast schon alt? — Mich schauderte, Freund! Sie 

schreitet gelassen 
Durch die Frone dahin. Kärgliches Brot und 
des Schlafs 
Mindesten Teil vor allen im Haus, so findet sie 


künfti 
Die unendlichen Mühn schleichender Tage be- 
lohnt. — 
Ich aber, sagt, womit verdien ichs, Götter, daß 
heut noch 
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A 


Immer der kommende Tag reicher mit Gaben das 
ö orn 
Über mich stürzt, noch goldener stets der Morgen 
mich anlacht ? 
Sagt, wem schuld ichs? Denn nicht streut ihr 
ohn Wissen und Wahl, 
Ewige Hüter, das köstliche Gut auf den oder jenen, 
Sondern ihr wägt es; und ernst fordert ihrs wie- 
der zurück. 
Herz, Verbotenem sinne nicht nach. Ob einer den 
Honig 
Lockender Blumen, ein Gast, schwebenden Rau- 
sches genoß, 
Träumer, und faltete müde des Spiels vor Abend 
entfärbte 
Schwingen, ein anderer lang forschend durch 
Jahre die Schuld 
Über versilbertem Scheitel sich auftürmt, Götter ent- 
scheidens. 
Dulden und still sein ziemt Sterblichen, ziemt es, 
die Hand 
Darbenden aufzutun und fromm der Toten zu den- 
ken; 
Denn, wer weiß es, vielleicht brauchen wir drun- 
ten hernach 
Ihrer so sehr, als jetzt sie unser droben bedürfen, 
Hügel und Kranz von uns nn bescheidenes 
Rec 
Freund, und wäre dein Wunsch erfüllt, und lägst du 
eborgen 
Unter der Scholle, da wild Veilchen, Narzissen 
und Mohn, 
Lilien und Asphodill der Lenz aussät und Zypressen 
Einsam warten und stumm neben den Gräbern, 
wie gern 
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Pflanzten wir dir der Rose Gewächs, Weinreben und 
Eppich 
Über die Stätte, darin Sommers die Sängerin dir, 
Heimlich, die Nachtigall, die Brut einhürdet, und 
halten 
Über dem flimmernden Kelch Falter die flüchtige 
Rast! — 
Dir aber rollt fernab der längst entfremdeten Heimat 
Bittere See zum Strand. Weiß ich, ob drüben viel- 
leicht 
Ein Mitleidiger dir dein Grab versorgt, und die Tafel 
Nicht schon witternd und schief unter den Rasen 
versank ? 
Weiß ichs? Munterer Freund, leichtfertigster mei- 
ner Gesellen, 
Schlafender, nimm den Zoll, den ich zu geben 
vermag. 
Nimm des Gedankens freundlich Teil, nimm Seuf- 
zer und Träne, 
Freund, und der Göttlichen göttlichste Gabe, 
Gesang. 


. 


HEINRICH MANN / 
DIE „SCHLIMMEN LIEBSCHAFTEN“ 


Bez IN ganz junges Mädchen, frisch aus dem 
Gi Erde ele in die Welt versetzt, wird von 
E + zwei eleganten Verbrechern mit Rat und 
xxx“ Tat, ohne daß sie ahnt, was mit ihr 
2 eschieht, bis zu den niedrigsten Ver- 
richtungen der Dirne gebracht. Es entsteht ein Un- 
geheuer aus Lasterhaftigkeit und Naivetät. Eine seit 
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kurzem glücklich verheiratete, fromme Frau wird 
von demselben Verbrecherpaar, durch langsame 
Qualen geriebener Verführung hindurch, in Schande 
und Tod getrieben. Der Mann, der, geleitet von sei- 
ner Helfershelferin, dies vollbringt, beginnt beide 
Unternehmungen ohne eine Spur von Gefühlsdrang 
und nicht einmal aus Sinnlichkeit. Bei dem kleinen 
Mädchen kommt ihm niemals Liebe. Im Fall der 
jungen Frau entsteht sie unter dem Stachel langen 
Widerstandes; er unterdrückt sie, in der Besorgnis 
um seine Überlegenheit, aus Furcht vor dem Hohn- 
gelächter der Genossin ; und wirft sich mit verdop- 
pelter Wut auf die Zerstörung des liebenden Opfers. 
Liebe darf nur Mittel zur Herrschaft über Men- 
schen, zum gesellschaftlichen Erfolg sein. Eine Frau 
verführen, ist erst halbe Arbeit; die andere Hälfte: 
sie verderben. Die beiden Schlimmen sind nur die 
Gelungensten eines Typus. Ein Offizier hat drei 
Frauen auf einmal unmöglich gemacht; die Mar- 
quise von Merteuil ist noch geschickier und besiegt 
ihn. „Ich wll ihn haben und werde ıhn haben; er 
will es sagen und wird es nicht sagen.“ Es geschieht, 
wie sie will. Der Ehrgeiz vieler Frauen ringsum 
richtet sich auf dasselbe; nur sind sie nicht so be- 
gabt. Die Männer sind sämtlich weniger glänzend 
als der Vicomte von Valmont; weil aber ihr Sieg 
in Leichterem besteht als der Sieg der Frauen, 
brechen dennoch unter den Tritten manches Helden 
die weiblichen Existenzen zusammen . . . So ist, in 
dem Roman von den Liaisons dangereuses, die gute 
Gesellschaft unmittelbar vor der F ranzösischen Re- 
volution. 

Die Grundlage von alledem ist ein durch nichts 
unterbrochener Müßiggang. Nicht einmal Vorzim- 
merintrigen in Versailles unterbrechen ihn; dieser 
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Teil des Adels lebt ohne Ehrgeiz, erst recht ohne 
geistige Interessen und vollends ohne Selbstzucht. 
Dennoch arbeitet der Geist der Zeit noch in den 
leichtesten Köpfen: der Geist des Jahrhunderts der 
Vernunft, analytisch und dem Gefühl feindlich ; und 
das einzige, was sie kümmert, die Liebe, sie be- 
treiben sie, als erfänden sie Musterbeispiele für eine 
Physiologie de l'amour. Sie sind Psychologen in 
Aktion. Sie greifen eine Frau an, um zu sehen, 
welche Stadien die gehetzte Seele durchlaufen wird, 
ehe sie erliegt. Sie schlürfen Gefühlsnuancen. Tisch- 
genossen wetten für und gegen die Tugend einer 
Abwesenden, und wer sie zu Fall bringt, hat eine 
Geistestat hinter sich und einen glücklichen Feld- 
zug. Der Klatsch ist unendlich bereichert und ver- 
edelt. Die Liebe ist das herrschende Gesellschafts- 
spiel, unglaublich prickelnd, weil es immer im Be- 
griff steht, ernst zu werden und den Kopf zu kosten. 

Denn es wäre verhängnisvoll für eine kürzlich 
Eingetroffene, für einen Neuling, wenn sie sich 
durch Ton und Schein in die Irre führen ließen. 
Offen werden die erstaunlichsten Geschichten er- 
zählt, als sei's nur ein Spaß. Der und jener gibt 
einem Kreis von Damen geistreich die Manier zum 
besten, in der die Gräfin Soundso sich ihm gewährt 
hat. In einer Schloßgesellschaft verabredet sich ein 
Paar für die kommende Nacht und zieht einen ge- 
meinsamen Freund hinzu, der ihnen das Vergnügen 
ermöglichen soll. Lauter Geheimnisse Polischinells: 
nur hüte man sich vor dem Augenblick, wo irgend 
etwas nötigt, die Fiktion des Nichtwissens fahren 
zu lassen. Dann schlägt unvermittelt der Spaß in 
düstere Wirklichkeit um, die Skepsis in spanische 
Ehrliebe. Keine Frau darf bei der Einschif ung ver- 
gessen, daß an Cytheres anderem Ende ein großes 
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Kloster starrt, zu lebenslänglicher Einsperrung ; kein 
Mann, daß in einem Haus, wo er erwischt wird, ein 
Haufe riesiger Lakaien ihn einfach totschlagen kann. 
Die persönliche Sicherheit ist erst unvollkommen 
verbürgt und endet beim Selbstschutz des anderen. 
Die nächtlich einander Genießenden werden noch 
aufgestört zu angstvollem Durchshaushorchen und 
zu einem Ruck nach dem Degen. Und auch das 
schärft, wenn es einem Kulturmenschen geschieht, 
das Denken, macht umsichtiger und klarer. Man 
hat es so nötig, den inneren Cängen aller Beteilig- 
ten genau nachzutasten. Der erste Anlaß, aus dem 
man Psychologe ward, 'war der Müßiggang: aber 
der Zwang, durch den man es bleibt, ist die Gefahr. 

Die notgedrungen erworbenen Eigenschaften ver- 
vollkommnet man bewußt; man verachtet das Ge- 
fühl, das man durch Vernünftelei zersetzt, unter 
Ausschweifungen erstickt hat ; schämt sich sogar des 
Glückes, das einem unberechnet zufällt. Man kommt 
durch den Mißbrauch der Analyse endlich zu ganz 
gefälschten Begriffen, glaubt, daß Wonnen gewollt 
und herbeigeführt werden müssen, und sagt: „Ich 
empfand eine unfreiwillige, aber köstliche Regung.“ 
Das Gehirn arbeitet so einseitig, da man vor ge- 
wissen Erscheinungen aus Feinheit zum Dumm- 
kopf wird. In dem Augenblick, da jemandem wirk- 
liche Liebe zugefallen ist, ruft er aus: „Man muß 
darauf verzichten, die Frauen kennen zu wollen!“ 
Denn diese ist geflohen; und das kann nur eine 
neue List, ein weiteres Mittel, um weh zu tun, sein. 
Wandelt einen eine echte Empfindung an, so be- 
eilt man sich, sie dadurch zu rechtfertigen, daß man 
sie ausnutzt. Man hat Nerven und kann im Lauf 
einer kaltblütig eingeleiteten Verführungsszene in 
ehrliche Tränen ausbrechen. Einem Valmont aber 
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fällt, noch während sie rinnen, ein, welche Wendung 
sie der Szene geben können, und er spielt in dieser 
Richtung weiter. Auch ihm kann geschehen, daß 
er sich verliebt und eine Frau glücklich machen 
möchte: aber doch nicht um ihretwillen. Sondern 
„das Experiment, das ich mit ihr anstellen will, er- 
fordert, daß ich sie glücklich, vollkommen glücklich 
mache“. Das Experiment soll herausbringen, was 
aus einer schüchternen und leidenschaftlichen, sehr 
frommen und bis dahin streng tugendhaften Frau, 
die sich ihm endlich hingab, wohl wird, wenn man 
sie auf dem Gipfel des Glückes plötzlich mit einem 
Fußtritt entläßt. 

Man ist vorurteilslos genug, um seine Experi- 
mente auch auf die Tugend auszudehnen, wenn man 
am Wege des Lasters einmal auf eine stößt. Val- 
mont vollbringt, böser Zwecke wegen, eine gute Tat, 
spürt Vergnügen und ruft mit Genugtuung: „Ich 
bin versucht, zu glauben, daß, was man die tugend- 
haften Leute nennt, nicht so verdienstvoll ıst, wie 
man uns gern vorredet.“ Er benimmt sich manchmal 
hochanständig. Das kommt dann daher, daß die Un- 
anständigkeit zu leicht, also seiner nicht würdig ge- 
wesen wäre. Eine Dame, mit der er die Nacht ver- 
bracht hat, scheint, dank einem unvorhergesehenen 
Zwischenfall, verloren. „Man muß zugeben, es hätte 
Spaß gemacht, sie in der Lage drin zu lassen ; aber 
konnte ich dulden, daß eine Frau um mich und 
nicht durch mich ins Unglück käme? Und sollte 
ich mich, wie der Durchschnitt der Männer, von 
den Umständen meistern lassen?“ Die Schwierig- 
keit einer Sache ist immer das Ausschlaggebende. 
Valmont hat die tugendhafte Präsidentin früher lä- 
cherlich gefunden, schlecht angezogen, putenhaft; 
eines Tages aber fällt ihm auf, daß niemand sich 
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mehr um sie kümmert; ihre Tugend, die „schon 
zwei Jahre des Triumphes“ hinter sich hat, gilt als 
unumstößlich ; also muß Valmont sie umwerfen. 
Aber nicht durch Überrumpelung. Nicht auf „den 
albernen Vorteil, eine Frau mehr gehabt zu haben“, 
kommt es an; sondern auf „den Zauber langer 
Kämpfe und einer schwierigen Niederlage“. Sie soll 
kämpfen, diese Frau, für die die Hölle noch etwas 
Wirkliches ist. Er will ihre Qualen schmecken, den 
Duft ihrer Angst einatmen. Was ein Mensch dem 
anderen zufügen kann, erfährt man im Lauf dieser 
Inquisition eines Psychologen, wie man es bei der 
der Mönche erfährt. Er nımmt sie nie, so oft ers 
könnte; er hat Zeit, bis sie, sich klar bewußt, daß 
sie ihr ewiges Verdammungsurteil fällt, ihn in ihre 
Arme zieht. Über Gott siegen: das ist hier der Kitzel, 
dem zuliebe man sich monatelang einen fälligen Ge- 
nuß versagt. 

In alledem ist ein kindisch grausamer Spieltrieb; 
aber auch ein sehr aparter Stolz. Alles seinem frei 
schaltenden Willen zu verdanken, nichts Sinnesaus- 
brüchen, nichts dem Gefühl. Durch Gefühl gewährt 
man anderen Macht über sich. Wer die Freiheit liebt 
und die Macht, hütet sich vor der Erniedrigung, 
„denken zu müssen, daß ich gewissermaßen von eben 
der Sklavin abhängen könnte, die ich mir unter- 
worfen habe, und daß die Fähigkeit, mir vollkräftige 
Genüsse zu verschaffen, der oder der Frau vorbe- 
halten sein sollte, unter Ausschluß jeder anderen“. 
Nur in kein anderes Wesen aufgehen, keinem Über- 
griffe gestatten! Im Gefängnis dieser Gesellschaft 
des achtzehnten Jahrhunderts, der wachsamsten, 
kleinlichsten, die je da war, wenigstens innerlich 
ganz kettenlos auftrumpfen ! Unter den Worten eines 

oués, der sich gegen die Liebe sträubt, wird, dumpf 
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dröhnend, der Aufstand der Persönlichkeit gegen die 
Gesellschaft vernehmlich. Dies Geschlecht wird die 
Revolution vollbringen, in der „Gleichheit“ nicht 
viel mehr als Redensart, aber „Freiheit“ wildester 
Ernst sein wird: Befreiung des Individuums... Nun 
ist es befreit; und der erste und größte der neuen 
Menschen, Chateaubriand, hat sein einsames Emp- 
finden und seine stolze Langeweile über Steppen, 
durch Urwälder und die Ränder von Ozeanen entlang 
getragen. Wenn jetzt Valmont zurückkehrte? Da 
ist er, in Mussets Confession d'un enfant du siècle: 
beträchtlich ermattet und vom Gewissen angekrän- 
kelt, aber mit derselben Neugier des durch Aus- 
schweifungen Ernüchterten und wieder verliebt in 
eine, die sch ihm opfert. Und was entdeckt er nun 
auf dem Grunde dieser Liebe? Musset entdeckt: 
„Während deine Lippen die seinen berührten, wäh- 
rend deine Arme seinen Hals umschlangen, während 
die Engel der ewigen Liebe euch, wie ein einziges 
Wesen, mit den Banden des Blutes und der Lust 
umwanden, waret ihr einander ferner als zwei Ver- 
bannte an den beiden Enden der Erde, getrennt 
durch die ganze Welt.“ Wie viele Liebende werden 
fortan dies wiederholen, wie viele Dichter! Als der 
Roman auf seine Höhe gelangt, deckt der Überdruß 
am Wissen um die eigene Einsamkeit den schwarzen 
Schleier über alle Schöpfungen Flauberts. Als der 
Roman sich reif zu Ende neigt, ist unverbrüchliche 
Einsamkeit die Tragik jeder Seele, die Maupassant 
beschreibt — Einsamkeit, gegen die man sich den 
Kopf einrennt, Einsamkeit, die man weltmännisch 
verachtungsvoll weiterträgt. Jedes hochstehende Ge- 
fühl ist mit diesem Mal gezeichnet, während des 
ganzen neunzehnten Jahrhunderts. 

Dem achtzehnten ist es unbekannt. Der Liebhaber 
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von damals nimmt sein Alleinstehen leicht. Er macht 
sich ein Verdienst aus den egoistischen Ekstasen, zu 
denen das andere Wesen ihm nur Vorwand ist und 
in denen unvergessen bleibt, daß, was man in diesem 
Augenblick umarmt, im nächsten ein Mittel sein 
wird, die Aufmerksamkeit eines Salons auf sich zu 
ziehen; ein Gerät, sich hinaufzuhisssen, ein Weg 
zum Ruhm, ein Unterdrückter, ein Feind. Unab- 
hängig und ganz frei von Gemüt; leicht beweglich 
und immer in der Spannung vor dem Kampf ; tapfer 
und überaus unbedenklich; ohne alle Sehnsucht; ein 
elegantes, gelassen auf sich selbst beschränktes 
Raubtier: so ist Valmont der jüngere Bruder des 
Pippo Spano und der Rokokomensch ein Nachzüg- 
ler der ees Gewiß: er hat weniger Kraft 
und viel mehr Eitelkeit. Die Empfindungsform, wie 
der Kunststil, ist in den dreihundert Jahren, die ver- 
gingen, dünner und verschnörkelter geworden ; doch 
ist die Grundlinie dieselbe und der Weg, den diese 
Kultur nahm, von keiner gewaltsamen Hand noch 
aufgerissen und abgebrochen. Ein Salon in der Mitte 
des achtzehnten Jahrhunderts ist eine verkommene 
Republik des fünfzehnten, in Denkweise und herr- 
schenden Trieben, in der Zähigkeit einer zum Klein- 
lichen entarteten Rachsucht, in manchem aus sei- 
denem Geknister jäh hervorbrechenden grassen 
Wort, in hundert mit Spitzen besetzten Roheiten 
des Gefühles und skrupellosen Handlungen. Aus 
einer Liebesaffäre einen Hinterhalt zu machen, ist 
die wenigst gewaltsame, das Durchstöbern eines 
fremden Schreibtisches längst nicht die unzarteste. 
„Ich bedaure, daß ich nicht stehlen gelernt habe; 
aber unsere Eltern denken an nichts.“ Am anderen 
Ende der Skala liegt dieser Ton: „Habe ich erst 
diesen Triumph erreicht, dann will ich meinen Ri- 
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valen zurufen: Seht mein Werk und suchet ein 
zweites, das ihm gleicht, im Jahrhundert!“ Ein Rö- 
mer konnte so sprechen, wenn er einen halben Welt- 
teil erobert hatte; ein Kondottiere nach der bluti- 
gen Einnahme einer jahrelang listig belauerten 
Landstadt. Der Cäsar des achtzehnten Jahrhunderts 
verkündet es bei der bevorstehenden Niederlage einer 
Frau. 

Wie bös diese Zeiten waren! Welches niemals aus- 
setzende Bewußtsein der Feindschaft von Mensch zu 
Mensch, welche Gefeitheit gegen jeden Anflug von 
Wohlwollen muß damals einem eigen gewesen sein, 
damit er kalten Blutes eine Unglückliche aus einem 
mörderischen Affekt in den anderen hetzen, dem In- 
strument dieser Seele Melodien der Qual entlocken 
konnte — zu seinem Ruhm! Welcher Spätere konnte 
das fassen? Als einmal die alte Gesellschaft zer- 
sprengt war? Denn nur sie, mit ihrem unablässi- 
gen Aneinanderreiben der Eitelkeiten, war imstande, 
solche Gehirne zu bilden. Böse wird der Mensch 
erst, wenn er unter seinesgleichen ist und aufs Han- 


deln ausgeht. In seinem Zimmer ist ers nicht und 


nicht im Walde. Der einsam Betrachtende neigt zur 
Güte; und gutmütig und naiv kommen nun die ro- 
mantischen Jahrzehnte, naiv und gutmütig bis in ihre 
Libertins. Der Wunsch nach Frieden zwischen den 
Geschlechtern wird sehr groß; das Bewußtsein von 
ihrem Kriegszustand geht fast verloren; er muß 
künftig wiederentdeckt werden, wie eine neue Wahr- 
heit. Wie dazu Valmont die Schultern gehoben 
hätte! Aber die Marquise von Merteuil hätte in ihrem 
geschulten Gesicht keine Miene on 

Denn die Marquise äußert grundsätzlich nie, was 
sie gerade denkt; und sie hat dafür gesorgt, daß 


man es nicht errät. Gleich bei ihrem Eintritt in die 


p- 
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Welt hat sie sich in Arbeit genommen, jede unwill- 
kürliche Freude unterdrückt, sich Schmerzen beige- 
bracht, um sie unter Heiterkeit verbergen zu lernen; 
ließ in der Hochzeitnacht sich kein Vergnügen an- 
merken, damit ihr Gatte sie für unempfindlich halte 
und Vertrauen fasse. Unter ihren Liebhabern ist kei- 
ner, der sich nicht für den einzigen hielte; denn 
keiner seiner Vorgänger oder Nebenmänner durfte 
etwas ausplaudern : von jedem kennt sie ein gefähr- 
liches Geheimnis, selbst von Valmont. Sie ıst sich 
bewußt, Valmonts Leistungen tausendmal zu über- 
bieten. Er mag viele Frauen ins Unglück gebracht 
haben; wenn er aber unterlag? Dann wars eben ein 
Erfolg weniger; sie aber, sie wagt. Wieviel mehr 
Schlauheit hat sie nötig ! „Glauben Sie mir, Vicomte, 
man erwirbt selten die Eigenschaften, die man ent- 
behren kann.“ Auf den Ehrgeiz, ihre Liebhaber im 
Zaum zu halten und der Geseilschaft zum Trotz zu 
leben, verwendet sie den Willen einer Katharina. 
Sie ist in Wahrheit auf der Höhe des Jahrhunderts. 
Valmont vergleicht sich umsonst mit Turenne und 
Friedrich ; er prahlt zu viel; auch ist der Stoff, in 
dem er arbeitet, zu unmännlich, wie er ein einziges 
Mal selbst zu fühlen scheint. Er kann in diesem 
weiblichen Zeitalter immer nur die zweite Rolle spie- 
len. Die Merteuil erst, das weibliche Genie, erhebt 
die Liebesintrige zur hohen Philosophie und zum 
groß angelegten Spiel um die Macht. „Unser Pro- 
gramm heißt: erobern.“ „Ich stieg in mein eigenes 
Herz, und dort studierte ich die Herzen der anderen.“ 
Valmont weiß nur, was ihn angeht, was die Praxis 
des Verführers ihn gelehrt hat. Er hat, zum Bei- 
spiel, grundfalsche Meinungen über alte Frauen. Er 

nt nicht einmal, was seine ehemalige Geliebte, die 
Merteuil, in Wirklichkeit für ihn fühlt, seit sie sich 
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in Güte getrennt haben; er wähnt, eine Frau ver- 
zeihe dies. Nur sie sieht klar in allen und ist ge- 
rüstet, jeden zu treffen. Sie gelangt, libertine in je- 
dem Sinn, im Lauf ihrer lasterhaften Überlegungen 
zu den vorgeschrittensten Maximen. Sie ist Ästhe- 
tin; bereitet sich durch wechselnde Lektüre auf die 
Stimmungen vor, die die Liebesnacht ihr bringen 
soll; wird bei erotischen Seltsamkeiten landen. Sie 
hat einen Künstlerhaß auf die Plattheit und auf jene 
Frauen, die leichtsinnig aus Dummheit und nichts 
weiter sind als Amüsiermaschinen. Um nur ja nicht 
im Gewöhnlichen stecken zu bleiben, geht sie, als 
Beraterin der Jugend, bis an die Grenzen der offenen 
Gemeinheit. Diese weise Korrumpierung eines ver- 
trauenden kleinen Geschöpfes! Und der bewußte To- 
desstreich gegen seine Geliebte, zu dem sie Valmonts 
eitle Hand lenkt! Sie hält sich als Bundesgenossin 
zu dem Feinde ihres eigenen Geschlechtes. Erst sie 
bezeichnet wahrhaftig in der Menschheit die Stelle, 
wohin nichts Menschliches mehr dringt. Die Frau 
der Renaissance bleibt weit zurück. Das Leben der 
Katharina Sforza müßte ganz aus dem einen Mo- 
ment auf Imolas Festungswall bestehen: „Mein 
Kind? Tötet es nur! Ich mache mehr!“ Und auch 
dann noch wäre sie keine Merteuil. Diese Frau ist 
unberührbar ; das letzte Laster ist unberührbar 
gleich der äußersten Reinheit. Es gäbe nichts, woran 
sie zugrunde gehen könnte; nur ihr eigener Stolz 
bringt sie um. Und als dann alles am Licht ist und sie 
in einem Theaterfoyer ausgejohlt wird von eben der 
Gesellschaft, die sie gängelte, von den heuchlerischen 
Halbschurken, denen nur Mut und Genie fehlte, um 
zu werden, was sie ist: da wird ihre Größe frei. Sie 
triumphiert noch im Untergehen; niemand kann 
glauben, daß sie sich getroffen fühlt, und man muß 
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immer lauter werden, und man erschrickt fast: rührt 
sich doch nichts in ihren Mienen ' 

Wo blieb sie, seit sie verschwand ? Sie ist bis zur 
Stunde nie wiedergekehrt, nicht einmal mit verwäs- 
sertem Blut, wie Valmont wiederkehrte. Im Werk des 
nächsten Bildners einer Gesellschaft, bei Balzac, ist 
die gefährlichste Frau keine Marquise; es ist eine 
kleinbürgerliche Kokotte. Und diese Marneffe tut 
nichts blendend Verruchtes, läßt nur zu, daß sich ein 
armer Alter an ihr zugrunde richtet. Sie hilft nur ein 
bißehen.nach. Wenig Initiative der Sinne, gar keine 
des Geistes. Statt aller Philosophie ein paar Dirnen- 
zynismen. Welch tiefer Fall, nachdem noch soeben 
auf dem Gipfel der Kultur die heftigste Bosheit ge- 
herrscht hatte! Nie war das Böse heftiger als ın der 
Merteuil; und da für die Kunst Intensität alles ist, 
kann man zu dem Glauben kommen, die Merteuil sei 
eine der großen Gestalten der Weltliteratur. 


Aus der Einleitung zu Heinrich Manns 
Übersetzung des gleichnamigen Romans 
von Choderlos de Laclos 


MICH 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / 
SILVIA IM „STERN“ 
Szenen aus einem unveröffentlichten Lustspiel 


Vorsaal im „blauen Stern“. Im Hintergrund ein 

offener Balkon über dem Hof. Rechts kommt die 

Treppe von unten herauf und geht nach oben weiler. 

Rechts vorne steht ein großer Schrank. Links sind 
die Türen zu den Zimmern Nr. 4 und 5. 


Der Baron (kommt von oben, sieht sich um): 
Natürlich kein Mensch da. Brillantes Wirtshaus | 
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Mme. Laroche (sieht aus der zweiten Tür): 
O Pardon! 

Der Baron: Bitte sehr. (Für sich.) Die angeb- 
liche Tante der angeblichen Demoiselle Silvia Neu- 
haus. Duenna minderer Kategorie. 

Mme. Laroche (nun aus der vorderen Tür). 

Der Baron: Kann ich vielleicht behilflich sein, 
jemanden zu rufen? 

Mme.Laroche (zurücksprechend): Nein, es ist 
der Herr Baron. Natürlich werd ich mich sofort 
erkundigen. Sei nur ruhig. 


(Zum Baron.) 
Es ist — Sie entschuldigen mich, Herr Baron — 
(Als ob sie gehen wollie.) 


Das Kind ist so aufgeregt. 

Der Baron: Ah! Aufgeregt? 

Mme. Laroche: Nämlich — wir erwarten eine 
Ankunft. Ls ist ein Freund. 

Der Baron: Ah! 

Mme. Laroche: Nein, durchaus nicht so, wie 
Sie meinen ; sondern ein guter Bekannter. Das heißt, 
wir wissen gar nicht einmal so gewiß, ob er kommt. 
Es ist mehr nur so eine Idee von Silvia — Sie wissen 
Ja, wie lebhaft, wie kapriziös sie ist. Sie glaubt, um 
vier Uhr gehört zu haben, wie man Pferde in den 
Stall geführt hat; da liegt das Kind die ganze Nacht 
wach und schläft mir nicht vor sechs Uhr ein! 

Der Baron: Pferde? Ich habe nichts gehört, 
und ich höre doch leider Gottes jede Fliege im Haus. 
Mme. Laroche: Und da bildet sie sich ein, 
das könnte — das müßte der und der gewesen sein. 

Der Baron: Ah, ich begreife allerdings voll- 
kommen, daß die Pferde, die um vier Uhr früh zu- 
fällig in den Stall geführt werden, die vorhergehende 
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sechsstündige Schlaflosigkeit des Fräuleins Silvia 
verursacht haben. Durchaus plausibel! 

Mme. Laroche: Herr Baron, Sie durch- 
schauen einen! Sie würden einen Gerichtspräsiden- 
ten abgeben! Aber gestehen Sie mir das gleiche zu 
— ich kenne die Menschen auch ein bißchen. Aber 
wie ich ausseh, um Gottes willen | 

Der Baron: Habe nicht bemerkt, daß Sie 
irgendwie aussehn. 

Mme Laroche: Oh, diesen Widerspruch dik- 
tiert nur Galanterie und vornehme Erziehung. Aber 
ich muß nachfragen — 

Der Baron: Ob zufällig ein Herr der und der 
angekommen ist. Ja, das interessiert mich auch sehr. 
Es wäre wirklich ein interessanter Zufall. 

Mme. Laroche (kommt zu ihm zurück): Ich 
ziehe Sie ins Vertrauen, Herr Baron. Sie sind keine 
Gasthofbekanntschaft, Sie sind uns ein Freund ge- 
worden. Ihre Noblesse bürgt für Ihre Diskretion. 
Oh, ich bin nicht die Frau, die Konfidenzen macht. 
Es ist nur das Herzensbedürfnis, eine zweideutige 
Situation von einem distinguierten Mann, mit dem 
das Schicksal uns zusammengeführt hat, nicht 
falsch beurteilt zu sehn. 


(Der Baron wehrt ab.) 
Mme. Laroche: Silvia ist eine Unschuld. 
(Der Baron verneigt sich.) 


Mme. Laroche: Sie ist ein Kind, das sich 
seine Kindlichkeit unter den schwärzesten Schick- 
salen bewahrt hat. Bücher könnte man schreiben, 
Bücher, Herr Baron, über die Lehrzeit, die das 
arme Geschöpf durchgemacht hat in einem hoch- 
angesehenen, in einem hochadeligen Haus! 
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Der Baron: In einem hochadeligen Haus? 

Mme. Laroche: Im Haus der Gräfin Castell- 
borgo in Trient. Ich könnte den lieben langen Tag 
hier stehn und Ihnen erzählen. 

Der Baron: Wollen Sie nicht Platz nehmen ? 

Mme. Laroche: Ich danke — keine Idee. 
Aber ich inkommodiere Sie. 

Der Baron: Pardon, eine Sekunde. 

(Zur Treppe, ruft hinab.) 
Cilli! Cilli! Mein Frühstück! Den Kaffee frisch, 


den Honig in der Deckelschale, die Semmel ge- 
bäht, das Wasser frisch vom Brunnen. Verstanden | 


(Zurückkommend.) 
Bitte tausendmal um Verzeihung, aber die Be- 


dienung in diesem Hause ist ja null, und ich stehe 
unter strengem ärztlichen Regime, Also Castell- 
borgo sagen Sie, das ist ja sehr interessant. Frau 
des Generals? 

Mme. Laroche: Die Schwägerin: die Witwe 
des ältesten Bruders. 

Der Baron: Ist natürlich eine weitschichtige 
Sen von mir. Das ist also die Gräfin, in deren 

aus — 

Mme. Laroche: Silvia hat Ihnen erzählt? 

Der Baron: Ganz en passant. Sie nennt die 
Gräfin ihre Ziehmutter. 

Mme. Laroche: Das war sie. 

i Der Baron: Sehr interessant. Beinahe roman- 
aft. 

Mme. Laroche: Aber das alles liegt vorher. 
Wenn ich Ihnen erzählen dürfte, was das Kind 
durchgemacht hat, die Haare würden sich Ihnen — 
Pardon, das ist eine so dumme altmodische Redens- 
art — man sagts ja heutzutag gar nicht mehr. 
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DerBaron (winkt ab): Durchgemacht. — Das 
alles interessiert mich im hohen Grade. Das arme 
interessante Wesen. 

Mme. Laroche: Wissen Sie, daß sie mir noch 
diesen Winter am Scharlach fast gestorben wär? 
An einer Kinderkrankheit. Alles an ihr ist eben 
kindlich. 

(Der Baron macht eine Grimasse.) 


Mme. Laroche: Wie sie aufgestanden ist im 
März, hat sie wieder gehen lernen müssen wie ein 
kleines Kind. Und weiß wie die Wand war sie. Und 
wie sie das erstemal ausgegangen ist, eben zu der 
Tauf, hat sie Rouge auflegen müssen, sonst hätten 
sich ja die Menschen vor ihr geschreckt wie vor 
einem Gespenst. Und da beim erstenmal, wo sie 
unter Menschen geht — Sie können sich den Zu- 
stand erhöhter Erregbarkeit vorstellen —, sie selbst 
wie auferstanden von den Toten, die feierliche Hand- 
lung im Haus bescheidener kleiner Leute, und dort 
der einzige vornehme Mensch, der ihr entgegentritt, 
der Ehrengast, der Taufpate, ein schöner, eleganter, 
junger Mann. Aber wenn sie wüßte, daß ich Ihnen 
das erzähle! daß ich nur den geheiligten Namen 
in den Mund nehme! 

Der Baron: Sie haben ihn ja gar nicht in den 
Mund genommen. Ich weiß ja noch immer nicht, 
von wem Sie sprechen. 

Mme Laroche: Rudolf von Reithenau heißt 
unser Freund. 

Der Baron: Reithenau? Die Mutter ist eine 
Gräfin Fuchs? Natürlich ein weitschichtiger Vetter 
von mir. 

Mme. Laroche: Von der Verwandtschaft des 
Herrn Rudolf Reithenau wüßte ich wenig Auskünfte 
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zu geben, aber eine Mutter existiert, und früher oder 
später wird er ja doch die Silvia der künftigen 
Schwiegermutter präsentieren. 

Der Baron: Schwiegermutter? 

Mme. Laroche: Mein Gott, daß mir das wie- 
der herausgerutscht ist. Sie würde mirs nicht ver- 
zeihen. Bei ihr gibts nur eine Devise: von nichts 
reden, von nichts wissen. Immer eine Barriere zwi- 
schen sich und der Welt. 

Der Baron: Aber hier und da passiert doch 
jemand die Barriere? 

Mme. Laroche: Das ist es ja, was ich sage: 
— seine Unabhängigkeit muß man wahren — was 
KE sich die Menschen an — hundert Schritt vom 

eib, perfides Volk! Aber natürlich, man muß sich 
in die Welt zu schicken wissen — allein ist man 
eben nicht auf der Welt — man muß eben mit den 
Wölfen heulen. Nicht wahr, Herr Baron, wir ver- 
stehen uns? 

Der Baron: Sie sind zu gütig. Also eine veri- 
table Brautschaft? Sehr interessant. 

Mme. Laroche: Das heißt, kein Wort da- 
von offiziell natürlich. Herr Rudolf hin, Fräulein 
Silvia her. Alles so outriert! Wasch mir'n Pelz, aber 
mach ihn nicht naß. Nur atmen auf sein Kom- 
mando, sterben, wenn ein Brief von ihm sich um 
vierundzwanzig Stunden verspätet — aber nur kein 
grades Wort, nur nicht pressieren, nur keinen Ter- 
min, keine Frage, nur nicht 's Kind beim Namen 
nennen. Aber ich geb ihr recht; in einer Welt, in der 
alles gemein und interessiert ist, warum soll da ein 
Ausnahmsgeschöpf nicht eine Ausnahme in seinen 
Handlungen und Gesinnungen vorstellen ? Natürlich, 
ob es ratsam ist, so zu handeln, das wird der Aus- 
gang lehren. Gebe Gott, sag ich. Allerdings, nach- 
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sagen kann ich ihm nichts, er ist ein scharmanter 
junger Mann. Die Vornehmheit, die Diskretion, die 
Zurückhaltung selber. Er ist es, der uns den „Stern“ 
anrekommandiert hat. Natürlich ist da der Ort ein 
Paradies, der Wirt ein braver Mann, die Kathi ein 
Engel, die Landschaft schöner wie Italien. Aller- 
dings war es ja in Innsbruck nicht mehr auszu- 
halten: ein Gewebe von Perfidien, von Verleum- 
dungen. Aber Pardon, ich seh den Hausknecht. Er 
muß wissen, wer angekommen ist. Ich glaub ja 
selbst, das in den Stall geführte Pferd war nichts 
als eine Vorspiegelung der Sehnsucht. 


(Cili kommt mit dem Frühstück die Treppe her- 
auf.) 

Der Baron: Da haben Sie die Cilli. Gilli, ist 
heute nacht jemand arriviert? 

Cilli: Was? 

Der Baron: Ob jemand angekommen ist heut 
nacht. 

Cilli: In der Nacht nit, in der Früh sind 
zwei ankommen. 

Der Baron: Ein Herr von Reithenau? 

Cilli: Wie der Herr heißt, weiß i nit; der 
Diener heißt Herr Johann. 

Mme. Laroche: Johann — das ist sein Leib- 
jäger a 
(Eilt ab ins Zimmer.) 

(Cilli will mit dem Frühstück die Treppe hinauf.) 


Der Baron: Halt! | 

Cilli: Ich trags ins Zimmer hinauf. 

Der Baron (zieht sie gegen den Balkon): 
Dorthin! | 


(Cilli deckt auf dem Balkon einen kleinen Tisch.) 
61 


Der Baron (inspiziert den Tisch): Der Honig ? 

Cilli: Wenn die Fräul’n Kathi 'n Schlüssel hat! 

Der Baron: Und indessen wird natürlich der 
Kaffee kalt. Es ist... 

Der Wirt (kommt die Treppe herauf): Guten 
Morgen, Herr Baron. Wie, wird man denn dem 
Herrn Baron sein Frühstück da servieren, wo's 
zieht! Marsch weg da und hinunter in die Laub'n 
den Kaffee. 

Cilli: Wenns der Herr Baron angschafft hat! 

DerBaron (mit Duldermiene): Lassen Sie nur 
da. Es ist ganz alles eins. Aber den Honig, wenn ich 
vielleicht bitten darf. 

Der Wirt: Geschwind den Honig! Warum 
kommt der extra? 

Cilli: Wenn die Fräul’n Kathi dieSchlüssel hat. 

Der Wirt: Also flink, verlang den Schlüssel. 


(Cilli ab.) 


Der Wirt (sucht überall): Wo die Kathi wie- 
der 's Fremdenbuch hin'tan hat? 

Der Baron (nach vorne kommend, die Kaffee- 
tasse in der Hand): Von der neuen Ankunft erfahre 
ich nichts. Ich bin ja überhaupt der Letzte, der etwas 
erfährt. Und der neue Ankömmling wohnt womög- 
lich neben mir, hat einen Jagdhund, der heult, wenn 
ich mein® Etüden spiele, raucht einen Knaster, der 
durch die schlecht schließenden Türen dringt und 
mir mein Zimmer verstinkt, geht mit knarrenden 
Stiefeln, ıst Schnarcher oder hat andere nächtliche 
Untugenden — kurz halleluja ! 

Der Wirt: Aber er wohnt ja auf der andern 
Seiten. Die Kathi hat's Zimmer für ihn ausgeräumt. 

Der Baron: Ah, also ein besonders protegier- 
ter Gast. Jedenfalls derselbe, der mich mit Pferde- 
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Bobs und Pumpern an die Stalltür um die 
achtruhe gebracht hat. 

Der Wirt: Es tut mir sehr leid, daß S' ge- 
stört waren. Der Herr Rudolf is’s, der Herr von 
Reithenau. 

Der Baron: Der junge Herr hat bei Ihnen ein 
kleines Absteigequartier, wie es scheint. 

Der Wirt: Der Herr Rudolf? So klein kenn 
ich ihn. Is um zwei Jahr älter wie die Kathi. Er 
is ja der Eigentümer von Fuchs-Schlössel: es heißt 
ja nur so, weil früher gräflich Fuchsisch war, jetzt 
ist es Reithenauisch. 

Der Baron: Also ist die Mutter von diesem 
Reithenau eine Gräfin Fuchs? Das ist eine Groß- 
kusin’ von mir. 

Der Wirt: Was der Herr Baron nicht sagen! 
(Cilli bringt eilig den Honig, geht eilig wieder ab.)- 

Der Baron: Aber den Vater bring ich nicht 
zusammen. Was war denn der? 

Der Wirt: Rittmeister hab’n wir ihn gheißen, 
aber er is in Zivil gangen. 

Der Baron: (sich Honig auf die Semmel 
schmierend): Gottlob wenigstens keine von den un- 
leidlichen, parvenierten Familien. 

Der Wirt (sucht überall herum): Das weiß 
ich ja, daß der Herr Baron die parfümierten Fa- 
milien nicht leiden kann. Wo nur s Fremdenbuch 
ist, allerweil legt sies woanders hin, die Kathi! 

In einer kleinen Verlegenheit.) 


Weil wir schon so im Diskurs sind, Herr Baron, so 
hab ich weg’n 'n Theodor fragen wollen, wegen den 
razierenden Hofmeister. | 

Der Baron: Sie meinen den Doktor Lauffer, 
meinen Sekretär d | 
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Der Wirt: Is schon der nämliche. Das hab ich 
aber nicht gwußt, daß er jetzt Sekretari is beim 
Herrn Baron. 

Der Baron: Er unterstützt mich in der Korre- 
spondenz, die mein Prozeß nötig macht. Also was 
gibts mit ihm? 

Der Wirt: Es wär halt: seine Verzehrung geht 
also jetzt auf die Rechnung vom Herrn Baron ? 

Der Baron: Allerdings. In dieser Weise ent- 
schädige ich ihn, das heißt, wir verrechnen uns. 

Der Wirt: Aha! Und die Kathi meint halt 
allerweil — 

Der Baron: Mein lieber Preleutner, Sie werden 
mich noch aus dem „Stern“ hinaustreiben, oder viel- 
mehr die Mamsell Kathi, die hinter Ihnen steckt. 
Schämen Sie sich nicht, so ein großer starker Wirt 
und steht unter dem Pantoffel, und nicht einmal 
von der Frau, gar von der Tochter. 

Der Wirt: Is halt a rechte Gschicht mit'n 
Lauffer. 

Der Baron (frühstückend): Was denn d 

Der Wirt: A Falschmelder soll er sein. A gan- 
zer Strapanzer. 

Der Baroni So? Was hat denn da die Kathi 
wieder zusammengebracht? 

Der Wirt: Net die Kathi, a Viehhändler von 
Urfahr is dagwesen, ein recht ein honetter Mann, 
der hat ihn gsehn und hat gsagt, er hätt sich frūher 
im Innviertel amteieben, unter ganz an andern Nam’, 
und hätt a reiche Bäurin narrisch gemacht. 

Der Baron: Was denn nicht noch! Ich sag 
Ihnen, der Herr Theodor ist ein Ehrenmann. 

Der Wirt: Ein Ehrenmann — da schaust her! 

DerBaron: Ein gar nicht gewöhnlicher Mann. 

Der Wirt: Aha! 
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DerBaron: Ein Mann, den ich hier und selbst 
in Wien unter meine besondere Protektion nehme. 


(Der Wirt wendet sich zum Gehen.) 


Der Baron: Sagen Sie das Ihrem Viehhändler 
und wer sonst noch hinter ihm steckt. Ich wünsche 
nicht, daß der Mann Scherereien hat. Ich werde 
noch Mittel und \Vege finden, einem Menschen in 
Österreich seine Ruhe zu verschaffen. 


(Ihm nach bis an die Treppe.) 


Aber wenn ich gar ein so akkurater Wirt wär und 
gar so scharf auf die Richtigkeit der Meldzettel, 
so würd ich mein Augenmerk auf eine andere Partei 
richten, wo es allerdings mit der Verläßlichkeit der 
Meldung soso lala ausschauen dürfte. 

Der Wirt: Wen meint der Herr Baron? 


Der Baron zeigt hinter sich. 


Der Wirt: Das Fräuln Neuhaus mit der Tant? 

DerBaron: Allerdings dieses sogenannte Fräu- 
lein Silvia Neuhaus mit der sogenannten Tante. 

Der Wirt: Warum soll "a denn nicht Neuhaus 
heißen? Is doch ganz ein gewöhnlicher Nam’. 

Der Baron: Eben, von einer verdächtigen Ge- 
wöhnlichkeit, von einer Unauffälligkeit, hinter der 
das geübte Auge etwas recht Auffälligs wittert. Man 
sieht nicht so aus, und wenn man schon so aussieht, 
so hat man keine Tant, die so aussieht. Und diese 
ganze Komödie mit der Brautschaft, die zugleich 
ex is tiert und nicht existiert, diese Kreuzerkomödie 
der zufälligen Begegnung — 

Der Wirt: Is sie denn eine Braut? 

Der Baron: Sie kennen sich kaum — aber sie 
sind verlobt. Sie sind verlobt, aber niemand darfs 
wissen. Eigentlich wissen sie's selber nicht. 
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Der Wirt: Ja, mit wem soll denn die Braut- 
schaft sein ? 

Der Baron: Mit dem Herrn von Reithenau 
natürlich. 

Der Wirt: Ah, da bin ich aber sehr überrascht! 

Der Baron: Aber so naiv sind Sie hoffentlich 
nicht, ein Wort von diesem Fünfkreuzerroman zu 
glauben? Die Gräfin als Ziehmutter — weil die 
Gräfinnen schon nichts anderes zu tun haben, als 
Waisenmädchen aufzuziehen —, und dazu diese 
Madame Laroche mit dem Namen aus der Theater- 
garderobe und der konf iszierten Physiognomie. 
Wissen Sie, was so eine Tante kost’t? Zwei Gulden 
für'n Nachmittag und die Jausen. — Und der an- 
gebliche Bräutigam! — Sind reich, die Reithenau ? 

Der Wirt: Sehr eine reiche Herrschaft. 

Der Baron: Natürlich! Na, cs wird nicht die 
erste und nicht die letzte Brautschaft von diesem: 
Fräulein Silvia sein, und die Tant wird noch öfter 
die saubern Finger in einem ähnlichen Spiel haben. 
Aber obsakkurat für das Renommee vom blauen Stern 
sehr förderlich ist, wenn die Jungfer Kathi zu 
dem Behuf 's Zimmer ausräumt und der Herr 
Preleutner womöglich 's „Gott erhalte“ dazu spielen 
laßt — 

Der Wirt: So meint der Herr Baron, daß die 
Fräul’n Silvia eine solchene — 

Der Baron: Pst! Pst! Ich meine gar nichts. 
Ich habe überhaupt mit der ganzen Sache nichts 
zu schaffen. Für mich existiert weder dieses Fräu- 
lein Neuhaus, mit der ich übrigens kaum hie und 
da zwei Worte gewechselt habe, noch die saubere 
Tant. Ich weiß mir die Menschen, die mir nicht 
passen, vom Leib zu halten. 

Der Wirt (langsam über die Treppe ab). 
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Theodor Lauffer kommt die Treppe herauf, an dem 

Wirt vorbei, der hinabgehi. Er nickt dem Wirt her- 

ablassend zu und geht über die Mitte der Bühne 
gegen Silvias Tür hin. 


Der Baron: Ah, mein Lieber, wir haben eine 
Masse zu erledigen. Adieu, Preleutner | — Haben Sie 
mir das Instrument gebracht? Natürlich vergessen | 
Ist übrigens momentan nicht das Dringendste. Also 
hören Sie: unsere Tugend, der Engel im Stern, hat 
natürlich einen Liebhaber. Ist soeben arriviert, der 
Herr. Wir werden also jedenfalls unsere Schach- 
partie nicht oben machen, sondern hier. Ich habe 
mich zu diesem Zweck schon etabliert. Ja, Mensch, 
was haben Sie denn ? 

Theodor (ohne ihn zu beachten): Ihr Zimmer. 
Wäre dieser öde Schleicher dir nicht im Rücken, 
du stürztest hin, die Türschwelle zu küssen. Daß 
es möglich ist! Sie wird heraustreten, anlächeln wird 
sie dich — es ist zu viel! 

Der Baron: Lauffer! Das ist ja ein Paroxys- 
mus 

Theodor (kehrt sich um, winkt dem Baron 
gelassen mit der Hand): Recht guten Morgen, Herr 
Baron. 


Der Baron: Ich glaube, Sie haben mich die 
ganze Zeit nicht gesehen. 

Theodor: Allerdings kaum. Nur wie durch 
einen rosigen Nebel. Ich hätte Sie für einen schönen 
Jungen Mann halten können. St! 


Er horcht, den Kopf nach der Tür des vorderen 
Zimmers gebeugt: nach einer Weile richtet er sich 
wieder auf. Der Baron sieht ihn geärgert an. 
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Theodor (kehrt ihm den Rücken): Meine 
Lippen sind weich und zart, als blieben sıe ein un- 
sichtbares süßes Instrument, meine Fingerspitzen 
sind länger geworden. Wenn ich jetzt eine Geige zur 
Hand hätte, ich könnte spielen wie ein Gott. 

Der Baron: Apropos, haben Sie die skanda- 
löse Geschichte von meinem Barbier gehört? 

Theodor: Nein, mein Verehrter. 

Der Baron: Dieses Subjekt — na genug, ich 
habe den Kerl hinausflankieren müssen. Allons, Sie 
rasieren mich zuerst, und dann spielen wir unser 
Schach. 

Theodor (schüttelt den Kopf): Still! Jetzt 
muß ich warten. Es könnte sein, daß sie heute den 
Vormittag benützen will, die vierhändige Sonate zu 
spielen. 

Der Baron: Mensch, ahnen Sie denn nicht, 
wie lächerlich Sie sind mit Ihrer Verliebtheit? 

Theodor: Nennen Sie mich immerhin lächer- 
lich. Dieses Wort ist aus einer Sprache, die ich 
nicht spreche. Nennen Sie mich, wie Sie wollen, 
während meine eigne Sprache Strahlen sind, un- 
sagbar fliegende Empfindungen, hauchende Träume. 

DerBaron: Während dieser Zeit wäre ich halb 
rasiert. Allons, allons ! 

Theodor (dreht sich zu ihm): Und wie wäre 
denn Ihnen zumute, wenn Sie sie nur mit der Finger- 
spitze berühren dürften ? | 

Der Baron: Sie debordieren, mein Wertester. 

Theodor: Verliebt sind Sie in das süße Ge- 
schöpf, verliebt wie ein hagerer Kater. 


(Der Baron lacht höhnisch auf.) 


Theodor: Seit wie vielen Tagen umwinden Sie 
dieses dürftige Bein mit neuen Gamaschen d Seit 
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wie vielen Tagen unterlassen Sie es, zu husten, zu 
räuspern, sitzen träumerisch auf diesem Balkon mit 
einem Buch in der Hand? Seit wie vielen Tagen sind 
Sie sorgfältig rasiert, haben Sie Ihre alberne Hypo- 
chondrie vergessen, fühlen sich nicht mehr Ihren 
Puls, besehen nicht mehr Ihre Zunge, gehen nicht 
mehr mit geschlossenen Augen auf der Ritze des 
Fußbodens, um ihr Rückenmark auf die Probe zu 
stellen? He, he? 


(Der Baron lacht höhnisch.) 


Theodor: Jawohl! 

Der Baron: Ich — in diese Demoiselle — 
es ist — | 

Theodor: Jawohl, verliebt, du Seele von einem 
Menschen. Deine Härte, deine Dürre gegen sie, das 
ist deine Verliebtheit. Mit den Blicken möchtest du 
sie durchbohren — an den Pranger möchtest du 
sie stellen. Und ich sollte deine kleinen wollüstigen 
Schwindeleien nicht durchschauen ? Passen sie nicht 
perfekt zu Ihren Spinnenbeinen d zu Ihren harten 
Augen? zu Ihrem dürren Mund? Nicht wahr, Herr 
Baron, es ist eine hinreißende Ausschweifung, das 
geliebte Wesen herabzusetzen, es zu verleumden, es 
leiden zu machen? Ich wollte, ich könnte das auf 
der Geige spielen, was da in dir vorgeht, du Sar- 
danapal! 

Der Baron: Genug jetzt. Sie hauen heute über 
die Schnur, mein Bester. Räumen Sie dort ab! 


(Theodor geht hin, räumt ab.) 


Der Baron: So. Jetzt holen Sie das Schachbrett. 

Theodor (vorkommend, sieht ihn nicht ohne 
Bewunderung an): Sie wollten ja zuerst rasiert sein. 

Der Baron: Also flink, lassen Sie sich unten 
warmes Wasser geben. 
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Theodor: Gut, ıch werde das Wasser holen. 
Und hier ist auch Ihre Flöte, alternder Schäfer. 


(Zieht das Instrument hervor.) 


Der Baron: Gut. Sie haben die Bagatelle einst- 
weilen für mich ausgelegt? Dorthin, wenn ich bit- 
ten darf. 

Theodor (legt die Flöte auf den Tisch. Im 
Begriff zu gehen, sieht er, wieder stehen bleibend, 
auf die Tür zurück): Mein Hirn ist voll von einem 
entzückenden Wahnsinn. Ich umbrüte dieses Wesen. 
Ich verliere mich in ihrer Lieblichkeit. 

Der Baron: Er verliert sich, und ich werde un- 
rasiert dastehn. 

Theodor: Hat sie nicht etwas aufreizend Hilf- 
loses? Sieht sie nicht aus, als wäre sie von Räubern 
überfallen und an einen Baum gebunden, ausge- 
liefert dem Erstbesten, der da des Weges kommt? 

Der Baron: Und dieser Erstbeste, der möchten 
natürlich Sie sein. 

Theodor: Der bin ich, mein Knabe, innerlich, 
jede Nacht, jeden Morgen, jeden Nachmittag, jede 
von den vierundzwanzig Stunden des Tages, ausge- 
nommen die Stunde, wo ich bei ihr bin und sie auf 
dem Klavier akkompagniere. 

Der Baron: Wer sind Sie da? 

Theodor: Niemand. Der Musiklehrer. Ich 
kenne den Menschen kaum. Allerdings zuweilen erlebt 
auch der Musiklehrer einen göttlichen Augenblick. 

ritt auf den Baron zu.) 
Wo ist denn die kleine Flasche mit Kreuz und Toten- 
schädel? Wo ist sie denn, der Schrecken des Feigen, 
die Entzückung des Mutigen, die kleine Flasche, die 
Schlaf für tausend Nächte enthält? 
(Tut, als suchte er in den Taschen.) 


Der Baron (zurücktretend): Lauf fer, ich habe 
mir verbeten, daß Sie mir die Giftflasche, die Sie 
unverantwortlicherweise bei sich führen, unter die 
Augen bringen. 

Theodor (suchend): Gleich kommt sie her- 
vor, die Bringerin süßer Ruh. 

Der Baron: Ich verbiete Ihnen — Sie sind 
nicht in der Lage, zu wissen, ob das Gift selbst bei 
verschlossenem Flacon nicht auf einen Organismus 
von der krankhaften Empfänglichkeit des meinigen 
gefährlich zu wirken imstande ist. 

Theodor: Ruhe, kühner Achill! 


(Flüsternd.) 


Seit gestern ist Theodor Lauffer nicht mehr der 
Besitzer des ominösen Fläschchens — auch Christ- 
lieb Zeltner nicht. 

Der Baron: Wer ist das? 

Theodor: Ich pflege den bescheidenen Klavier- 
lehrer so zu nennen. 

Der Baron: Welchen? 

Theodor: Diesen. Nun ja, den Klavierlehrer. 
Seine Beziehungen zu Theodor, dem Arzt, dem 
3 dem landfahrenden Träumer, sind nur 
ose. 

Der Baron: Und Sie haben der jungen Person 
dieses infame Gift — da ist man ja seines Lebens 
nicht mehr sicher. 

Theodor: Wie sie's mir abgeschmeichelt hat, 
mit was für Engelsworten. Wie klug sie ist. Sie 
spielte Beethoven. Ahnen Sie, Mensch, was das 
heißt, Silvia spielt Beethoven? Und er stand hinter 
ihrem Sessel und verging. 

Der Baron: Er 

Theodor: Der armselige Klavierlehrer. Und 
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ohne es zu wissen, ohne es zu wollen, zog er die 
Phiole des schlummernden Todes hervor und um- 
klammerte sie in feuchter Hand, und sie sah es, sie 
verlangte von ihm, sie erbat von ihm dieses Ge- 
schenk. „Sind Sie unglücklich?“ fragte er und 
wollte es ihr verweigern, der Erbärmliche. „Glück- 
lich, unsagbar glücklich“, hauchte sie, und ihre 
Augen schwammen im Unendlichen. Und wie sie 
ihn ansah! Christlieb Zeltner, um dieser Minute 
willen darfst du nicht leben, Theodor Lauffer gönnt 
dir die Erinnerung an diese Minute nicht! Und es 
war nicht die letzte solcher Minuten! Sie lebt! Sie 
ist dal Ich werde mit ihr Klavier spielen. 

Der Baron: Das werden Sie nicht. 

Theodor: Warum nicht? 

Der Baron: Weil ihr Liebhaber angekommen 
ist. 
Theodor: Herrlich!, Ich werde sie in den 
Armen des Geliebten vergehen sehen! 

Der Baron: Ich glaube nicht, daß man Sie 
dazu einladen wird. 

Theodor: Eine erbärmliche Phantasie, die 
nicht so weit reicht, das geliebte Wesen dann noch 
um so viel mehr zu vergöttern. Und wer ist der 
glückliche Knabe? Ist er schön? ist er jung? hat 
er adlige Hände? ist er ein großer Herr riecht er 
nach Jugend, nach Sattelzeug und englischen Was- 
sern ? | 

Der Baron: Er ist ein vermögender junger 
Mann. Das dürfte genügen. 


0 CN 
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Aubrey Beardsley: Dichterschicksal. 
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DIE SCHAUBROTE 


U sollst auf den Tisch des Tempels alle- 
zeit Schaubrote legen vor mir, so heißt 
es im Gesetze Moses. 

Ein Judäer, der in seiner Jugend in 
einem fremden Lande gewaltsam einem 
fremden Glauben zugeführt worden war, kam nach 
dem nördlichen Galiläa, kehrte hier zu dem Glauben 
seiner Väter zurück und ließ sich nieder in der 
heiligen Stadt Sephath — möge sie in Bälde wieder 
aufgebaut werden. Es war die Zeit, da der Seher und 
Wundertäter Isaak Luria im heiligen Lande wirkte 
und seine Jünger die neuen Lehren verkündeten. Am 
Sabbat ging der Fremdling ins Bethaus und hörte 
eine Predigt, die von dem Gesetz der Schaubrote 
handelte. Der Priester seufzte, als er der Sitte ge- 
dachte, und sprach mit Trauer: Nun ist es aber 
durch unsre Sünden gekommen, daß der Tempel 
zerstört und der Tisch uns genommen worden ist, 
auf dem die Brote für den Herrn allwöchentlich zu- 
gerichtet wurden. 

Der Bekehrte nahm die Worte des Predigers gläu- 
big hin und ging bewegt nach Hause. Er erzählte 
seiner Frau von dem. was er im Gotteshause gehört 
hatte, und befahl ihr, am Rüsttage zum Sabbat zwei 
feine Brote zu backen. Das Mehl dazu sollte sie 
dreizehnmal sieben, den Teig mit Sorgfalt rühren 
und im ganzen mit Reinheit und Großer Vorsicht 
zu Werke gehen, denn er wolle die Brote im Tempel 
darbringen ; vielleicht werde der Herr an ihnen Ge- 
fallen finden. Das Weib tat in allem, wie ihr ihr 
Eheherr geboten hatte. Und nun trug der fromme 
Mann die zwei Brote in den Tempel, legte sie in die 
Bundeslade, betete vor dem Herrn und flehte ihn 
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an, die Speise gnädiglich hinzunehmen. Er sprach 
mit dem Allmächtigen wie ein Sohn mit einem Vater. 

Der Küster des Bethauses aber fand hernach das 
Backwerk liegen und nahm es mit nach Hause, ohne 
viel zu fragen, wo es her sei. Er aß das Brot und 
freute sich an ihm, wie sich der Bauer an der Ernte 
freut. Kurz vor Sabbatausgang kam der Einfältige 
in den Tempel und fand die dargebrachten Brote 
nicht mehr. Er ward voll großer Freude, lief zurück 
in sein Haus und sprach zu seiner Gefährtin: Preis 
und Lob dem Herrn, gebenedeit sein Name, daß er 
eines Armen Gabe nicht verschmäht; siehe, er hat 
die Brote, da sie noch frisch waren, verspeist. Und 
er ermahnte das Weib, von nun an zu jedem Sabbat 
Schaubrote für die Lade zu bereiten. Er sprach : Wir 
haben nichts, was wir Gott verehren könnten; nun 
sehen wir, daß ihm das Brot behagt; also ists unsre 
Pflicht, ihn auch weiterhin zu erheitern. Und sie 
übten die Sitte mit großer Andacht Woche für 
Woche. l 

Da fügte es sich einmal, daß der Gesetzesmann, 
dessen Predigt den treuherzigen Fremdling bewogen 
hatte, allwöchentlich das Opfer zu bringen, schon 
am Freitag im Bethause anwesend war, um die Er- 
mahnungsrede, die er am Sabbat zu halten hatte, 
erst vor sich selbst herzusagen. Nun kam der Gläu- 
bige mit den zwei Broten, näherte sich der Bundes- 
lade, legte sie hinein und begann mit innerer Freude 
und Hingebung sein gewohntes Gebet zu sprechen. 
Er merkte nicht, daß der Prediger zugegen war und 
alles mit sah und anhörte. Diesen aber verdroß die 
Handlung des Fremden überaus, und er schrie ihn 
an und sagte: „Tor! Ist denn unser erhabener Gott 
ein Wesen, das Speise und Trank braucht? Gewiß- 
lich nimmt der Diener dieses Hauses die Brote weg 
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und ißt sie, und du, Verirrter, glaubst und denkst, 
daß der da oben sie verzehrt. Es gibt keinen größern 
Frevel als den, dem Herrn körperliche Eigenschaften 
anzudichten; er ist kein Leib und keinem Leibe 
gleich.“ So geißelte der Eiferer mit scharfen Worten 
den ahnungslosen Mann. Es währte nicht lange, und 
der Diener des Bethauses trat ein mit der Absicht, 
die Brote aus der Lade zu holen. Nun rief der Ge- 
setzesmann ihm zu: „Bekenne es laut! Weswegen 
bist du jetzt hierhergekommen d Wer war es, der 
die Brote stahl, die dieser Mann jede Woche zu 
bringen pflegte? Da gestand der Küster die Wahr- 
heit und gab zu, daß die Brote jedesmal von ihm 
verzehrt worden waren. 

Als dem Proselyten so plötzlich die Augen ge- 
öffnet wurden, fing er zu weinen und zu klagen an; 
er sagte, er habe die Worte der Predigt so hinge- 
nommen, wie sie gesprochen worden wären; er habe 
gedacht, den Herrn zu ehren, und nicht gewußt, 
daß er eine solche Sünde beging. 

Der Mann hatte noch nicht ausgeredet, als ein 
Bote vom heiligen Rabbi Isaak erschien und zu dem 
Prediger im Namen seines Meisters folgendes sprach : 
„Geh heim und bestelle dein Haus, denn morgen bist 
du nicht mehr. Eine Stimme vom Himmel hat 
dieses verkündigt!‘ Da erschrak der Gesetzesmann 
über das, was er vernommen hatte. Er eilte zum 
Seher, fiel vor ihm nieder und fragte: „Worin hab 
ich gefehlt, und was ist mein Vergehen, daß ich 
nicht länger leben darf? Da erhob sich der Heilige 
und sprach: „Seit dem Tage, da der Tempel in Asche 
gelegt worden ist und auf dem Altar nicht mehr 
geopfert wird, hatte der Herr keine Freude erfahren. 
Nun kam dieser Fremdling hierher und brachte ihm 
in der Einfalt seines Herzens Schaubrote dar; der 
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süße Geruch kam vor Jahve. Du aber hast diesen 
Dienst zunichte gemacht, und so ist im Himmel der 
Tod über dich verhängt worden, und dir ist keine 
Rettung.“ 

Der Prediger kehrte heim und traf seine letzten 
Bestimmungen. Am Sabbat, zur Stunde, da er mit 
der Predigt hätte anheben sollen, verschied er in das 
Haus der Ewigkeit, wie es der Goltesmann voraus- 

t hatte. í 
SE Aus dem in Vorbereitung befindlichen 
Jünften Bande des „Burn Judas“. 


N 


LUDWIG BORNE / 
DENKREDE AUF JEAN PAUL 


ANN Stern ist untergegangen, und das 

2 Auge dieses Jahrhunderts wird sich 
N: | > + schließen, bevor er wieder erscheint; 

x Tat „denn in weiten Bahnen zieht der leuch- 
£ MT lende Genius, und erst späte Enkel 
FN Fheißhen freudig willkommen, von dem 
trauernde Väter einst weinend geschieden. Und 
eine Krone ist gefallen von dem Haupte eines 
Königs! Und ein Schwert ist gebrochen in der 
Hand eines Feldherrn; und ein Hoherpriester ist 
gestorben! Wohl mögen wir den beweinen, der 
uns Ersatz gewesen und uns nun unersetzlich 
geworden. Jedem Lande ward für jedes trübe 
Entbehren irgendeine freundliche Vergütung. Der 
Norden ohne Herz hat seine eiserne Kraft; der 
kränkelnde Süden seine goldene Sonne; das finstere 
Spanien seinen Glauben; die darbenden Franzosen 
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erquickt der spendende Witz, und Englands Nebel 
verklärt die Freiheit. Wir hatten Jean Paul, und 
wir haben ihn nicht mehr, und in ihm verloren wir, 
was wir nur in ihm besaßen: Kraft, und Milde, und 
Glauben, und heitern Scherz, und entfesselte Rede. 
Das ist der Stern, der untergegangen: der himm- 
lische Glaube, der in dem Erloschenen uns geleuch- 
tet. Das ist die Krone, die herabgefallen: die Krone 
der Liebe, die den beherrschte, der sie getragen, wie 
alle, die ihm untertan gewesen. Das ist das Schwert, 
das gebrochen: der Spott in scharfer Hand, vor 
dem Koni e zittern, und der blutleere Höflinge er- 
röten macht. Und das ist der Hohepriester, der für 
uns gebetet im Tempel der Natur — er ist dahin- 
geschieden, und unsre Andacht hat keinen Dolmet- 
scher mehr. Wir wollen trauern um ihn, den wir 
verloren, und um die andern, die ihn nicht verloren. 
Nicht allen hat er gelebt! Aber eine Zeit wird kom- 
men, da wird er allen geboren, und alle werden ihn 
beweinen. Er aber steht geduldig an der Pforte des 
zwanzigsten Jahrhunderts und wartet lächelnd, bis 
sein schleichend Volk ihm nachkomme. Dann führt 
er die Müden und Hungrigen ein in die Stadt seiner 
Liebe; er führt sie unter ein wirtliches Dach: die 
Vornchmen verzärtelten Geschmacks in den Palast 
des hohen Albano; die Unverwöhnten aber in seines 
Siebenkäs enge Stube, wo die geschäftige Lenette 
am Herde waltet und der heiße, beißende Wirt mit 
Pfefferkörnern deutsche Schüsseln würzt. 
Jahrhunderte ziehen hinab, die Jahreszeiten rollen 
vorüber, es wechselt die Witterung des Glücks; die 
Stufen des Alters steigen auf und steigen nieder. 
Nichts ıst dauernd als der Wechsel, nichts beständig 
als der Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt uns 
eine Wunde, und das Leben wäre ein ewiges Ver- 


78 


bluten, wenn nicht die Dichtkunst wäre. Sie gewährt 
uns, was uns die Natur versagt: eine goldene Zeit, 
die nicht rostet, einen Frühling, der nıcht abblüht, 
wolkenloses Glück und ewige Jugend. Der Dichter 
ist der Tröster der Menschheit; er ist es, wenn der 
Himmel selbst ihn bevollmächtigt, wenn ihm Gott 
seinen Siegel auf die Stirne gedrückt und wenn er 
nicht um schnöden .Botenlohn die himmlische Bot- 
schaft bringt. So war Jean Paul. Er sang nicht in 
den Palästen der Großen, er scherzte nicht mit seiner 
Leier an den Tischen der Reichen. Er war der Dich- 
ter der Niedergebornen, er war der Sänger der Ar- 
men, und wo Betrübte weinten, da vernahm man 
die süßen Töne seiner Harfe. Mögen wir der stol- 
zen Glocke, die an seltnen Festtagen majestätisch 
schallt, unsere Ehrfurcht zollen — unsere Liebe 
wird der vertrauten Uhr, die jeden Pulsschlag un- 
sers Herzens begleitet, die jede Viertelstunde un- 
serer Freuden nachtönt, und alle unsere Schmerzen, 
Minute nach Minute, von uns nimmt. l 
In den Ländern werden nur die Städte gezählt; in 
den Städten nur die Türme, Tempel und Paläste; 
in den Häusern ihre Herren; im Volke die Kame- 
radschaften ; in diesen ihre Anführer. Vor allen Jah- 
reszeiten wird der Frühling geliebkost; der Wan- 
derer staunt breite Wege und Ströme und Alpen 
an; und was die Menge bewundert, preisen die ge- 
fälligen Dichter. Jean Paul war kein Schmeichler 
der Menge, kein Diener der Gewohnheit. Durch enge, 
verwachsene Pfade suchte er das verschmähte Dörf- 
chen auf. Er zählte im Volke die Menschen, in den 
Städten die Dächer, und unter jedem Dache jedes 
Herz. Alle Jahreszeiten blühtenihm, sie brachten ihm 
alle Früchte. Auch der ärmste Dichter, und schlot- 
terte ihm nur eine Saite noch auf seiner küm- 
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merlichen Leier, er hat die Feiertage der ersten Liebe 
besungen. Jean Paul wartet diese heilige Flamme, 
bis sie mit dem Tode verlischt. Bei jeder goldenen 
Hochzeit ist er der trauende Priester, der die alten 
Herzen noch einmal aneinanderlegt und die zittern- 
den Hände zum letzten Male paart, bevor der Tod 
sie trennt. Durch Nebel und Stürme, und über ge- 
frorne Bäche, dringt er in das eingeschneite Häus- 
chen eines Dorfschulmeisters, die Christnachtfreu- 
den seiner Kinder zu teilen. Mit vollen Klängen 
besingt er die königliche Lust auf den Wonne- 
inseln des Lago Maggiore; aber mit leisern und 
wärmern Tönen das enge Glück eines deutschen: 
Jubelseniors und die Freuden eines schwedischen 
Pfarrers. 

Für die Freiheit des Denkens kämpfte Jean Paul 
mit andern ; im Kampfe für die Freiheit des Fühlens 
steht er allein. Seltsame, wunderliche Menschen, die 
wir sind! Fast sorglicher noch als unsern Haß, 
suchen wir unsere Liebe zu verbergen, und wir flie- 
hen so ängstlich den Schein der Güte, als wir unter 
Dieben den Schein des Reichtums meiden. Wie oft 

eschieht es, da wir auf dem Markte des täglichen 
Treibens, oder in den Sälen alltäglichen Geschwätzes, 
. all den wichtigen, volljährigen Dingen, die hier ge- 
trieben, dort besprochen werden, erlogene Aufmerk- 
samkeit schenken! Wir scheinen gelassen und sind 
bewegt, scheinen ernst und sind weich, scheinen 
wach und sind von süßer Lust gewiegt, gehen be- 
dächtigen Schrittes, und unser Herz taumelt von Er- 
innerung zu Erinnerung, und wir wandeln mit brei- 
tem Fuße zwischen den Blumenbeeten unserer Kind- 
heit und erheben uns auf den Flügeln der Phantasie 
zu den roten Abendwolken unsrer hinabgesunkenen 
Jugend. Wie ängstlich lauschest du dann umher, 
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ob kein Auge dich ertappt, ob kein Ohr die stillen 
Seufzer deiner Brust vernommen! Dann trıtt Jean 
Paul nahe an dich heran und sagt dir leise und 
lächelnd: „Ich kenne dich!“ Du verbirgst deine 
Freuden, weil sie dir zu kindisch scheinen für die 
Teilnahme der Würdigen; du verheimlichst deine 
Schmerzen, weil sie dır zu klein dünken für das 
Mitleid. Jean Paul findet dich auf und deine ver- 
stohlene Lust und spricht: „Komm, spiele mit mir!“ 
Er schleicht sich ın die Kammer, wo du einsam 
weinest, wirft sich an dein Herz und sagt: „Ich 
komme, mit dir zu weinen!“ Schlummert und 
träumt irgendeine kindliche Neigung in deiner 
Brust, und sie erwacht, steht Jean Paul vor ihrer 
Wiege, und vielleicht waren es nur seine Lieder, 
die dein Herz in solchen Schlaf und in solche Träume 
5 Nicht wie andere es getan, spürt er nach 

n verborgenen Einöden im menschlichen Herzen, 
er sucht darin die versteckten Paradiese auf. Er löset 
die Rinde von der verhärteten Brust und zeigt den 
weichen Bast darunter; und in der Asche eines aus- 
ebrannten Herzens findet er den letzten, halbtoten 

unken und facht ihn zur hellen Liebesflamme an. 
Darin hat er seinem Volke wohlgetan, darin war er 
sein Retter! Es gab eine Zeit, wo kein deutscher 
Jüngling, wenn er liebte, zu sagen wagte: Ich liebe 
dich. Zünftig und bescheiden, wie er war, sagte er: 
Wir lieben dich, Mädchen! Hinangezogen am Spa- 
lier der Staatsmauer, hinaufgerankt an der Stange 
des Herkommens, hatte er verlernt, seinen eignen 
Wurzeln zu trauen. Jean Paul munterte die blöden 
Herzen auf; er zuerst wagte, das jedem Deutschen 
so grause Wort Ich auszusprechen, und wenn die 
Freiheit nicht darın besteht, daß man ohne Gesetze 
lebe, sondern daß jeder sein eigner Gesetzgeber sei, 
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so war es Jean Paul, der für unsere Enkel die Saat 
der deutschen Freiheit ausgestreut. 

Jean Paul war der Dichter der Liebe, auf die 
schönste und erhabenste Weise, wie man dieses Wort 
nur deuten mag. Einst in seiner Jugend hatte er 
folgenden Eid geschworen: „Großer Genius der 
Liebe! ich achte dein heiliges Herz, in welcher toten 
oder lebenden Sprache, mit welcher Zunge, mit der 
feurigen Engelszunge, oder mit einer schweren, es 
auch spreche, und will dich nie verkennen, du magst 
wohnen im engen Alpental oder in der Schotten- 
hütte, mitten im Glanze der Welt; und du magst 
den Menschen Frühlinge schenken oder hohe Irr- 
tümer oder einen kleinen Wunsch, oder ihnen alles, 
alles nehmen!‘ Er hat den Eid geschworen und er 
hat ihn gehalten bis in den Tod. Doch was ist Liebe 
ohne Gerechtigkeit ? Die Milde des Räubers, der dem 
einen schenkt, was er dem andern genommen. Jean 
Paul war auch ein Priester des Rechts. Die Liebe 
war ihm eine heilige Flamme und das Recht der 
Altar, auf dem sie brannte, und nur reine Opfer 
brachte er ihr. Er war ein sittlicher Sänger. Nie 
schmückte er häßliche Sünde mit den Blumen sei- 
ner Worte aus; nie bedeckte er eine unedle Regung 
mit dem Golde seiner Reden. Er hätte es vermocht, 
wenn er gewollt; auch er hätte vermocht, mit sei- 
nem mächtigen Zauber dem frommen Tadler ein 
Lächeln abzuschmeicheln ; aber er hat es nicht ge- 
tan. Er stritt für Wahrheit, für Recht, für Freiheit 
und Glauben, und nie deckte bei ihm die Flagge 
eines mächtigen Namens sündlich heilloses Gut, es 
den Ungläubigen zuzuführen. 

Die Trostbedürftigen zu trösten und als befruch- 
tender Himmel dürstende Seelen zu erquicken — 
dazu allein ward der Dichter nicht gesendet. Er soll 
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auch der Richter der Menschheit sein und Blitz und 
Sturm, die eine Erde voll Dunst und Moder reini- 
gen. Jean Paul war ein Donnergott, wenn er zürnte, 
eine blutige Geißel, wenn er strafte; wenn er ver- 
höhnte, hatte er einen guten Zahn. Wer seinen Spott 
zu fürchten hatte, mochte ihn fliehen; ihn zu ver- 
lachen, wenn er ihm begegnete, war keiner frech 
genug. Trat der Riese Hochmut ihm noch so keck 
entgegen, seine Schleuder traf ihn gewiß! Verkroch 
sich die Schlauheit in ihrer dunkelsten Höhle, er 
legte Feuer daran, und der betäubte Betrüger mußte 
sich selbst überliefern. Sein Geschoß war gut, sein 
Auge besser, seine Hand war sicher. Er übte sie 

ern, seinen Witz hinter Höfe und hinter Deutsch- 

d hetzend. Nicht nach der Beute der Jagd ge- 
lüstete ihm, er wollte nur fromm die Felder des 
Bürgers und des Landmanns Äcker vor Verwüstun- 
gen schützen. Von der Feder manches Raubvogels, 
von dem Geweihe und der Klaue manch erlegten 
Wildes könnten wir erzählen; doch lassen wir uns 
zu keinen Jagdgeschichten verlocken in dieser sehr 
guten Hegezeit, wo schon strafbar gefunden und 
bestraft wird, nur die Büchse von der Wand herab- 
zuholen. , 

Freiheit und Gleichheit lehrt der Humor und das 
Christentum — beide vergebens. Auch Jean Paul 
hätte vergebens gelehrt und gesungen, wäre nicht 
das Recht ein liebes Bild des toten Besitzes und die 
Hoffnung eine Schmeichlerin des. Mangels. Jean 
Paul hat gut gemalt, er hat uns zart geschmeichelt. 
Der Humor ist keine Gabe des Geistes, er ist eine 
Gabe des Herzens, er ist die Tugend selbst, wie ein 
reichbegabtes Herz sie lehrend übt, weil es sie nicht 
übend lehren darf. Der Humorist ist der Hofnarr 
des Königs der Tiere in einer schlechten Zeit, wo die 


83 


Wahrheit nicht tönen darf wie eine heilige Glocke, 
wo man ihr nur ihr Schellengeläute vergibt, weil 
man es verachtet, weil man es belächelt. Der Humo- 
rist löst die Binde von den Füßen des Saturns, setzt 
den Sklaven den Hut des Herrn auf und verkündigt 
das Saturnalische Fest, wo der Geist das Herz be- 
dient und das Herz den Geist verspottet. Einst war 
eine schönere Zeit, wo man den Humor nicht kannte, 
weil man nicht die Trauer und nicht die Sehnsucht 
kannte. Das Leben war ein olympisches Spiel, wo 
jeder durfte seine Kraft und Hurtigkeit erproben. 
er Schwäche war nur das Ziel versperrt, nicht der 
Weg; der Preis verweigert, nicht der Kampf. Jean 
Paul war der Jeremias seines gefangenen Volkes. 
Die Klage ist verstummt, das Leid ist geblieben. 
Denn jene falschen Propheten wollen wir nicht 
hören, die ihn begleitet und ihm nachgefolgt; und 
nur aus Liebe zu dem geliebten Toten wollen wir 
seiner kranken Nachahmer mit mehr nicht als mit 
wenigen Worten gedenken. Sie dünken sich frei, 
weil sie mit ihren Ketten rasseln; kühn, weil sie 
in ihrem Gefängnisse toben, und freimütig, weil sie 
ihre Kerkermeister schelten. Sie springen vom Kopfe 
zum Herzen, vom Herzen zum Kopfe — sie sind 
hier oder dort; aber der Abgrund ist geblieben; sie 
verstanden keine Brücke über die Trennungen des 
Lebens zu bauen. Verrenkung ist ihnen Gewandt- 
heit der Glieder, Verzerrung Ausdruck des Gesichts, 
sie klappern prahlend mit Blechpfennigen, als wenn 
es Goldstücke wären, und wirft ihnen ja einmal der 
Schiffbruch des Zufalls irgendein Kleinod zu, wis- 
sen sie es nicht schicklich zu gebrauchen, und man 
sieht sie, gleich jenem Häuptling der Wilden, ein 
Ludwigskreuz am Ohrläppchen tragen. ' 
Die Bewunderung preist, die Liebe ist stumm. 
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Nicht preisen wollen wir Jean Paul, wir wollen ihn 
beweinen 1 Der lüsterne Gast vergibt über das Mahl 
den Wirt, der herzlose Kunstfreund den Künstler 
über sein Werk. Zwar wird als Dankbarer gelobt, 
wer von der genossenen Wohltat erzählt; aber der 
Dankbarste ist, der die Wohltat vergißt, sich nur 
des Wohltäters zu erinnern. So wollen wir des seli- 
gen Geistes liebend gedenken, nicht der Arbeiten 
und Werke, womit er unsere Bewunderung verdient. 
Und wollten wir anders, wir vermöchten es nicht. 
Man kann Jean Pauls Werke zählen, nicht sie schät- 
zen. Die Schätze, die er hinterlassen, sind nicht alle 
emünztes Gold, das man nur einzurollen braucht. 
ir finden Barren von Gold und Silber, Kleinodien, 
nackte Edelsteine, Schaumünzen, die der Gewürz- 
krämer als Bezahlung abweist ; aufgespeicherte, un- 
gemahlne Brotfrucht, und Äcker genug, worauf 
noch die spätesten Enkel ernten werden. Solcher 
Reichtum hat manches Urteil arm gemacht. Fülle 
hat man Überladung gescholten, Freigebigkeit als 
Verschwendung! Weil er so viel Gold besaß, als an- 
dere Zinn, hat man als Prunksucht getadelt, daß 
er täglich aus goldenen Gefäßen aß und trank. Hat 
aber Jean Paul doch hierin gefehlt, wer hat seinen 
Irrtum verschuldet ? Wenn große Reichtümer durch 
viele Geschlechter einer Familie heraberben, dann 
führt die Gewohnheit zur Mäßigkeit des Genusses ; 
die Fülle wird geordnet; alles an schickliche Orte 
gestellt und um jeden Glanz der Torang des Ge- 
schmacks gezogen. Der Arme aber, den das Glück 
überrascht, dem es die nackten Wände zauberschnell 
mit hohen Pfeilerspiegeln bedeckt, dem der Gott des 
Weins plötzlich die leeren Fässer füllt — der tau- 
melt von Gemach zu Gemach, der berauscht sich 
im Becher der Freude, teilt unbesonnen mit vollen 
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Händen aus, und blendet, weil er ist geblendet. Ein 
solcher Emporkömmling war Jean Paul; er hatte 
von seinem Volke nicht geerbt. Der Himmel schenkte 
ihm seine Gunst; das Glück stürzte gut gelaunt sein 
Füllhorn um und überschüttete ihn mit Blumen 
und Früchten; die Erde gab ihm ihre verborgenen 
Schätze. Er sah und zeigte sie gerne! Doch was 
der Neid der Mitlebenden belächelt, darüber lachen 
froh die Erben. Gold bleibt Gold, auch in der Erz- 
stufe, nur von wenigen erkannt, und die Fassung 
der Edelsteine erhöht ihren Preis, nicht ihren Wert. 
So war Jean Paul! — Fragt ihr: wo er geboren, 
wo er gelebt, wo seine Asche ruhe? Vom Himmel 
ist er 5 auf der Erde hat er gewohnt, 
unser Herz ist sein Grab. Wollt ihr hören von den 
Tagen seiner Kindheit, von den Träumen seiner Ju- 
E von seinen männlichen Jahren? Fragt den 
naben Gustav; fragt den Jüngling Albano und den 
wackern Schoppe. Sucht ihr seine Hoffnungen ? Im 
Kampanertale Findet ihr sie. Kein Held, kein Dich- 
ter hat von seinem Leben so treue Kunde aufgezeich- 
net, als Jean Paul es getan. Der Geist ist entschwun- 
den, das Wort ist geblieben! Er ist zurückgekehrt 
in seine Heimat; und in welchem Himmel er auch 
wandere, auf welchem Sterne er auch wohne, er wırd 
in seiner Verklärung seine traute Erde nicht ver- 
gessen, nicht seine lieben Menschen, die mit ihm 
gespielt und geweint, und geliebt und geduldet, 
wie er. 
Vorgetragen zu Frankfurt, am 2. Dezember 1825. 


FIT 
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WILLY SEIDEL / AUS DEM ROMAN 
„DER NEUE DANIEL“ 


Die Menschenpumpe 


„e. RWIN und Mildred heirateten in New- 
Ee Fork und verbrachten ihre Flitterwochen 
$ Zen oberen Hudson. Den darauffolgen- 
den Winter verlebten sie wieder in der 
x. Stadt; und als das Frühjahr des Jahres 
neunzehnhundertsechzehn kam, hatten sie sich 
noch immer nicht von ihrem Erstaunen erholt dar- 
über, daß der Krieg noch keineswegs zu Ende war, 
sondern sich in Europa zu einer schauerlichen An- 
gewohnheit auszuwachsen schien. 

Aus ihrem früheren Optimismus (was die Dauer 
des Krieges anging), verbunden mit der herzlichen 
Antipathie, die sie der Bevölkerung ihres Zwangs- 
exils entgegenbrachten, erklärt es sich auch, daß sie 
sich nicht die geringste Mühe gaben, sich einen 
festen Freundeskreis zu bilden, auf den sie hätten 
zurückgreifen können. Erwin hätte immerhin noch 
Winkel gefunden, warme Ecken, wo er sich an einem 
Schatten von Verständnis dürftig hätte anwärmen 
können ; sie aber mit ihrer englischen Abneigung 
gegen überstürzte Herzlichkeit hatte ihn mehrfach 
verhindert, mit gewissen Menschen in Kontakt zu 
bleiben ; hatte ein paar für Europa sehr nützliche, 
aber für den jetzigen oberflächlichen Allerweltsbe- 
trieb unangebrachte Vorurteile mitgebracht, an denen 
sie vielleicht selbst litt, deren sie aber ohne Verlust 
an Selbstachtung nicht entraten durfte. Sie machte 
auch ihn reserviert. Was jedoch einem anderen gut 
gestanden ; was ihm die Wege geebnet hätte, scha- 
dete Erwin, da er ein zu einladendes Äußeres be- 
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saß. Der schlichte Durchschnittsamerikaner ging un- 
gern an ihm vorüber, ohne die Verlockung zu spü- 
ren, ihm auf die Schulter zu klopfen oder ihm eine 
Zigarre anzubieten. So wurde er frühzeitig schon von 
seinem natürlichen Instinkt, der Menschen nötig 
hatte, künstlich abgelenkt und gleichsam zwischen 
Tisch und Stuhl gewiesen... Andererseits ersetzte 
ihm die amüsante Persönlichkeit seiner Gefährtin viel 
von dem, was er zuweilen halb schmerzlich ver- 
mißste. 

Nach dem Gefühlssturm der ersten gemeinsamen 
Wochen, in denen sich ihre inkongruenten Naturen 
abschliffen und ihre Liebe ihm plötzlich vollerblüht 
in den Schoß fiel — (nachdem er fast geglaubt, ihr 
fürderes Verhältnis würde sich auf Kameradschaft- 
lichkeit und freundschaftliche Rücksichtnahme be- 
schränken müssen) — geschah es, daß sie einander 
völlig unentbehrlich wurden und daf die durch na- 
tionale Verschiedenheiten gestörte Harmonie ihr 
ruhiges Strombett fand. 

Trotz der festen Erwartung eines IIeimes, wie es 
ihnen ein baldiges Ende des Krieges lockend vor 
Augen stellte — (und der Krieg mußte doch ein- 
mal ein Ende haben !) — spürten sie nach gelegent- 
lichen Ausflügen in die Stadt, nach wirbelndem 
Wechsel von Gergen nach Vorstellungen oder 
Lichtbildern, voll von zuckender Handlung in ste- 
chend heller Bestrahlung, eine ungeheure Leere um 
sich herum... Diese Leere wuchs überall hervor. 
Sie hing in den Profilreihen, die sich ihnen beim: 
Eintritt in die Untergrundbahn leicht verblüfft ent- 
55 Sie grinste aus den maskenhaften Ge- 
sichtern wohlerzogener Kellner. Sie dröhnte, taub 
an ihnen zerplatzend, aus den gellenden Rufen der 
Zeitungsjungen. Sie stieg aus jeder Straßenschlucht 
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und kreischte metallen aus den Achsen der L-Züge, 
die sich eine Viertelmeile von ihren Fenstern ent- 
fernt scharf um eine Kurve quälten ; ja sie schwebte 
sogar als ein böser Geist in deutsch aufgeputzten 
Lokalen, wo alles darauf berechnet war, mit lolz- 
vertäfelung, neckischen Zinnkrügen, heimatlichen 
Städtebildern und deutschen Speisebenennungen, 
stimmungsvoll zu wirken. 

Oft schien Europa ihnen zum Greifen nahe, und 
doch war es nur ein gestohlenes Flittergewand, das 
man an die Dinge gehängt hatte und das vor einem 
durch die Nase gesprochenen Laut, vor einem kalt- 
glitzernden Blick, vor dem gehelzten, von Fusel ver- 
seuchten Atemstoß eines Trunksüchtigen herabglitt 
und zur Schimäre wurde. Das nackte Amerika, die 
kalte, wuchtige und erbarmungslose Maschine, sprang 
enthüllt hervor. Es wurde nichts aus der Anheime- 
lung. 

Sio fühlten sich hilflos im Bercich der großen 
Fangarme, die tāglich Millionen ausgeleerter, nach 
Geld fiebernder Menschen an sich rafften und täg- 
lich wieder in ihre dürftigen, phantasielosen Behau- 
sungen zurückpreßten. Stets konnten sie das Pochen 
des Herzens fühlen, das in diesem Moloch arbeitete, 
das Geräusch einer großen Pumpe, die Kontrakte, 
.ephemere Schwindelunternehmungen, Grundstücks- 
spekulationen, Kriegsbestellungen in sich hineinsog 
und sie als einen Strom von Geld, oine trübe Fontäne 
fragwürdig erraffter Dollarscheine wieder hervor- 
spie. Nirgends war man sicher vor Geld; Gedan- 
ken und IIandlungen rochen danach, und was sie 
beide bis dahin als Schönheit empfunden, schien 
aus dem Leben gestrichen. Wohl gab es noch süßes 
Himmelsblau, schlanke, bezaubernde Kinder, Ilafen- 
geschäftigkeit gleitender Maste im Morgennebel und 


89 


täglich halberspähte Menschlichkeiten, die das Herz 
flüchtig rühren konnten; aber all dieses befruch- 
tende Stimmungsgold schien verschwendet an Men- 
schen, die nur in Masse dachten, nur in Masse exi- 
stieren konnten und unter dem Stempel einer selbst- 
gewollten Zwecksklaverei ärmlich dahinvegetierten. 
Ja, wimmelnden Insekten glichen sie auf einem 
unerschöpflichen, von Gott in milder Güte ihnen 
gespendeten Nahrungsklumpen; auf einem großen, 
von ungeheuren Möglichkeiten trächtigen Stück 
dieser Welt, in dem sie nach Herzenslust schürften ; 
das nie genug hergeben konnte, nur damit die In- 
sekten ihr sinnlos wirres Hasten nicht abzudämp- 
fen hätten... 

Und selbst nachts — (es schienen ähnliche Sterne 
wie über Sussex oder über Thüringen) — kam 
die große Pumpe nicht zur Ruhe. Sie schien etwas 
leiser zu arbeiten, aber es war, als ob ihre Arbeit 
unterirdisch zitternd weiterwühlte, wenn an ver- 
schiedenen Plätzen und Straßenquadraten Manhat- 
tans die Luft plötzlich zerrissen wurde von dump- 
fen Explosionen. Die Insekten gruben weiter durch 
den ie hindurch. Sie spürten neue Verkehrs- 
kanäle auf, sie wühlten selbst unter dem Wasser 
Wege. Sie ließen sich nicht begnügen an ihren stau- 
nenswerten Verkettungen zwischen Himmel und 
Erde, an gigantischen Netzen aus Stahl, unter denen 
große Verkehrsdampfer hindurchzugleiten vermoch- 
ten, ohne ihre Schornsteine umzulegen; nein, sie 
eroberten sich den Felsen selbst und machten ihn 
porös, auf daß die Menschenpumpe nicht zu rasten 
brauche. Kaum erschütterten diese Explosionen ein 
Fenster, geschweige denn daß sie ein leichtes Vibrie- 
ren in die Last von Beton gebracht hätten, die mit oft 
zwanzig oder dreißig Stockwerken über ihnen ge- 
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türmt hing. Aber man hörte sie, hörte sie durch die 
schwächeren Nachtgeräusche hindurch, die immer 
noch laut genug brausten, um einer kleinen europäi- 
schen Residenz das Gepräge einer entfesselten Welt- 
stadt zu geben. 

Erwin und Mildred fuhren in ihren Betten auf, 
denn sie wußten, es war etwas da: eine halbe Erd- 
umdrehung entfernt lastete etwas, rumorte etwas aus 
tausend speienden Metallschlünden hervor, das nicht 
5 war, das wie ein Albdruck, wie eine 
schwere Bürde auf einem gesunden Organ dieser Welt 
lag und sich dort spitz und grausam, Entzündungen 
verbreitend, eingrub und weitergrub, Tag für Tag. 
Und die dumpfen Böllerschüsse der Dynamitspren- 
gungen unter ihnen, wenn sie auch ein Friedens- 
geräusch waren, schienen ihnen wie ein unerwar- 
teter, peinigender Warnruf, wie ein schwacher Ver- 
such, jene entfernte Hölle nachzuäffen. Die ganze 
Nacht hindurch stand vor den Fenstern, selbst wenn 
sie geschlossen waren, ein kompakter Körper von 
wiehernden, aufgestörten Lauten, der keine Pause 
kannte und um die frühesten Morgenstunden mit 
grausamem Rhythmus anschwoll, bis er in das große 
Tagesgeschrei hineinwuchs. Das war damals Ame- 
rika für sie. Beider Ohren waren noch empfindlich, 
noch keine Haut war ihnen über das Trommelfell 
gewachsen. Sie blickten frisch und interessiert in 
das Leben, das ihnen noch bunt erschien, wo seine 
Farben anderen längst zu Grau zerlaufen waren. 
Sie sprachen mit vielen Leuten; doch ihre nette 
Ironie wurde verkannt und mit Plattheiten vergol- 
ten; ihre kleinen Gefühlsausbrüche mit nichtssagen- 
dem Syrup bestätigt und entwertet zurückerstattet. 
Ihre Interessen wurden zu Marotten und ihre Kennt- 
nisse zu bloßem Gedächtniskram, entbehrlich .dar- 
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um, weil er sich auf den ersten Blick nicht in Geld 
umdenken ließ... 


DerMannmitdentotenÄugen 


Um diese Zeit wehte ihnen ein Prospekt ins Haus, 
auf dem wörtlich folgendes vermerkt stand: 

„Die leichte Erreichbarkeit von Lakewood, die ab- 
wechslungsreiche Bequemlichkeit seiner Unterhal- 
tungen, die gesunde Atmosphäre seines balsamischen 
Klimas und seine trockene Erde, vereint mit den 
Naturschönheiten seiner tiefen, duftenden Fichten- 
waldungen und Seen sind seit langem von jedem 
Kenner unserer Erholungsorte freimütigst zugestan- 
den worden.“ 

Nach dieser schwungvollen Einleitung erfolgte 
eine längere Schilderung, die sich nicht genugtun 
konnte an bunter Ausmalung der Lage, der land- 
schaftlichen Reize, der Privatschulen samt Betäti- 
gungen von Kirche und gesellschaftlichem Leben, 

as von einer großen Ansiedelung gepflegt werde. 
Ja, diese Schilderung überbot sich selbst, als sie 
die Vorteile des Country-Klubs, die Reize der Ge- 
gend, des Ruderns, Reitens und Motorfahrens er- 
schöpfte; auch streifte sie mit ernstem Seitenblick 
die Verdienst um Gemüt und künstlerische Bedürf- 
nisse, deren Lakewood sich erfreute, erwähnte des 
Nachmittagstees in den Ilotels, nannte ihn mit Ent- 
deckerfreude eine scharmante englische Volkssitte 
und verweilte des längeren auf den erstklassigen 
Lichtbild-Theatern. „Der herrliche Park des Mr. 
Gould ist dem Publikum weit geöffnet, und eine 

roße Tribüne bietet Tausenden Sitzgelegenheit, die 
das Pferde-Polo genießen wollen...” Der Artikel 
schloß mit einem Loblied auf die Zentral-Bahn von 
New-Jersey und mit kordialer Einladung, sich, falls 
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man noch nicht ganz überzeugt sei, brieflich über 
all diese Vorzüge zu vergewissern. 

Erwin fühlte auf diese Annonce hin ein mensch- 
liches Rühren. Irgend etwas Europäisches in ihm ge- 
riet in Versuchung, der Idee näherzutreten. Das 15 
sich ja genau wie eine Schweizer Hotelreklame; wie? 
ein Duft von Lugano oder sonst einem paradiesi- 
schen Fleck der Alten Welt war darin... Dieser 
aus kindlicher Reise-Frühe stammende Duft machte 
ihm zu schaffen... Rest eines Märchenglaubens an 
verschollene Prospekte... Der Kontrast zwischen 
dem gegenwärtigen Dasein und dieser kaum fünfzig 
Meilen entfernten landschaftlichen Perle war un- 
geheuer ; wie hätte er den Mut gefunden, zu glauben, 
die ganze Schilderung sei nur der Geschäftsphanta- 
sie eines Gründstackvermitilers entsprungen? ` Bo 
setzte er sich auf die Bahn und fuhr nach Lakewood 
hinaus. 

Mit den Fichtenwäldern hatte der Prospekt recht, 
wenn sie auch nicht das Augenfälligste waren, was 
ihm zunächst begegnete. Etwas sumpfiges Land, ge- 

renkelt mit Birkenbeständen, Erlengestrüpp, Wei- 

n und von wildem Wein pittoresk verhängte Pla- 
tanen und Pappeln waren bei der Einfahrt in den 
kleinen Bahnhof bemerkbar. Der Bahnhof war äu- 
Berst neuzeitlich, sehr appetitlich aus Zement, roten 
Backsteinen und weißgestrichenen Fensterverscha- 
lungen errichtet, das Personal von einer blühen- 
den, dunkelblauen Sauberkeit und patriarchalischer 
Würde. Ernste Gepäckträger gaben ihm Audienz, 
und einer von ihnen liel3 sich sogar herab, seine 
Handtasche schlenkernden Schrittes über die asphal- 
tierte Straße nach einem kleinen Wohnungsvermitt- 
lungsbureau zu bringen, wobei nichts in der Welt 
ihm ferner lag, als sich um den Herrn des Gepäcks, 
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den leicht‘ transpirierenden, überflüssig erregten 
Fremden zu kümmern 

In dem Vermittlungsämtchen, einer reinlichen Stube 
in mäßigstem Format mit einem Mahagonizahl- 
tisch, auf dem illustrierte Broschüren Lakewood von 
allen Seiten und in jeder Beleuchtung zeigten, stellte 
der pompöse Träger das Gepäck auf den Boden und 
verließ ihn mit einem schläfrigen Grunzlaut, nach- 
dem er leicht sinnend auf das Fünfzigcentstück ge- 
blickt, das er sozusagen nur aus Gewohnheit in seine 
Tasche schlüpfen ließ. Während Erwin auf Bedie- 
nung wartete, verfinsterte sich der asphaltierte 
Raum; ein paar Donnerschläge erschütterten die 
Fenster, und harte Tropfen klatschten auf die stau- 
bige Straße, um sich nach weiteren zehn Minuten 
zu einem Landregen zu entwickeln, der solide Dauer 
versprach. Erwin hatte sich, bevor er eingetreten 
war, noch ein wenig umgeblickt, hatte ein paar 
enorme Hotels wahrgenommen, hübsche, flache, 
sechsstöckige, in einer Art von Schweizer Stil er- 
richtete Gebäude, abgezirkelte Wege, von samtenen 
Grasflächen gezierte Gärten und einige Privatpaläste, 
die offenbar sehr reichen Leuten gehören mußten, 
denn niemand schien darin zu wohnen, und sie waren 
augenscheinlich nur für einen späteren Saisonbetrieb 
in eine halbe Bereitschaft gesetzt. 

Jetzt aber, als er sich noch näher über das Städt- 
chen durch das Fenster hindurch orientieren wollte, 
löschte der gleichmäßig graue Regen alles aus und 
versperrte ihm die Welt. Nur die dunklen Klum- 
pen einiger strotzender Laubbäume und die bluten- 
den Farben pyramidenförmig angelegter Beete 
schimmerten noch hervor. 

„Sehr reizend, dachte er, „vielleicht gerade das, 
was man sich wünscht. Natürlich, im Ort selbst wird 
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man nicht wohnen können. Die vielen Garagen deu- 
ten auf einen entfesselten Motorbetrieb. Auch wenn 
diese Hotels alle gefüllt sind, wird man sich wohl 
einander lästig fallen und nicht gut zur Ruhe kom- 
men. Scheint mir so eine Art amerikanisches Hom- 
burg zu sein, aber die Landschaft gefällt mir, und es 
wird ja auch ringsumher, von den Straßen entfernt, 
idyllischere Plätzchen geben müssen. Sehen wir zu, 
was dieser Jüngling uns vorzuschlagen hat.“ 

Damit richtete er einen fragenden Blick auf eine 
in sorgfältig gebügeltes weißes Flanell gekleidete 
Figur unbestimmten Alters, die irgendwie lautlos 
aus dem Hintergrunde auftauchte und mit zucken- 
den Bewegungen magerer Finger den Haufen Pro- 
spekte auf dem Tisch zu ordnen begann. Mit kurzen 
Worten wies Erwin auf sein Begehren hin, nämlich 
ein gemütliches, gut möbliertes Häuschen in der 
Nähe oder etwa ganz auf dem Lande, wonach der 
Jüngling, ihn tot ansehend, hervorstieß: „Yessir ; 
very well, Sir!“ — und dann von irgendeinem Regal 
ein Bündel Photographien raffte, das er Erwin vor- 
warf, so zwar, daß diese Bilder irgendwie bereits 
zauberhaft geordnet vor den Verblüfften zu liegen 
kamen. Hierauf begann er zu erklären. Sein nasales 
Englisch haspelte sich in rasender Geschwindigkeit 
durch ein Loch seiner gummiartig verzogenen Lip- 
pen. Zwischendurch grinste er, erwartete Anerken- 
nung, beinahe Komplimente; stürzte sich auf ein 
neues Bild und war mit zehn von diesen Ködern 
bereits fertig, ehe Erwin auch nur daran denken 
konnte, sich irgendwelche Begriffe zu bilden. So 
schien es eine Art bolen apia, als der Kunde auf 
gut Glück seine Faust auf ein Bild legte, das ihm 
anmutiger erschien als die anderen. 

„Ich möchte mir das da gern einmal ansehen.“ 
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„Nummer dreiundsiebzig. Jawohl, mein Herr“, 
knarrie der Jüngling, um im selben Tonfall, nur 
mit erhöhter Stimme, anzuordnen: 

„Bringt sie von hinten herum!“ 

Wer diese „sie“ war, erklärte sich sofort, als ein 
ziemlich mitgenommener Ford-Viersitzer von außen 
um das Bureau herum wankte und sich mit schnar- 
rendem Getöse vor die Tür schob. Das Wesen im 
weißen Flanell machte einen Satz über den Zahltisch 
und sprang, noch von der Schwelle, auf den Chauf- 
fe lau, der von einem flachshaarigen Knaben frei- 
resolen wurde. Mit äußerster Zeitersparnis wurde 
auch Erwin in den Wagen genötigt, und er hatte 
erst Gelegenheit, die Türe zuzuklappen, als das Ge- 
fährt sich mit weitem Satz, der die Lachen spritzend 
zerpflügte, auf eine wilde Wanderschaft in die Re- 
gendämmerung hinaus begab. Der Jüngling fuhr so 
sicher, schien die Gegend derart unheimlich zu ken- 
nen, daß er, halb von seinem Steuerrad zurückge- 
wandt, Zeit und Muße fand, Erwin weiterhin mit 

Ben Salven von Nasaltönen zu bedenken. Sein 

edefluß ähnelte im Tempo dem des entiesselten 
brüchigen Motors, aus dem er das Äußerste an Lei- 
stungsfähigkeit herausholte. Mit europäischer Höf- 
lichkeit, leicht vorgebeugt, nach Verständnis der Be- 
merkungen ringend, die ihm im Telegrammstil zu- 
gefeuert wurden, versäumte Erwin, sich die Gegend 
zu betrachten, durch die man fuhr. Nur unklar kam 
ihm zum Bewußtsein, daß die letzten zehn Minu- 
ten hindurch eine gleichmäßige, wie eine Hecke ge- 
schnitiene Wand von Grün an seiner Seite entlang 
Je Es war kein Wunder, daß der Jüngling des 

eges nicht achtzuhaben brauchte, da es sich 
um eine schnurgerade Straße handelte, an der 
rechts und links, unklar erkennbar, anscheinend 
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hübsch gebaute und mit Veranden versehene Som- 
merhäuschen lagen. Als er gerade Luft schöpfte 
und sich umsehen wollte, fuhr ihm eine Tropfen- 
garbe ins Gesicht; im gleichen Moment machte der 
Wagen eine abrupte Drehung, noch eine ebenso 
plötzliche Wendung, stolperte ein wenig, fauchte 
röchelnd auf und hielt vor einer kleinen Villa in- 
mitten von Fichten und kleinen Laubbäumen, 
welche die Einfahrt schmückten. 

„Hier ist Ihr Haus‘, sagte der Jüngling mit schö- 
ner Überzeugung und mit einer Gebärde, als habe 
er den ganzen Staat von New-Jersey zu verschenken. 
„Nehmen Sie sich Zeit, ich werde Sie begleiten.“ 

Er zog einen Schlüssel hervor, öffnete die Haus- 
türe und ließ Erwin eintreten. 

Vorläufig hielt man sich im Erdgeschoß auf, und 
der Jüngling wies Erwin einen gepolsterten Stuhl 
zu, während er sich selbst auf die Fensterbrüstung 
setzte. 

„Yessir!“ sagte er. „Wenn Sie sich hier umsehen, 
dann werden Sıe bemerken, daß dies das Haus eines 
gebildeten Mannes ist, eines Mannes, der studiert hat. 
Ja, er ist auch einmal in Europa gewesen“, und er 
wies auf eine Reihe von Photographien aus Italien 
und Griechenland, die die Wand oberhalb des Bü- 
cherbrettes verschönten. „Er ist ein Seelsorger, ein 
sehr feiner Mann, und er betreibt Mission im Juden- 
viertel von New-York. Seine Frau ist krank. Die arme 
Dame muß in Kalifornien eine Kur gebrauchen, und 
da Mr. Merryweather sie sehr lieb hat und nicht ohne 
sie leben kann, so vermag er es auch nicht, allein 
hier draußen zu leben, sondern schlägt der größeren 
Geselligkeit wegen doch lieber sein Quartier in New- 
York auf. Alles steckt voll von Andenken an die 
arme Dame. Soweit ich Sie aber verstehe, kommen 
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Sie mit Ihrer Frau und den Dienstboten her, das 
bringt Leben ins Haus, auch wenn es ursprüng- 
lich nur als Alterssitz gedacht war für ein behäbi- 
ges Ehepaar in reiferen Jahren... Der Prospekt 
wird Sie darüber aufgeklärt haben, mit wie offenen 
Armen man hier in Lakewood Fremde aufnimmt, 
so daß Sie sich fast als Ortseingesessener vorkom- 
men und ungern — (ich sage sogar, beinahe 
schmerzlich) — den Moment empfinden werden, wo 
der Kontrakt abläuft. 

„Wie ist die Lage des Hauses?“ fragte Erwin. 
„Ist ein bißchen einsam hier, wie?“ 

„Aber bester Herr, rief der Jüngling enthu- 
siastisch und begann mit wilden Schritten den Raum 
zu durchqueren, „verehrter Herr, sind wir nicht im 
Handumdrehen hier gewesen ? Ein paar Schritte quer 
durch den Wald bringen Sie auf die Hauptstraße 
und ein paar weitere Schritte ins Herz des Städt- 
chens. Wieder verweise ich auf den Prospekt. Ist 
nicht der herrlichste Fichtenwald kostenfrei zu Ihrer 
Verfügung? Haben Sie nicht sogar Schwimmgele- 
genheit im See Carasaljo? Stört man Sie hier 
etwa, wenn Sie geistig arbeiten wollen? Wird Ihnen 
nicht alles ins Haus gebracht, was Sie an Nahrungs- 
mitteln bedürfen? Das Telephon, es ist wahr, ist 
nicht in Ordnung, das kann neu gelegt werden, und 
das macht man in zwanzig Minuten — nicht län- 
ger —, so wahr ein Gott im Himmel lebt und die 
Worte in meinem Munde zählt!“ (Hier überzeugte 
sich Erwin, daß er es mit einem Irländer zu tun 
hatte.) „Ich kann Ihnen gratulieren, nur herzlich 

ratulieren. Sie haben es gut getroffen, Sie sind ein 
Glückspilz Ich habe mir im Bureau schon gedacht, 
wie Sie die Faust, ohne nachzudenken, fest auf das 
Bild dieses Hauses legten: der Mann hat Geschmack, 
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der Mann weiß was Gutes zu schätzen. Greifen Sie 
zu. Ich rate Ihnen nicht bloß als Geschäftsmann, 
sondern als Freund, der die Gefühle eines Fremden 
zu würdigen vermag.“ 

Nach diesem Erguß sah er Erwin mit toten Augen 
an, in die diesmal etwas wie ein gespensterhaftes 
Licht trat. Breitbeinig stand er da, die Hände in den 
Hosentaschen, ein Bild schlichter Überzeugungs- 
kraft. 

Und Erwin schlug vor, das Haus noch gründlich 
zu betrachten. Zunächst ging man in den Keller, wo 
eine elektrische Pumpe neuesten Fabrikates in Be- 
trieb gesetzt wurde, dann sah man sich die Küche 
an, dann die oberen Räumlichkeiten; alles war nett, 
sauber, gute Holzarbeit, solide Möbel, voll von ver- 
zeihlichen, vertrauenerweckenden, altmodischen Kin- 
kerlitzchen ; es gab sogar Makartsträuße und ein aus 
Perlmutter verzwickt gefertigtes Bild, das „Seeleute 
in Not“ oder die „Insel Capri“ vorstellen konnte, 
kurzum, es fehlte nichts, was zu einem gedeihlichen 
Landaufenthalt an städtischen Bequemlichkeiten 
nötig war. Sogar Fliegen- und Mückennetze waren 
vor den Fenstern, wie er sich unlieb überzeugen 
mußte, als er den Kopf herausstecken wollte und 
mit der Stirn ein Dreieck in den Draht stieß. Das 
Badezimmer war ein Traum aus weißen Kacheln, 
Steingut und fehlerfrei lackiertem Blech; das lau- 
fende Wasser funktionierte auf den leisesten Druck 
mit starkem Strahl, der mit dem taktmäßigen Ge- 
rausch der Pumpe unten harmonierte. Es war eis- 
kalt trotz der Glut. Er fand auch gar nichts, worauf 
er seinen Finger legen konnte und sprechen: „Hier, 
verehrter Freund, straft die Wirklichkeit Sie Lü- 
gen. Und nachdem er das ganze Cottage eingehend 
geprüft hatte, ging er hinten herum, fand alles zu 
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einer gedeihlichen Hühnerzucht Notwendige, einen 
Holzstall und einen zur Not brauchbaren Automobil- 
schuppen, sogar ein Hundehaus, das en neu und 
brauchbar schien wie der ganze übrige Besitz. Zu- 
dem kam die Sonne während seiner Inspektion her- 
vor und erfüllte die ganze Gegend mit Duft und 
Heiterkeit. 

Freilich, als sie sich wieder. in den Wagen setzten, 
brach der Regen von neuem aus. Sie sausten im 
Jee Tempo zurück, wie sie gekommen waren. 

konnte Erwin mit bestem Willen von der Haupt- 
sache, nämlich von dem Distrikt, in dem das Haus 
lag, keinen festen Begriff gewinnen. Er tröstete sich 
aber mit dem Gedanken, daß man ein kleines Ju- 
wel wie dieses Haus kaum in eine ganz reizlose Ge- 
gend gebaut hätte, ohne gröblich gegen alles Stil- 
gefühl zu verstoßen. 

Er war schuldlos. 


> 


ALBRECHT SCHAEFFER / 
SEPTEMBERBLÄTTER EINES 
TAGEBUCHES 
1 ö 

„Herbstanfang ist und schon der Herbst so tief! — 
Die Buchenwälder schillern reich in Farben. — 
Erwartet einer bänglich einen Brief, 
Der trägt ins Freie sein beklommnes Darben, 
Den Pflüger hörend, der den Tieren rief, 
Und sieht, wo gestern noch sich häuften Garben 


Den Menschen und ein gelbes Rinderpaar 
Im Stoppelfeld und scharf die blanke Schar. 
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„Herbstanfang ist. O tiefe Wanderungen | 
Wie wächst der Mensch, wenn er sich nur befreit 
Vom Stein der Städte, drin er eingezwungen 
Sich täglich nährt mit Unbarmherzigkeit! 
Doch ist ihm kaum die rasche Flucht gelungen, 
Hat ihn ein langer Atemzug geweiht, 
So fühlt, der lang ein Knecht war die DE 
Den größern Herrn und staunt in seinen Reichen. 


„Wie es mit tausend Fäden an ihm riß, 
Wie selber er, besorgt, sich nur zu halten, 
An viel sich hängte und blieb ungewiß, 
Um gleich dem Mythenkönig, in den Falten 
Verstrickt, der zornig summenden Horniß 
Zuletzt die Brust zum Stoße hinzuhalten : 
Nun fällt das ab mit einem Zauberschlage, 
Und wieder weiß er, daß er selbst sich trage. 


„80 dringt er in die großen Wälder ein 
Und sieht auf einmal sich umringt von Föhren; 
Der nackten grauen Stämme stummes Sein 
Erdröhnt zum Hall von unsichtbaren Chören 
O Seele, wie so seelenhaft allein! 
Die eigne Stimme so von fern zu hören! 
Er Bes und näher schon umschallen ıhn 
Serafischer Scharen Flöt’ und Tamburin. 


„Da tritt er vor die lichte Tannenschonung, 
Die Jüngsten, Waisenkindern gleich gestellt 
In Reihn mit einer freundlichen Betonung, 
Daß man dahier auf Zucht und Ordnung hält. 
Des toten Fuchsen ausgestorbne Wohnung 
Umwölbt mit Ranken eisenbraun ein Zelt, 
Von reifen Beeren schwarz, der Brombeersträuche, 
Drin Süßes brennt und brodeln würzge Räuche. 
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„Wie labt ihn solcher Beeren Nachtarom! 
Wie trinkt er gierig von den weichen feuchten 
Der Wälder warmes sonniges Ozon, 
Der schwarzen Beerenaugen seelisch Leuchten. 
Und wieder in der Kiefern Pfeilerdom 
Setzt er den Fuß und folgt den aufgescheuchten 
Ganz hellen Reh’n, die im gelenken Jagen 
Das Abendlicht in totes Düster tragen. 


„Hier zeigt der giftige Schwamm die scharlachroten 

Kuppeln, mit weißen Pusteln überdeckt. 

Schön und abscheulich stehen sie wie Boten 

Der Liebesseuche, und er sieht's erschreckt; 

Auch in Gestalt von Schalen, überlohten 

Von sattem Gelb, mit heißem Rot gefleckt. 
Natur, ach unverschont von Liebesgiften | 
Welch Aussatz leuchtet hier mit Feuerschriften ? 


„Da fällt aus unsichtbarer Himmelsrichtung 
Geheim ein Schrei, unendlich fernes Pfeifen. 
Und plötzlich, tretend vor die sonnige Lichtung, 
Sieht er — ein Punkt, dem Auge kaum zu greifen — 
Den Bussard, ruhig schweifende Vernichtung, 
Mit breiten Flügeln ziehn gewaltige Schleifen: 
Im schönen Abendreich der blauen Reinheit 
Ein Jäger von Erhabenheit und Feinheit. 


„Und siehe, zwischen Säulen zart gespannt, 

Hier das Geheimnis seelenvoller Ränke, 

Das große Rad! Berühr es mit der Hand, 

Wie Seide dehnt es sich und biegt Gelenke. 

Und mitten, still und ohne Widerstand, 

Die Meisterin, verbergend, was sie denke, 
Nur ruhig weisend, Zeichen keiner Gnaden, 
Das große Kreuz, mit dem sie fromm beladen. 
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„Wohl Gift und Dolch und schlimmer Hinterhalt 

Sind dir, Natur, nicht unbekannt, — doch immer 

Wie schön dein Gift! wie adlig die Gestalt! 

Und welche feine Kunst im goldnen Glimmer 

Der Radgewebe, die den Abendwald 

Wie viele Sonnen füllen mit Geschimmer. 
Vergeßlich um des Guten Lichtgesetze, 
Durchziehn dich noch des Schönen zarte Netze. 


„Doch uns, die schon der erste unsrer Schritte 
Verstrickt in Zwist mit jenem Lichtgebot, 
— Denn wäre Schuld nicht aller Kreise Mitte 
Des Daseins, deren Umlauf ıst der Tod? — 
Wird Sünde sanfter durch die schöne Sitte? 
Ah, wie erhübe sich Ischariot! 
Der starb. Wir haben noch den Weg, den einen, 
Nach Emmaus zu gehn und da zu weinen. — 


„So bliebe nichts zu hoffen, und wir wären 

Gefesselte vom A zum O? uns blieb ` ` 

An allen Enden endlich nur ein hären 

Gewand, hinauszuschleichen wie ein Dieb 

Mit unsrer Tracht an Zähren und an Schwären, 

Die wir uns küssen doch und sind uns lieb? 
Ach wär der Sinn von Kenntnis und Gesetzen 
Der, daß wir leiden, wenn wir sie verletzen? 


„Doch aber bist du dir als eine Flamme 
9 8 ezündet, Mensch, und folgest dir, 
b dich beselige, ob dich verdamme 
Der Weg, der Tausendnächteweg zu dir. 
Du furchtbar blühndes Haupt am Marterstamme, 
Doch immer strahlender aus Baum und Tier 
Brichst du und brennst, bis die erloschne Erde 
Ein seelisch leuchtendes Gestirne werde. 
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„Ach solche Wandrung, daß sie ewig währte! 
Wo jeder Schritt Erquickung, Stärkung bringt. 
Gesellt sich wohl ein ewiger Gefährte 
Hörst du im fernen Tale, wie er singt? 
Gedenkst du bang die Male, die sich s jährte, 
Seit ihr im schönen Takt wie Brüder gingt 
Und deine Finger seinem wonnesamen 
Spiele versuchten schüchtern nachzuahmen ? 


„O doch vielleicht in einem Tannengrund, 
Am Quell der Fichten im betauten Nasen, 
Steht einsam er, der Gott, das Rohr am Mund, 
Und trifft von fern dein Herz mit sanftem Blasen. 
Und ach genug und überreicher Fund, 
Wenn deine Augen noch die Spur erlasen 
Des goldnen f ußes in dem Sand der Quelle, 
Du kniest und küßt und trinkst die heilige Welle. 


„Was stehst und blickst, was horchst du so erregt, 
Wo nur der Föhren meilentiefes Brausen 
In großen Wogen sich zur Ferne trägt? 
Was schüttelt jetzt dich Hoffen und Ergrausen ? 
Ach der ist Gott! und wenn es ihm behägt, 
So wird sein ganzer Odem dich umsausen. 
Denn diese Tannen sind ihm nur Verhüllung, 
Dies Licht, dies Tönen seines Herzens Füllung. 


„Und du, so wunschlos erst, nun voll Begehr, 

Schon ausgesetzt und schon berauscht von Hoffen, 

Schon wieder langend nach dem Ungefähr, 

Schon allzulocker und schon allzuoſſen: 

Geduldig harre einer Wiederkehr, 

Die dich noch immer nur im Blitz getroffen. 
Vergeblich glühend schickst du Strahlen aus, 
Erkaltest nur, und Dunkel schleicht ins Haus. 
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„Du riefst den Gott, und siehe, Andre kamen, 
Die immer willig sind zum schlimmen Amt: 
Gezeugte aus der Nacht mit deinem Samen, 
Dämonische, dem Nebelgrund entstammt, 
Gebrochner Fittiche und ob mit lahmen, 
Durchbohrten Füßen, aber allesamt 

Mit festen Zähnen und mit starken Krallen, 

Den kaum Geschützten kräftig anzufallen. 


„Denn noch, du weißt es, harrt ein frisches Leid, 
Beim schon gegrabnen Grabe höchst lebendig, 
Langmütiger als du und läßt sich Zeit. 
wenn es aufsteht, schwillt es tausendhändig : 
Denn alle alten Schmerzen sind bereit 
Und wimmeln her aus ihm und sind unbändig. 
Vergebens deine Rüstung, Schwert und Schiene, 
Dich überwältigt stürzend die Lawine. 


„Und wirst du stürzen, schreiend nach dem Retter, 

Der wie ein Geier aus Gewölke fällt 

Und wirbelt deine Foltrer fort wie Blätter 

Und läßt dich kämpfen neben ihm als Held 

Und hüllt dich lindernd in ein goldnes Wetter: 

Ach, das wird nicht sein! und du liegst zerschellt. 
Kein Gott, der sich mit derbem Zwist befaßte. 
Er lädt den Uberwinder sich zu Gaste. 


„Doch atme auf ! Schon rauscht es kühl aus Zweigen. 

In Schatten liegt das Tal, der Wanderung 

Für heute Ziel, und im H inuntersteigen 

Noch einmal schöpfe kräftigen Labetrunk 

Der Abendluft, gedenk : du bist dein eigen 

Dahier, dein eigen Maß, dein eigner Schwung. 
Des Kerkers dumpfer Braus, Gestampf und 

Klirren 

Schwieg hier sich aus, und dich kann nichts 


verwirren. 
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„Und liegt vielleicht auf einem Tisch ein Brief 

Und zuckt der Dolch aus seinen feinen Falten 

— Du hältst und siehst vom eignen Blutgetrief 

Entsetzt ıhn rot und fühlst dich schon erkalten — 

Herbstanfang ist und schon der Herbst so tief! — 

Du wirst noch einmal stand dem Sterben halten. 
Und sei's ein Wunder: Gotte bleibt, dem lichten, 
Noch immer Zeit, ein Wunder zu verrichten.“ 


II 


Im Fenster Nacht; ein Tisch, ein Brief, ein Licht, 

Das heftig weint' im dürftigen Paraffine; 

Ein Mensch am Tische neigte sein Gesicht; 

Am Fenster wallte seltsam die Gardine; 

Er saß und hielt entschlossenes Gericht, 

Nahm Blätter her und schrieb mit stiller Miene 
„Herbstanfang. .. und was sonst zu lesen stand. 
Und weiter schrieb er mit gefaßter Hand: 


„Im Fenster Nacht; der finstre Hügelrücken 

Des Tannenwalds; ein Himmel dunkelgrau, 

Und abgebrochen alle Augenbrücken 

Zu der von je geliebten Sternenau. — - 

Der Stoß war hart; ein Dasein fiel in Stücke; 

Du standest, dachtest: Und ich schau und schau... 
Die Scherben haltend hoffnungslos in Händen, 
Und fragtest: Sind noch solche zu verwenden ? 


„Und sprachst : Du hast nun, was du lange wolltest: 
Das Leid ist aus. Wie seltsam, daß es lebt! 
Zwar ist noch Antwort, die du schreiben solltest, 
Und ward’s getan, das Siegel aufgeklebt 
Und kalt: wie wär's, wenn du die Scherben rolltest 
Ins Gras, daß wer sie findet und begräbt? 

Zu vielen Gräbern wohl das letzte endlich. 

Du lebst, und anders wär es nicht verständlich. 
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„Da hatte dir ein Blick den Stern gefunden, 

Der sichtbar in verborgnen Wolken stand, 

Und gleich verspürte, willig festgebunden, 

Dein Auge süß das wesentliche Band. 

Ach welcher ist, der alles überwunden ? 

Und bis zum Tod bleibt uns ein Widerstand: 
Dem Leibe Poren; doch es ist befohlen: 
Die Seele soll durch Wunden Atem holen. 


„Daß du an einer Schenke Fenster lehntest 
Und fremde Hände dir dein Bett gemacht; 
Daß keiner war, dem noch die Brust du dehntest, 
Der ungern schlief vor deinem Gruß zur Nacht; 
Daß du die eigne Hand, sonst nichts beträntest, 
Das ward dir jetzt zu Flammen angefacht, 
Bis du mit brennend giftigem Nessushemde 
Behaftet warst von Einsamkeit und Fremde. 


„Zu deinen Füßen das mit Nacht verschloßne, 

Das unsichtbare Tal: vor deinem Geist 

Erschien das abendlich mit Gold begoßne, 

Das du gefaßten Auges heut durchreist. 

Da spürtest wieder du das Unverdroßne 

In dir, das weiter, vorwärts weiter weist, 
Und daß du, mußt du Sklavenketten tragen, 
Gefesselt bist an eines Gottes Wagen. 


„Ach an Unsterbliches gebunden — immer 
Läßt sich das Leiden heilig sehn und schön, 
Und mancher zog aus Schmerzen und Gewimmer 
Das feurige, erquickliche Getön. 
Durch die der Wagen hinrollt, stehn im Schimmer 
Die Tale und die Ströme und die Höhn. 
Der tiefgebeugte Nacken nur darf wagen, 
Zuweilen selbst den strengen Gott zu tragen. 
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„Da siehe, droben ging das schöne Bildnis, 
Der Siebensternewagen auf und schien 
So götterhaft in deine tote Wildnis, 
Daß alle Schmerzen laut noch einmal schrien 
Und legten sich und fügten sich der Mildnis, 
Dieweil du sprachst: Den Wink, versteh ich ihn ? 
Ein Kern in dir ist unverwundbar! lerne: 
Die Poren deiner Seele sind die Sterne.“ 


Der schrieb, stand auf. Es traf die reine Sieben 
Da in sein Herz mit heiliger Leidenschaft, 
Daß es erklang mit hellen Glockenhieben 
Und war ihm hart bewahrt und dauerhaft. 
Und Leid war keins, denn alles Leid war Lieben! 
Nun sprang der Gott aus seiner Brust in Kraft 
Und schwang sich auf den Wagen, um im vollen 
Gedräng der Sfären stürmisch fortzurollen. 


+ 


ADALBERT STIFTERS KUÜNSTLE- 
RISCHES GLAUBENSBEKENNTNIS 
Vorrede zu den „Bunten Steinen“ 


eas ist einmal gegen mich bemerkt wor- 
den, daß ich nur das Kleine bilde, und 
daß meine Menschen stets gewöhnliche 
Menschen seien. Wenn das wahr ist, bin 
See ich heute in der Lage, den Lesern ein noch 
Kleineres und Unbedeutenderes anzubieten, nämlich 
allerlei Spielereien für junge Herzen. Es soll sogar 
in denselben nicht einmal Tugend und Sitte gepre- 
diget werden, wie es gebräuchlich ist, sondern sie 
sollen nur durch das wirken, was sie sind. Wenn 
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etwas Edles und Gutes in mir ist, so wird es von 
selber in meinen Schriften liegen; wenn aber das- 
selbe nicht in meinem Gemüte ist, so werde ich mich 
vergeblich bemühen, Hohes und Schönes darzustel- 
len, es wird doch immer das Niedrige und Unedle 
durchscheinen. Großes und Kleines zu bilden hatte 
ich bei meinen Schriften überhaupt nie im Sinne, 
ich wurde von ganz anderen Gesetzen geleitet. Die 
Kunst ist mir eın so Hohes und Erhabenes, sie ist 
mir nach der Religion das Höchste auf Erden, so 
daß ich meine Schriften nie für Dichtungen ge- 
halten habe, noch mich je vermessen werde, sie für 
Dichtungen zu halten. Dichter gibt es sehr wenige 
auf der Welt, sie sind die Hohenpriester, sie sind 
die Wohltäter des menschlichen Geschlechtes ; fal- 
sche Propheten aber gibt es sehr viele. Allein wenn 
auch nicht jede gesprochenen Worte Dichtung sein 
können, so können sie doch etwas anderes sein, dem 
nicht alle Berechtigung des Daseins abgeht. Gleich- 
gestimmten Freunden eine vergnügte Stunde zu ma- 
chen, ihnen allen, bekannten wie unbekannten, einen 
Gruß zu schicken, und ein Körnlein Gutes zu dem 
Baue des Ewigen beizutragen, das war die Absicht 
bei meinen Schriften und wird auch die Absicht 
bleiben. Ich wäre sehr glücklich, wenn ich mit Ge- 
wißheit wüßte, daß ich nur diese Absicht erreicht 
hätte. Weil wir aber schon einmal von dem Großen 
und Kleinen reden, so will ich meine Ansichten dar- 
legen, die wahrscheinlich von denen vieler anderer 
Menschen abweichen. Das Wehen der Luft, das Rie- 
seln des Wassers, das Wachsen der Getreide, das 
Wogen des Meeres, das Grünen der Erde, das 
Glänzen des Himmels, das Schimmern der Gestirne 
halte ich für groß: das prächtig einherziehende Ge- 
witter, den Blitz, welcher Häuser spaltet, den Sturm, 
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der die Brandung treibt, den feuerspeienden Berg, 
das Erdbeben, welches Länder verschüttet, halte ich 
nicht für größer, als obige Erscheinungen, ja ich 
halte sie für kleiner, weil sie nur Wirkungen viel 
höherer Gesetze sind. Sie kommen auf einzelnen 
Stellen vor und sind die Ergebnisse einseitiger Ur- 
sachen. Die Kraft, welche die Milch im Töpfchen 
der armen Frau emporschwellen und übergehen 
macht, ist es auch, die die Lava in dem feuerspeien- 
den Berge emportreibt und auf den Flächen der 
Berge hinabgleiten läßt. Nur augenfälliger sind diese 
Erscheinungen und reißen den Blick des Unkun- 
digen und Unaufmerksamen mehr an sich, während 
der Geisteszug des Forschers vorzüglich auf das 
Ganze und Allgemeine geht und nur in ihm allein 
Großartigkeit zu erkennen vermag, weil es allein 
das Welterhaltende ist. Die Einzelheiten gehen vor- 
über, und ihre Wirkungen sind nach kurzem kaum 
noch erkennbar. Wir wollen das Gesagte durch ein 
Beispiel erläutern. Wenn ein Mann durch Jahre hin- 
durch die Magnetnadel, deren eine Spitze immer 
nach Norden weist, tagtäglich zu festgesetzten Stun- 
den beobachtete und sich die Veränderungen, wie 
die Nadel bald mehr bald weniger klar nach Nor- 
den zeigt, in einem Buche aufschriebe, so würde ge- 
wiß ein Unkundiger dieses Beginnen für ein kleines 
und für Spielerei ansehen: aber wie ehrfurchterre- 
gend wird dieses Kleine, und wie begeisterunger- 
weckend diese Spielerei, wenn wir nun erfahren, daß 
diese Beobachtungen wirklich auf dem ganzen Erd- 
boden angestellt werden, und daß aus den daraus 
zusammengestellten Tafeln ersichtlich wird, daß 
manche kleine Veränderungen an der Magnetnadel 
oft auf allen Punkten der Erde gleichzeitig und in 
gleichem Maße vor sich gehen, daß also ein ma- 
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1 Gewitter über die ganze Erde geht, daß 
ie ganze Erdoberfläche gleichzeitig gleichsam ein 
magnetisches Schauern empfindet. Wenn wir, so wie 
wir für das Licht die Augen haben, auch für die 
Elektrizität und den aus ihr kommenden Magnetis- 
mus ein Sinneswerkzeug hätten, welche große Welt, 
welche Fülle von unermeßlichen Erscheinungen 
würde uns da aufgetan sein. Wenn wir aber auch 
dieses leibliche Auge nicht haben, so haben wir da- 
für das geistige der Wissenschaft, und dieses lehrt 
uns, daß die elektrische und magnetische Kraft auf 
einem ungeheuren Schauplatze wirke, daß sie auf 
der ganzen Erde und durch den ganzen Himmel 
verbreitet sei, daß sie alles umfließe und sanft und 
unablässig verändernd, bildend und lebenerzeugend 
sich darstelle. Der Blitz ist nur ein ganz kleines 
Merkmal dieser Kraft, sie selber aber ist ein Gro- 
ßes in der Natur. Weil aber die Wissenschaft nur 
Körnchen nach Körnchen erringt, nur Beobachtung 
nach Beobachtung macht, nur aus Einzelnem das 
Allgemeine zusammenträgt, und weil endlich die 
Menge der Erscheinungen und das Feld des Gege- 
benen unendlich groß ist, Gott also die Freude und 
Glückseligkeit des Forschens unversieglich gemacht 
hat, wir auch in unseren Werkstätten immer nur 
das Einzelne darstellen können, nie das Allgemeine, 
denn dies wäre die Schöpfung: so ist auch die Ge- 
schichte des in der Natur Großen in einer immer- 
währenden Umwandlung der Ansichten über dieses 
Große bestanden. Da die Menschen in der Kindheit 
waren, ihr geistiges Auge von der Wissenschaft noch 
nicht berührt war, wurden sie von dem Nahestehen- 
den und Auffälligen ergriffen und zur Furcht und 
Bewunderung hingerissen: aber als ihr Sinn geöff- 
net wurde, da der Blick sich auf den Zusammenhang 
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zu richten begann, so sanken die einzelnen Erschei- 
nungen immer tiefer, und es erhob sich das Gesetz 
immer höher, die Wunderbarkeiten hörten auf, das 
Wunder nahm zu. 

So wie es in der äußeren Natur ist, so ist es 
auch in der inneren, in der des menschlichen Ge- 
schlechtes. Ein ganzes Leben voll Gerechtigkeit, Ein- 
fachheit, Bezwingung seiner selbst, Verstandesge- 
mäßheit, Wirksamkeit in seinem Kreise, Bewunde- 
rung des Schönen, verbunden mit einem heiteren, 
es Sterben, halte ich für groß: mächtige 

ewegungen des Gemütes, furchtbar einherrollen- 
den Zorn, die Begier nach Rache, den entzündeten 
Geist, der nach Tätigkeit strebt, umreißt, ändert, 
zerstört und in der Erregung oft das eigene Leben 
hinwirft, halte ich nicht für größer, sondern für 
kleiner, da diese Dinge so gut nur Hervorbringungen 
einzelner und einseitiger Kräfte sind, wie Stürme, 
feuerspeiende Berge, Erdbeben. Wir wollen das 
sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch das 
menschliche Geschlecht geleitet wird. Es gibt Kräfte, 
die nach dem Bestehen des Einzelnen zielen. Sie 
nehmen alles und verwenden es, was zum Bestehen 
und zum Entwickeln desselben notwendig ist. Sie 
sichern den Bestand des einen und dadurch den aller. 
Wenn aber jemand jedes Ding unbedingt an sich 
reißt, was sein Wesen braucht, wenn er die Bedin- 
gungen des Daseins eines anderen zerstört, so er- 
paom etwas Höheres in uns, wir helfen dem 

chwachen und Unterdrückten, wir stellen den 
Stand wieder her, daß er ein Mensch neben dem 
andern bestehe und seine menschliche Bahn gehen 
könne, und wenn wir das getan haben, so fühlen 
wir uns befriediget, wir fühlen uns noch viel höher 
und inniger, als wir uns als Einzelne fühlen, wir 
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fühlen uns als ganze Menschheit. Es gibt daher 
Kräfte, die nach dem Bestehen der gesamten 
Menschheit hinwirken, die durch die Einzelkräf te 
nicht beschränkt werden dürfen, ja im Gegenteile 
beschränkend auf sie selber einwirken. Es ist das 
Gesetz dieser Kräfte, das Gesetz der Gerechtigkeit, 
das Gesetz der Sitte, das Gesetz, das will, daß jeder 
geachtet, geehrt, ungefährdet neben dem anderu be- 
stehe, daß er seine höhere menschliche Laufbahn 
ehen könne, sich Liebe und Bewunderung seiner 
litmenschen erwerbe, daß er als Kleinod gehütet 
werde, wie jeder Mensch ein Kleinod für alle andern 
Menschen ist. Dieses Gesetz liegt überall, wo Men- 
schen neben Menschen wolınen, und es zeigt sich, 
wenn Menschen gegen Menschen wirken. Es liegt in 
der Liebe der Ehegatten zueinander, in der Liebe der 
Eltern zu den Kindern, der Kinder zu den Eltern, 
in der Liebe der Geschwister, der Freunde zuein- 
ander, in der süßen Neigung beider Geschlechter, 
in der Arbeitsamkeit, wodurch wir erhalten werden, 
in der Tätigkeit, wodurch man für seinen Kreis, 
für die Ferne, für die Menschheit wirkt, und end- 
lich in der Ordnung und Gestalt, womit ganze Ge- 
sellschaften und Staaten ihr Dasein umgeben und 
zum Abschlusse bringen. Darum haben alte und 
neue Dichter vielfach diese Gegenstände benützt, um 
ihre Dichtungen dem Mitgefühle naher und ferner 
Geschlechter anheimzugeben. Darum sieht der Men- 
schenforscher, wohin er seinen Fuß setzt, überall 
nur dieses Gesetz allein, weil es das einzige allge- 
„meine, das einzig erhaltende und nie endende ist. 
Er sieht es ebensogut in der niedersten Hütte, wie 
in dem höchsten Palaste, er sieht es in der Hingabe 
eines armen Weibes und in der ruhigen Todesver- 
achtung des Helden für das Vaterland und die 
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Menschheit. Es hat Bewegungen in dem mensch- 
lichen Geschlechte gegeben, wodurch den Gemütern 
eine Richtung nach einem Ziele hin eingeprägt wor- 
den ist, wodurch ganze Zeiträume auf die Dauer eine 
andere Gestalt gewonnen haben. Wenn in diesen Be- 
wegungen das Gesetz der Gerechtigkeit und Sitte 
erkennbar ist, wenn sie von demselben eingeleitet 
und fortgeführt worden sind, so fühlen wir uns in 
der ganzen Menschheit erhoben, wir fühlen uns 
menschlich verallgemeinert, wir empfinden das Er- 
habene, wie es sich überall in die Seele senkt, wo 
durch unmeßbar große Kräfte in der Zeit oder im 
Raume auf ein gestaltvolles, vernunftgemäßes Gan- 
zes zusammengewirkt wird. Wenn aber in diesen 
Bewegungen das Gesetz des Rechtes und der Sitte 
nicht ersichtlich ist, wenn sie nach einseitigen und 
selbstsüchtigen Zwecken ringen, dann wendet sich 
der Menschenforscher, wie gewaltig und furchtbar 
sie auch sein mögen, mit Ekel von ihnen ab und 
betrachtet sie als ein Kleines, als ein des Men- 
schen Unwürdiges. So groß ist die Gewalt dieses 
Rechts- und Sittengesetzes, daß es überall, wo es 
immer bekämpft worden ist, doch endlich allezeit 
siegreich und herrlich aus dem Kampfe hervorge- 

angen ist. Ja wenn sogar der einzelne oder ganze 

eschlechter für Recht und Sitte untergegangen 
sind, so fühlen wir sie nicht als besiegt, wır fühlen 
sie als triumphierend, in unser Mitleid mischt sich 
ein Jauchzen und Entzücken, weil das Ganze höher 
steht, als der Teil, weil das Gute größer ist, als der 
Tod, wir sagen da, wir empfinden das Tragische. 
und werden mit Schauern in den reineren Äther des 
Sittengesetzes emporgehoben. Wenn wir die Mensch- 
heit in der Geschichte, wie einen ruhigen Silber- 
strom, einem großen ewigen Ziele entgegengehen 
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sehen, so empfinden wir das Erhabene, das vorzugs- 
weise Epische. Aber wie gewaltig und in groben 
Zügen auch das Tragische und . pischie wirken, wie 
ausgezeichnete Hebel sie auch in der Kunst sind, 
so sind es hauptsächlich doch immer die gewölin- 
lichen, alltäglichen, in Unzahl 1 e 
Handlungen der Menschen, in denen dieses Gesetz 
am sichersten als Schwerpunkt liegt, weil diese 
Handlungen die dauernden, die gründenden sind, 
N Millionen Wurzel fasern des Baumes 
es Lebens. So wie in der Natur die allgemeinen 
Gesetze still und unaufhörlich wirken, und das Auf- 
fällige nur eine einzelne Äußerung dieser Gesetze 
ist, so wirkt das Sitiengesetz still und seeleubelebend 
durch den unendlichen Verkehr der Menschen mit 
Menschen, und die Wunder des Augenblickes bei 
vorgefallenen Taten sind nur kleine Merkmale dieser 
allgemeinen Kraft. So ist dieses Gesetz, so wie das 
der Natur das welterhaltende ist, das menschenerhal- 
tende. | 

Wie in der Geschichte der Natur die Ansichten 
über das Große sich stets geändert haben, so ist es 
auch in der sittlichen Geschichte der Menschen ge- 
wesen. Anfangs wurden sie von dem Nächstliegen- 
den berührt, körperliche Stärke und ihre Siege im 
Ringkampfe wurden gepriesen, dann kamen Tap- 
ferkeit und Kriegesmut, dahinzielend, heftige Emp- 
findungen und Leidenschaften gegen feindselige 
Haufen und Verbindungen auszudrücken und aus- 
zuführen, dann wurde Stammeshoheit und Familien- 
herrschaft besungen, inzwischen auch Schönheit und 
Liebe, so wie Freundschaft und Aufopferung ge- 
feiert, dann aber erschien ein Uberblick über ein 
Größeres: ganze menschliche Abteilungen und Ver- 
hältnisse wurden geordnet, das Recht des Ganzen 
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vereint mit dem des Teiles, und Großmut gegen 
den Feind und Unterdrückung seiner Empfindungen 
und Leidenschaften zum Besten der Gerechtigkeit 
hoch und herrlich gehalten, wie ja Mäßigung schon 
den Alten als die erste männliche Tugend galt, und 
endlich wurde ein völkerunischlingendes Band als 
ein Wünschenswertes gedacht, ein Band, das alle 
Gaben des einen Volkes mit denen des andern ver- 
tauscht, die Wissenschaft fördert, ihre Schätze für 
alle Menschen darlegt und in der Kunst und Reli- 
gion zu dem einfach Hohen und Himmlischen leitet. 

Wie es mit dem Aufwärtssteigen des mensch- 
lichen Geschlechtes ıst, so ist es auch mit seinem 
Abwärtssteigen. Untergehenden Völkern verschwin- 
det zuerst das Maß. Sie gehen nach Einzelnem aus, 
sie werfen sich mit kurzem Blicke auf das Be- 
schränkte und Unbedeutende, sie setzen das Bedingte 
über das Allgemeine; dann suchen sie den Genuß 
und das Sinnliche, sie suchen Befriedigung ihres 
Hasses und Neides gegen den Nachbar, in ihrer 
Kunst wird das Einseilige geschildert, das nur von 
einem Standpunkte Gültige, dann das Zerfahrene, 
Unstimmende, Abenteuerliche, endlich das Sinnen- 
reizende, Aufregende und zuletzt die Unsitte und 
das Laster, in der Religion sinkt das Innere zur 
bloßen Gestalt oder zur üppigen Schwärmerei her- 
ab, der Unterschied zwischen Gut und Böse verliert 
sich, der Einzelne verachtet das Ganze und geht 
seiner Lust und seinem Verderben nach, und so wird 
das Volk eine Beute seiner inneren Zerwirrung oder 
die eines äußeren wilderen, aber kräftigeren Feindes. 


> 
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THEODOR DÄUBLER/ 
DIE VIER ELEMENTE 


KUHLE 
Wie kindlich der Mond durch die Birken blinkt! 
Der Wind! Wie freundlich er mich zu sich winkt: 
So komme, komme! Wo du hinfolgst, da ists fern, 
Wir sind viele, vieler Wind und haben dich gern, 


Ich fürchte mich nicht; doch ich könnte mich 
verlieren | 
Die lieben Lichtperlen wollen mich zieren. 
Der Wind legt sich sanft an die Wangen, um den 
Hals: 
Ich lächle, als frohe Stimme freien Widerhalls! 


WIND 
Noch immer glimmt ein Nachen vor dem Fenster 
Geheimer Sehnsucht nach entrückter Welt. 
In ihm versammeln sich bei Mond Gespenster 
Und spielen traut ein Lied, das mir gefällt. | 


Das klingt wie weichbewegte Mandolinen ; 
Da neig ich meinen Kopf in kühlen Wind; 
Die Stirne fühlt sich zaubersacht beschienen: 
Ich weiß, wie nahe mir die Sterne sind. 


In holdem Winde walten gute Hände, 
Denn auf den Wangen spür ich weißen Samt. 
Und in der Seele stürzen alte Wände: 
Ich weiß, woher so süßes Tönen stammt! 


Ich war einmal ein see-erfahrner Lander 
Und kam in einen Garten heimlich heim. 
Mein Seufzen trug die Luft durch Oleander; 
Wie wunderbar: ein Lächeln war der Reim. 
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BESINNUNG 
Das Meer vergnügt sich oft in kleinen Silber- 
scherzen, 
Ein lauer Hauch beschenkt sein Blau mit Zitter- 
herzen: 
O wenn es riffauf wie von Freundesgläsern klingt, 
Weil man in seiner Freude zueinander trinkt! 


Die Flut erwogt aus ihrem Schoß die vollsten 
Brüste: 
Ein Sonnenkopf darauf, als ob er schlummern 
müßte 
O goldnes Kind, auf deinem Pfühl mit Spitzen- 
schaum, 
Dich holt ich schon zu mir in manchem holden 
Traum | 


FLUT 
Die tollen Wellen sind verspielt in tiefes Walten: 
Der Fische Schwärmen silbert stummes Sterngebot. 
Mein Traum von Thunfischen ist muntres Unter- 
halten: 
Der Segler Reigen kommt als weißbeschwingter Tod! 


Gewitter drohen durch das allerblauste Träumen. 
Dort unten grollen große Wolken goldumrankt. 
O holdes Staunen, unter steilerhobnem Schäumen: 
Wie bodenlos mein Dortsein im Gewoge schwankt. 


Ich kann im Blut die Flut und ihr Bestürmen 
finden. 

Wie nah Geträume tobt. Doch mich erreicht es nie! 

Ich sehne mich nach Seglertum in freien Winden! 

Entkommt mir Wünsche, denen ge? Gunst ver- 
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Das Wesen faßt in sich Entfluten zu den Sternen. 
Der Atem folgt zu schwer: es unterliegt das Ich. 
Der Sang der Liebe kreist zu unerhörten Fernen: 
Ich weiß bestimmt, wie ich schon einst vor mir 


verblich. 
SUCHEN 
Wie kann ich, sturmbeschäumt, den Fels in mir 
ergreifen ? 
Nun gilts, den Leib in sein erwirktes Reich zu 
schleifen: 


Die Erde ist das festgewollte erste Ziel, 
Dem unser Wesen — unbedacht — zu tief verfiel. 


Von hier aus können wir die Zwecke frei er- 
= sinnen ; 
Den ersten Stern zur Weltvollendung selbst begin- 
nen: 
Froh sende jedes Herz einen Verzückungsstrahl: 
Verkündet Sternen einen Stern aus eigner Wahl! 


BODEN 
O wunderbarer Ruhestern, durch unsre Herzen, 
Geliebte Erde, die wir schlummerzu gewiegt, 
Du kannst in nahe Wesen Friedens fernen merzen: 
An stummes Träumen, schon vor unserm Tod, ge- 
schmiegt. 


Erhalte mich, als urgefundne Grabesstä tte! 
Durch Tod aufTod, wirdRuhe endlich eingesetzt: 
Du Heimatstern, hold eingekernt zu meinem Bette, 
Das Ich entzückt sich dir, erblitzt den Ursprung: 

„Jetzt!“ 


119 


Dafür muß ich die Erde durch den Himmel tra- 


gen | 
Doch darf ich sterben: harte Erde, habe Dank! 
Durch Todestore mußt du dich zum Frieden fragen: 
Er ist! Vermute ihn in finsterm Tiefengang. 


O stille Erde, Abgrund urerregter Sonnen, 
Du bist für mich ein mütterliches, gutes Grab; 
Ich hab den Weg zur eignen Ruhe fern begonnen: 
Mich führt der Leib: den mir die Erde freundlich 


gab. 
AUFFORDERUNG 
Dein Schweigen, Mensch, muß in den Himmel 
steigen, 


Erstummtes Blut um Sterne sich verzweigen; 
Geheimes Lodern übersprüht den Raum: 
Beharr als Ursprung, doch verlier den Saum. 


Erholt im Tod, vernebelt dir das Reden, 
Doch zückst du keinen Blitz zu grellen Fehden: 
Still überzüngle dich ureigne Glut, 

Wie Bäume bei den Gräbern leicht und gut. 


FLAMME 
Du siehst die Sonne hinter Wäldern sinken ; 
Der Tag zerbrennt dir im Geruch von Harz. 
Dein Wesen freut der Wipfel kleines Winken: 
Das grünste Glühen funkelt starr und schwarz. 


Wer könnte keine finstern Brände ahnen, 
Wenn er vereinsamt zwischen Bäumen schleicht ? 
Nun schrecken mich die letzten roten Fahnen, 
Bis unser Herz der erste Stern erreicht. 
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Den Wald und mich! Da wir vor Gott verstumm- 
ten. 
Kein Stimmlein fordert dich zum Wachsein auf: 
Doch Frommheiten, die sich als Baum vermummten, 
Vertret ica, wenn ich mich ım Wald verlauf. 


Das da sind Mönche, die zum Monde glühen. 
Ihr Schreck hat sie vor das Gestirn gebannt. 
Wie sie, von Schatten schwer. sich weiter mühen! 
— — Nun hab ich Glut und Flut im Blut bekannt. 
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AUS DER „MES SIAD E“ VON HETTA 
MAYR 


Über dem barhäuptigen Sebaldus war der Nacht- 
himmel aufgelöst in Wolkenmassen, und sie flogen 
in Einer Richtung und Eile. Dunst ließ sie nicht 
zaudern, Klarheit trieb sie nicht an, kein Wölkchen 
kannte seine Stätte, der Himmel wanderte davon. 

Sibylle gewahrte des Sebaldus Angesicht, daß es 
flach unter dem Himmel lag. 

Sie stieß der Seele Versagen zwischen ihm und 
der Hilfe hinweg und flog hinter Sebaldus her, ihm 
im Rücken ihre Arme breitend, und sprach verhei- 
Bend in sein Ohr: Das ist nicht Ende, Sebaldus, 
glaube mir, es ist der Anfang. Die droben sich auf- 
lösende Feste ist die alte Nebelmasse nicht mehr, 
von deren Wundern du mir einst die Mechanik wie- 
sest, nun hat sich aufgemacht das Wunder Selbst, 
das allem Schaden abgewendet sich vollzieht. Es hat 
sich zu bunten Bildern verdichtet, und wo ein Spek- 
trum ist, da ist auch eine Sonne unterwegs. Nichts 
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verweist uns in uns selbst zurück, es weist dahinter, 
auf Gott weist jeder irdische Finger. 

Er antwortete nicht mehr, da fielen ihr die zum 
Schutz bewegten Arme nieder, und ihr Gesicht ent- 
fernte sich von seinem Ohr. Sie blieb auf dem ge- 
frorenen Fluß zurück, auf dessen Fläche er dah in- 
eilte, und sie war wie ein Schneedach in fremder 
Glut, das die Tropfen dem Fall nicht mehr ent- 
halten kann. Denn von allen Stützen entwich des 
Sebaldus Leben und ergab sich der Schwere und 
war nur noch ein einziges Fallen. Und wie auch 
der Himmel sich in alle Weiten zerteilte, begann 
das Davongehn auch in ihr. Sie hörte auf, Namen 
zu haben, und ward eingeschlürft vom Davongehn, 
von nicht denkender, nicht wollender Notwendig- 
keit des Davongehns, da war nur noch das Gesche- 
hen des Gehenmüssens, das älter war, wie alles, was 
noch Frage stellt. Das Schreiten ging allem Dasein 
vorher, und als das Leben sich begab, ging es schon 
mittendurch und ist ihm schon vorüber, eh es sich 
gewahr wird; es geht vorüber allem, was die Seele 
verlangt, und läßt zuletzt auch die Entbehrung hin- 
ter sich; es schreitet fort, wenn die Wege aufgehört 
haben, es beschreitet nicht, es schreitet bloß. 

Nicht gewohnt, zügellos zu vergehn, beschwört 
die vom Dahingehn Ergriffene eine Erscheinung aus 
der Auflösung empor, sich Selbst, einst Sibylle. Die 
Erscheinung Sibylle blickt hinter sich, wo ihr Schau- 

latz liegt wie verlassener Sand, und sieht sich im 
Sand einherwehn, in Flüchtigkeit gefangen wie keine 
Erscheinung außer ihr, überall davongewendet, ihre 
Liebe wie eine Witwe am Sandhügel lassend, ent- 
ledigt jeder Bürde, des Menschlichen im Krampf, 
der allzu feste Glieder abdreht, sich begebend, 
schreiend vor Schmerz und ohne Wissen, aus welcher 
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Mitte sie gestachelt wurde. Sie mußte den Willen 
Gottes tun. den keine Mühle wählt, und sie drehte 
sich ın Gottes Wind mit geschleuderten Flügeln um 
und um. Denn Gott fordert nicht den Teil des Men- 
schen. der das Gute tut, er fordert den Menschen. 

Die von der Auflösung ergriffen war, trennte sich 
auseinander wie Falten im Stoff, und ıhr Davon- 
gehn war der durchgezogene Faden. Bilder tauch- 
ten auf und schienen regellos, und doch war darin 
das Gesetz eines Schritts: bewegend stieß er die Er- 
scheinungen nach allen Seiten. Oder lenkten sie ihn: 
das Sein war unprüfbar, verschiebbar, nirgends und 
an allen Orten zugleich, und wo es sich dem ersten 
Blick abschloß, begann es dem zweiten. Was zu 
Einfachheit sich schlichtete, zerfiel gleichzeitig — 
dieselben Wegmerkmale waren Zeugen — in immer 
endlichere Teilchen. 

Während das Davongehn sie mit sich nahm, 
streckte Sibylle ihre Hände hemmend gegen die Er- 
scheinungen im Sandmal aus, doch es drängten von 
den verlassenen Orten her die Bilder der Auflösung 
nach. Aber was sie hinabstoßen wollte, daran klam- 
merte sie sich hinauf, bis sie es unter sich gebracht 
hatte, und bekam die Feste des Himmels zu fassen. 

Denn gerade der Fluß des eigenen bekannten We- 
sens in andere Wesen hinein wurde der Zusammen- 
schluß der unendlich überlegenen Wesenheit. Was 
entwurzelte, hob nun in die Luft und band in höchste 
Gemeinschaft. Die zerbrechenden Grenzen befreiten 
das Sein, in dessen Bereitschaften die gestückte Welt 
nur der aushebende Stoß gewesen war. 

Es erfuhr die Sibylle in rasender Verzückung: im 
Ich ist Saatkorn und Ernte die Welt, und was da- 
zwischen war und wird, weiß das Ich, denn der 
Dinge Natur ist in ihm. Kann sich die Goldstraße 
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zum Gold auf den Weg machen, oder kann das 
Höchste Wesen beschließen, was Ihm schon im 
Schoß wirkt? 

Sie war auf dem Fluß weit zurückgeblieben, und 
ihres Leibs Gehäuse ging aus den Fugen. Eben wen- 
dete Sebaldus den Blick nach ihr und winkte, und 
vor seinem staunenden Gesicht hob sie sich in die 
Luft mit einem Angesicht, das nicht ihres war, das 
einem Sitze glich, darin fremde Regenten Platz ge- 
nommen haben. Das Sein wiederholte im Bruch- 
teil, der Sibylle war, sein Werk, und als Ureigenes 
geschah in ihr das Weltraumgesetz, das sie in sich 
erkannte, als riefe sie sich beim Namen. 

Nach Stunden oder Minuten — Sibylle wußte es 
nicht — ließen die Gewalten sie fallen, und Sibylle 
blieb übrig. 

Da erschaute sie gegen den Horizont aufgerichtet 
ein dunkeles Kreuz. Es war des Sebaldus Gestalt, 
einem Schatten gleich und riesengroß, mit ausge- 
breiteten Armen am Ende der Bahn. Vor ihm war 
das Wasser offen, und über ihm schlug die Mitter- 
nacht mit Glocken an den Himmel. Neugeburt stand 
am Himmel. 

Als die Nacht zurückgesunken war, war auch der 
dunkele Kreuzesschatten versenkt, und eng in ihren 
Mantel gewickelt ragte die Sibylle unter in Him- 


mel allein. 


* * 
* 


Wo bist du, Land der Gegenwart, daran Anteil 
der begehrt, der nicht Eigentum hat im Leben, der 
nicht Dach und Fach haben wird im Grab, da er 
vom Volk der Ausgestoßenen ist? 

Lange suchten wir dich, als seiest du Drüben, 
wir Hüben. 
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Nun haben wir dich anders erfahren. 

Nicht entscheidend abgelöst vom Dann ist das 
Jetzt, Leben und Tod wurden uns hebende, senkende 
Bewegungen immer weiterlaufenden Geschehns, ge- 
speist von gleichem Material, mit gleichem Werk- 
feld, die Gesetze der Auflösung in die des Aufbaus 
stimmmend, und wissen wir vom Schoß der Senkung 
so wenig wie wir den Kamm der Hebung kennen, 
darin wir jetzund stehn, so erfahren wir doch das 
beständige Hinüberspiel an allen Bildern der Natur, 
erleben es im grolsen Brennspiegel des Geschehens, 
der Seele. In Teilen des Lebens und Teilen des To- 
des schlingt die Schöpfung sich umeinander, da ist 
kein Ganzes, Leben genannt, und kein Gerundetes, 
5 Tod, sich wie Längsbahnen gleichend ste- 

en sie beide unter Beziehungen zur Umwelt, ringen 
sie in Verhältnismäßigkeiten, führen sie ihre Em- 
bleme als Staaten, die 1 auseinander sich ent- 
wickelt haben. Ruhe ist im Tode nicht, Ende ist 
dort nicht, oder dort seien sie zu finden, wo auch 
hier danach zu suchen wir nicht ablassen. Wo die 
Qual des Tods, wo seine Erlösung sei, hat der Glaube 
der Völker in gewaltigen Phantasien aus den Er- 
fahrungen des Lebens abgeleitet, und mit dem fort- 
schreitenden Leben verwickelte er das Todesgefühl. 
Ausblick auf Ende ist dort nicht denen, die es 
suchen. Laßt das Hoffen. 

Wo aber ist das Land der Lebendigen, daran An- 
teil der begehrt, der nicht Stelle hatte im Leben, 
der Dach und Fach im Grab nicht finden wird, da 
er von den Auserwählten Einer ist? 

Was hat aus des Lebens geglätteter Bahn gewor- 
fen, was wird aus den Gemeinplätzen des Tods in 
die Vereinsamung ziehen, bist Du es, Ort? 

Der Du nicht bist Dann und Dort, der Du bist 
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im Jetzt und Immer, herstoßend unter den Längs- 
bahnen als die Quere, Deinen Anteil herausreilsend 
aus den Abläufen, bis in Wendungen Du verf lüch- 
tigt bist, Dort wirst du nicht mangeln, so du gewon- 
nen warst liier, Dann wird Keiner dir entrinnen, 
dem Jetzt deine Luft die Wangen entflanimt hat. 
Keiner ist hier am Ort, dem nicht Zuckungen des 
widerstrebenden Leibs das Gerüst in andere Schie- 
bungen hineinzerren, und wechselt endlich die ge- 
quälte Form, den Ort der Verwandlungen kann sie 
auch dann nicht verlassen. 

Bietet nirgends Ruhe solch furchtbare Heimat? 

In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen. 
Wer dahin gelangt, wird mehrfach gelangen zu Qual 
und Verderben, aber mag ich leiden in des Vaters 
Arm, eh ich Siedler sei im Exil. | 


* * 
* 


Aus den Fittichen der Nachtvögel, darin verlo- 
rene Seelen ihre Zuflucht suchen, lösen entzückt sich 
die Seelen, sobald der Fittich sich lüftet — und 
wessen Vogels Fittich sollte nimmer sich entrollen, 
da des Lebens Gesetz in der Nacht wirkt wie am 
Tage, in der Nacht gleich wie am Tage zu wirken 
die Gnade hat, den Beweis erbringend gegen die 
Verkenner der Düsternis. 

Aber oh der Seele, die deshalb nimmer entkommt, 
. weil beim Entrollen des Fittichs sie selbst sich ent- 
rollt, trunkener Vogel sie selbst, mit dem Aufgebot 
aller Schleppkraft aus der Nacht rudernd und sich 
selber mitschleppend, das Nachtgesicht in die wei- 
Ben Häfen mitschleppend. 

Wo wäre für die Seele ein Freiplatz, der, wenn 
sie ihn einnimmt, Ihr Selbst nicht mit herein- 
nähme ? 
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Wird be IHM der Glücksfund sein, darf man 
hoffen? 

Bei IHM nicht. Freigabe ist mitnichten der Tod, 
da die Seele tiefer nur in sich selbst zurückschlägt, 
wie sich Hände übers Gesicht legen, um die Er- 
schütterungen zuzudecken. Dahin das Selbst gelangt 
wie der Fall zur Erdinitte. Da das Selbst sich an- 
rührt wie das Gesicht den Spiegel, darin nun erst 
die begangenen Wege zu laufen beginnen, autonom 
geworden, in einer Selbstbewegung, die die Läufe- 
rin enteignet. 

Entlassen aus ihren Einkreisungen niemals die be- 
gangenen Taten meine Seele? 

Ist Hinter Ihm — Hoffnung d 

Wie ein Trödler auf die volle Bude, so wird der 
Tag, der hinter der Nachtwache sich aufhebt, auf 
die Seele sich stürzen und mit ihrem Gehänge die 
neuen Wohnungen richten. Denn nimmer wird die 
Frucht eine andere sein als ihr Fleisch. 

Du also, du Meine, dem Bösen anlıeimgegeben in 
der Hölle, der du dennoch nimmer hättest zufallen 
müssen, der Ort sei denn aus früher nicht aufge- 
botenen Gewalten deines Selbst endlich herausge- 
schürft, wer, Verletzte, heilet dich, wenn nirgends 
Ende gesetzt ist, wenn überall nur kola tung lauert d 
Denn das Mal, das dir hier schon die Gestalt schän- 
det, wird dort Organ, auf dem neue Mäler ansetzen. 
Noch aufrecht bist du, Seele, solches erwartend ? 

Aber bist du es allein, die Richtung hat, in dir 
selber fortlaufend, schnitt und krümmte und schlug 
dich niemals das Andere, selbst Richtung, fortlau- 
fend wie du, so es nicht geschnitten und gekrümmt 
und 5 ward durch dich? Offenbar ist 

edes Ding in der Welt gleich jedem Ding und kein 
Ende ist dem Gleichförmigen ; aber wird nicht je- 
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des Ding, so es das gleiche Ding trifft, ein unerhört 
Anderes? Wie Feuer aus dem Schlag zweier Steine, 
so entsteht Element aus Stoff, wenn nur der Stolf 
den Stoff trifft und Anrühren ist Schöpfung, und 
rühre denn nichts, siezerschlagend, die Ewigkeit mei- 
ner Seele an? Welches Ereignis wird gegen den Fall 
meiner Seele prallen, dals sie der eigenen Bahn ent- 
stürze wie einer Haut, die zurückbleibt und in an- 
derer Richtung fahre d Wo wäre deine Überraschung, 
Seele ? 

So du zur Hölle fuhrst, Ich frage dich : wessen ist 
das Himmelreich ? 

Du sprichst: Ich bin der Erkenntnis ausgeliefert, 
mit Erfahrung überschwert. O meine Belas tete, selig 
gepriesen ist das Nichterleben, das Gegeuwärtige 
ohne Es Wird und War, es wiegen in der Glorie die 
Taten ohne Umblick, die abgeschleuderten Gedan- 
ken, tauchend wie geschaute Bilder, wie regenbogen- 
farbene Spiele, in die Wolken gesetzt als Bundes- 
gewißheit. 

Welch eine Kreuzung, wie wird uns sein, meine 
Seele! Da die Abgemühte Mühsal wird, dem Schöp- 
fer auf die Schultern gelegt und Er ermißt nicht zu 
welchen Werken! l 

Die ich von mir erretten wollte, dich wecke ich 
und lade und locke: Nun ich nicht mehr Richtung, 
durchschneide, die ich Richtung sein werde und das 
Senkblei in des Vaters Schoße bin. Nicht mehr 
Wissende, ich bin gewußt. Nicht Schmerzen muß 
ich fortan tragen, ich werde sein selbst der Schmerz 
in der Brust meines Geliebten. Nimmer jage nach 
Zuflucht fort und fort meine Seele: ICH bin deine 
Freistatt, und es fließen meine Milchstraßen. 
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STEFAN ZWEIG / 
= DREI LANDSCHAFTEN 
ALPENGLÜHEN AM ZÜRICHSEE 


Wer rief dies Bild, das plötzlich in den Rahmen 
Des Fensters mit dem goldnen Winde glitt? 

Still rufts mich an. Und schon weiß ich den Namen: 
Es ist der Herbst und meint auch Abschied mit. 


Die Berge, die tagsüber Himmel waren, 

Wie glühn sie nah im abgeteilten Licht! 

Oh hier wie immer fühlt man: in dem Klaren 
Ist schon ein Teil Vergängnis und Verzicht, 


Und fühlt, es wäre gut, noch einmal leiser 
Als sonst den Vesperweg talab zu gehn, 
Eh sich die Abende im Herbst verfrühen, 


Und vor den Sternen noch aus all den Häusern, 
Die westwärts Feuer aus den Fenstern sprühen, 
Sich Sommersonne in das Herz zu sehn. 


A 


TAJ MAHAL 
(Grabdenkmal Muntaz Mahals in Delhi) 


Im Wasser, wo klarspiegelnd und genau 

Die weißen Formen sich im Bild verkleinern, 
Scheint er ein Spielzeug. Zart und elfenbeinern, 
Wie unter mattem Glas liegt er zur Schau 
(Man hatte beinah Furcht, ihn zu zerbrechen). 
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Und dann ein Blick: Und sieh, es ist ein Bau! 
Aufragend, blendend, makellos und steinern 
Steigt er empor, löst blinkend seine Flächen 
vom Blättergrün und steigt in immer reinern 
Bewegungen empor ins blanke Blau. 


Auf, auf ins Licht, und blüht ins Sonnenfunkeln, 
Als atmeten aus seiner Brust noch jene 
Vergangnen Herzen in der kühlen Krypte 

Der große Fürst und die geliebte Frau). 


Doch abends scheint er Traum. Wie eine Träne, 
Die marmorn wurde, glänzt er in das Dunkel 
Den Schmerz um die entschwundene Geliebte. 


SCHÖNER MORGEN 
(Bozner Berge) 


Wie ich doch den Hauch der Frühe 
Selig an den Lippen fühle! 

Von den Wiesen weht der kühle 
Duft mit Blumen an den Mund. 


Berge reißen sich die schweren 
Hüllen nieder, morgenhelle 
Bäche spiegeln in der Welle 
Einen Himmel klar wie sie. 


Noch ist Sonne nicht im Tale, 

Doch schon ahnt man ihre Nähe. 
Wie ich in die Ferne spähe, 

Blitzt ihr Blick schon auf dem Grat, 
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Über die noch stummen Weiten 
Wirft sie leuchtend ıhre Lanze. 

Blut entflammt sich. Rings die ganze 
Landschaft glüht in einem Brand. 


Eine Kirche fühlt das Feuer 

Auf dem Dache. Ihre Glocken 
Werden glühend und frohlocken, 
Und mein Herz klingt auf mit ihr. 


* ch 


CHARLES-LOUIS PHILIPPE/ 
DIE KARUSSELLPFERDE 


I 


ze ÜR einen kurzen Augenblick kam seine 
: Mutter zu ihm. Sie berührte ihn an der 


d Schulter, er drehte sich um; es war nur 

15 sie! Mit einem Seitenblick batte sie die 
S llolzpferde gestreift. Es ist unge wih, ob 

sie sie gesehen hatte, vielleicht hatte sie nur eine 
Schar Pferde aus Holz bemerkt, deren Durchein- 
ander, in einer großen Kreisbewegung 55 


sich mit schreienden Farben um etwas Lustiges 
drehte, das weder zu ihrem Alter, noch zu ihrer 


Stellung paßte. Sie beugte sich über das Kind, sie 


sagte ihm alles, was sie wußte: 


„Schau, mein Kleiner, schau nur gut hin, sie sind 
aus Holz.“ 
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Er antwortete nicht. Es war nicht wahr, daß die 
Holzpferde aus Holz waren. Die Holzpferde waren 
rot, sie waren grün und waren gelb. Sie glichen nicht 
den Pferden aus Holz, mit denen die Kinder spielen 
und die sie dann gleichgültig wo in einer Ecke liegen 
lassen. Sie waren schöner als die Pferde, die man 
kennt, sie hatten den richtigen Wuchs, wie ihn die 
andern haben müßten, damit man auf ihrem Rücken 
reiten könne. Charles Blanchard war sieben Jahre 
alt, er war an einem sehr merkwürdigen Punkt in 
seinem Leben angekommen. Vielleicht glaubte er es 
nicht, aber er bildete es sich gerne ein, daß die 
Karussellpferde Tiere aus einem andern Land seien, 
die man zusammengebracht habe und die eines 
hinter dem andern herliefen, um eine schöne Reit- 
bahn, einen schönen goldenen Palast im Kreis 
herumzudrehen. 

Ein Verzicht war nicht einmal nötig. Den Armen 
ist Gottes Gnade widerfahren. 

Ihm wurde die Überraschung zuteil, auf die man 
stoßen muß, wenn man merkt, wie einfach die 
Wahrheit ist. Auf den ersten Schlag war sein Herz 
für sie geschaffen. Als sie sich da niederließ, 
brauchte sie keine großen Verwandlungen mit sich 
zu führen. Ganz von selber bildeten sich eine Menge 
Gefühle um sie herum. 

Das Karussell war wirklich zu schön für Charles 
Blanchard. Es enthielt alle Dinge, die bei ihm zu 
Hause nicht zu sehen waren. Am Morgen hatte das 
Kind nur die Pferde bemerkt. Es enthielt noch 
andere Dinge. Man sah Spiegel, Wimpel, Behänge, 
künstliche Blumen und Fransen. Alle Farben waren 
leuchtend, es wäre schwierig gewesen, anzugeben, ob 
das Karussell rot oder golden sei. Die Orgel ließ an 
Klaviere denken. 
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Das Kind hatte einmal durch das offene Fenster 
in den Salon der Frau Léon Bonnet gesehen, die 
eine sehr reiche Frau war. Eine Stehlampe war darin 
und doppelte Seidenvorhänge. Das Karussell er- 
innerte an diesen Salon. Das Karussell war Palästen 
vergleichbar, es war den Salons vergleichbar, die 
man nur durch das Fenster sieht. Charles Blanchard 
hatte nie einen Fuß hineingesetzt, er hätte nie ge- 
wagt, einen Fuß hineinzusetzen. Er wußte, daß er 
nicht dafür geschaffen war, ihre Schwelle zu über- 
schreiten. 

Hier ist etwas Merkwürdiges hinzuzufügen. Wenn 
ihm in diesem Augenblick jemand einen Sou ge- 
geben hätte, so hätte Charles Blanchard nicht ge- 
glaubt, das Nötige zu besitzen, um auf den Ho 
pferden reiten zu dürfen. 

Da sie nun einmal da waren, so kam er natürlich 
zu ihnen zurück. Die Kinder können nicht umhin, 
alles Vorhandene sich anzusehen. Vielleicht ging er 
langsamer als am Morgen. Gleichviel! Er ging trotz- 
dem. Es gab ein Karussell in der Stadt. Charles 
Blanchard war erschaffen und in die Welt gesetzt, 
um es zu betrachten. 

Er fand übrigens sofort, daß er bis jetzt sehr 
kühn gewesen war. Er hatte die Karussellpferde ein 
wenig als sein Eigentum angesehen. Eine ganze 
Runde lang war er neben einem großen roten Pferd, 
das ihm das liebste war, nebenher gelaufen, und er 
hatte es am Fuß berührt. Und zwischen zwei Run- 
den, wenn es genug Leute gibt, die heruntersteigen, 
um denen, die hinauf wollen, möglichst im Wege 
zu sein, hatte er sich unter die Menge derer ge- 
mischt, die das Recht haben, auf das Karussell zu- 
zugehen. 
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Er war sieben Jahre alt, er war an einem sehr 
merkwürdigen Punkt in seinem Leben angekommen. 
Vielleicht glaubte er es nicht, aber er bildete es sich 
gerne ein, das Karussell sei ein großes, lebendiges 
Geschöpf mit sechs Spiegeln in der Mitte, und um 
seine sechs Spiegel drehe es Tiere im Kreise herum. 
Es handelte sich für ihn schwerlich um ein Ver- 
gnügen. Hier war etwas in Erfahrung zu bringen, 
hier war einem Rätsel der Natur auf die Sprünge 
zu kommen. Er betrachtete die Leute, sie waren 
zu zweien, zu dreien, in Familien, ın Massen, 
jedes Pferd trug seinen Reiter. Es handelte sich um 
eine Sache, deren Beachtung die Mühe lohnte. Von 
den Männern, Frauen und Kindern sprach niemand 
ein Wort, jeder schloß ein wenig die Augen, jeder 
hatte den Zügel seines Reittieres ergriffen; und mit 
ernster Miene, mit geradezu beflissener Miene, denn 
durchaus so geschieht es in den Dörfern, ergaben 
sie sich einem Glück voller Musik. Sie schienen ganz 
und gar von einem Geheimnis besessen, dessen Ent- 
hüllung niemals bis zu Charles Blanchard dringen 
könnte. Eine Runde dauerte drei Minuten. Nach drei 
Minuten stieg alles herunter. Einige waren dabei, 
die dann ihr Taschentuch herauszogen und sich über 
die Lippen fuhren, wie wenn man mit vollem Mund 

EA hat. 
aß er an ihrer Stelle hätte sein können, kam 
ihm keinen Augenblick in den Sinn. Er beneidete 
sie nicht. Es ist sogar etwas Merkwürdiges dazu zu 
sagen: Vielleicht hatte er keine Vorstellung mehr 
davon, daß er mit einem Sou in der Hand das Nötige 
besessen hätte, um eine Runde auf dem Karussell 
machen zu können. Aufmerksam schaute er hin. 
Er bemerkte Kinder, mit denen er gespielt hatte. 
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Niemals hatte er sie so gut gesehen. Sie waren nicht 
seinesgleichen, wie er geglaubt hatte. Ihre Anzüge 
waren schön, ihre Hände, ihr Kopf, ihre Be- 
wegungen, alles zeigte ihm, daß er sich bislang über 
sie getäuscht hatte. Sie nahmen sich mit den 
Karussellpferden Freiheiten heraus, daß man den- 
ken konnte, sie wären an ihren Umgang gewöhnt. 
Manchmal setzten sie sich verkehrt, und das Ge- 
sicht nach dem Hinterteil ihres Pferdes gewendet, 
waren sie geschickt und lustig und benahmen sich 
dem Vergnügen gegenüber, als wenn sie seine Ver- 
trauten gewesen wären. Manchmal setzten sie sich 
wie die Frauen. Sie hätten fallen können, aber sie 
fielen nicht; überall und in allen Stellungen war es 
ihnen wohl, sie schienen geschaffen, um auf den 
Karussellpferden zu reiten. Er betrachtete ihr Ge- 
sicht. Ihre Augen waren nicht wie seine gebildet, 
ihre Wangen waren zarter, ihre Nase fein, er konnte 
den Blick nicht von ihnen wenden. Ihr Kopf stand 
aufrecht über ihren Schultern; wenn sie einem einen 
Blick zuwarfen, so geschah es ein wenig von oben 
herab. Im Glück waren sie gewichtig und einfach, 
sie glichen den Reichen, die man nur im Wagen 
sieht, ein Wort von ihnen wäre für einen eine Quelle 
des Stolzes geworden. Sie waren die Herren, sie 
waren die Krieger, sie hätten die sein können, die 
uns befehlen. Sie sahen nach Adel aus. 


Aus den Varianten zu ‚Charles Blanchard“. 
Übertragen von Friedrich Burschell. 
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MARTIN BUBER / 
ZWEIGESCHICHTEN VONDEM 
GROSSEN MAGGID 


Rabbi Baer (starb 1771), „der große Maggid“ 

(Maggid = Prediger) genannt, war der bedeu- 
tendste unter den Schülern des Baalschem 
und der führende Denker des Chassidisnus. 


Das Versagen 
* 

EHE ek) S wird erzählt: 

> F Einst setzte der Maggid die gesammelte 
c| 2 Kraft seines Wesens ein, daß die Er- 
C SEE 53 Flösung komme. Da fragte es vom H im- 
O mel: „Wer ist es, der die Stunde be- 
drängt, und was bedünkt er sich?“ Der Maggid ant- 
wortete: „Ich bin der Führer des Geschlechts, und 
es liegt mir ob, mich einzusetzen.“ Wieder fragte 
es: „Wie weisest du dich aus?“ „Meine heilige Ge- 
meinde“ ‚ antwortete der Maggid, ., wird aufstehn, für 
mich zu zeugen‘. „Sie stehe auf“, rief die Stimme. 
Da ging Rabbi Baer und sprach zur Schar der 
Jünger: „Ist es wahr, daß ich der Führer des Ge- 
schlechts bin?“ Aber alle schwiegen. Er wiederholte 
seine Frage, und noch einmal, und keiner sagte: Es 
ıst wahr. Erst als er sie verlassen hatte, lösten sich 
ihnen Zunge und Sinn in einem, und sie erschraken 
über sich. 


Lehre 


Einst saß der Rishiner Rabbi am Vorabend des 
Schebuoth, des Festes der Offenbarung, an seinem 
Tisch und sprach nicht wie sonst in dieser Stunde 
zu seinen Schülern Worte der Lehre, sondern 
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schwieg und weinte. Und so auch am zweiten Abend 
des Festes; nach dem Tischsegen aber sprach er: 

„Manches Mal, wenn mein Urahn, der heilige 
Maggid, an seinem Tisch gelehrt hatte, und die 
Schüler. heimgingen, unterredeten sie sich über die 
Worte ihres Lehrers, und jeder führte sie anders an, 
und jeder meinte sie so und nicht anders gehört zu 
haben, und Rede stand der Rede gegenüber; auch 
gab es keine Entscheidung, denn kamen sie zum 
Maggid und befragten ihn, so pflegte er nur den 
überlieferten Spruch zu wiederholen: ‚Diese und 
diese sind Worte des lebendigen Gottes.“ Aber wenn 
die Schüler sich besannen, verstanden sie den Sinn 
des Widerspiels. Denn an ihrem Quell ist die Thora 
eine; in den Welten hat sie siebzigfältiges Antlitz. 
Schaut einer aber eins ihrer Antlitze wahrhaft an, 
da bedarf es keiner Worte und keiner Lehre mehr, 
denn die Züge des ewigen Angesichts reden zu ihm.“ 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / 
EIN KNABE 


I 


Lang kannte er die Muscheln nicht für schön: 
Er war zu sehr aus einer Welt mit ihnen, 

Der Duft der Hyazinthen war ihm nichts 

Und nichts das Spiegelbild der eigenen Mienen. 


Doch alle seine Tage waren so 

Geöffnet wie ein leierförmig Tal, 

Darin er Herr zugleich und Knecht zugleich 
Des weißen Lebens war und ohne Wahl. 
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Wie einer, der noch tut, was ihm nicht ziemt, 
Doch nicht für lange, ging er auf den Wegen: 
Der Heimkehr und unendlichem Gespräch 

Hob seine Seele ruhig sich entgegen. 


II 


Eh er gebändigt war für sein Geschick, 

Trank er viel Flut, die bitter war und schwer. 
Dann richtete er sonderbar sich auf 

Und stand am Ufer seltsam leicht und leer. 


Zu seinen Füßen rollten Muscheln hin, 
Und Hyazinthen hatte er im Haar, 

Und ihre Schönheit wußte er, und auch, 
Daß dies der Trost des schönen Lebens war. 


Doch mit unsicherm Lächeln ließ er sie 
Bald wieder fallen, denn ein großer Blick 
Auf diese schönen Kerker zeigte ihm 
Das eigne unbegreifliche Geschick. 


er 


FRANZ DORNSEIFF/PINDAR 


INDAR ist der letzte und größte Meister 
#5 Vë Zder altgriechischen Chorlyrik. Er lebte 
A P Seen 522 (oder 518) bis um 455 v.Chr. 
x und entstammte einem adeligen Ge- 
X schlecht in Theben. Seine dichterische 
„ind musikalische Ausbildung erhielt er 

zum Teil in Athen. Er trat früh in enge Bezieh- 


ungen zu der Priesterschaft in Delphi und erwarb 
bald den Ruhm eines bedeutenden kultischen Dich- 
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ters. Eine Reihe von Festgedichten seiner ersten 
Zeit ist für die reichen Reeder auf der Insel Aigina 
verfaßt, andere für Wettspielsieger aus Thessalien, 
Orchomenos, Athen, Theben. Die Höhe seines Lebens 
bedeutete eine Reise nach Sizilien 476, wo er als 
berühmter Chordichter den Glanz der Tyrannen- 
höfe von Akragas und Syrakus erhöhen sollte. Zu- 
rückgekehrt, ist er gegenüber seinen Rivalen Simo- 
nides und Bakchylides unbestritten der Erste und 
bekommt u. a. Aufträge auch von den Fürsten von 
Kyrene in Nordafrika und von der Insel Rhodos. 
Die Stimmung seines Alters wurde getrübt durch 
das Heraufkommen der attischen Demokratie, die 
eine ältere Welt ablöste, in der er lebte. 

Die Nachwelt hat über Pindar meist falsche Vor- 
urteile gehegt. Das zäheste ist dies: Horaz hat einmal 
das ihm gestellte Ansinnen, pindarisch zu dichten, 
mit leiser Selbstironie zurückgewiesen und Pindar 
in einem berühmten Gedicht mit einem reißenden 
Bergstrom verglichen und mit einem wilden Schwan, 
der sich in die höchsten Lüfte schwingt. Er dagegert 
will sich mit der Rolle der emsigen Biene bescheiden. 
Unter dem Eindruck dieses Gedichtes von Horaz 
haben sich die modernen Odendichter seit Trissino, 
Ronsard und Klopstock einen mißverstandenen Pin- 
dar der absichtlichen Dunkelheiten und wilden Be- 
Rate zum Muster genommen. Und weil man 

en Odenton hereinbrachte, sind auch die meisten 
bisherigen Übersetzungen „im Versmaß des Origi- 
nals“ so absonderlich geraten. Denn in Wirklichkeit 
haben reifarchaische Festlieder für vornehme Sport- 
sieger des 5. Jahrhunderts v. Chr. wenig zu tun mit 
den gebildeten Verzückungen der modernen be- 
lesenen Odendichter. 

Um diese frühen einfachen Töne vernehmen zu 
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können, müssen wir heute sehr viel auszuschalten 
und zu vergessen suchen, was unsere Begriffe von 
Lyrik bestimmt: Buchdichtung, alles Psalmistische, 
den starken Zug zur Ferne und zum Unendlichen 
und die Dichtung als Bekenntnis und Monolog eines 
Einsamen, der mehr sieht, hört, ahnt als die anderen. 
Der griechische Dichter dieser Frühzeit ist Sager 
und Sprecher dessen, was alle füllen. 

Damit Pindar deutlich wird, möchte ich einmal 
fragen: Was würde fehlen im Bild des Griechen- 
tums, genauer, dem des 5. Jahrhunderts, wenn Pin- 
dar nicht da wäre? Nun, die archaische griechische 
Kunst wäre ohne Zunge. Er deutet uns die Tempel 
und die Plastiken von Delphi, Olympia, Aigina, wie 
uns die Sequenzen, Liturgien und Specula des Mittel- 
alters für die Kathedralen helfen. Er ist die beste 
Erläuterung für die griechischen Tempel, diese für 
eine sakrale Baukunst — man denke nur einen 
Augenblick an einen Dom oder eine indische Grotte — 
so seltsam unmetaphysisch, innenraumlos, körper- 
haft gebliebenen Monumente. Er war der anerkannte 
5 der die Chöre für die Prozessionen und 

ulttänze schrieb. Seine Gesänge zeigen dieselbe 
dorische ‚Quaderhaftigkeit und harte Fügung des 
Baues und Farbenfreudigkeit der frühen ien 
tierung wie die Tempelarchitekturen, und das gleiche 
echtgriechische Bleiben beim Körper, bei Bild und 
Leib. Das tritt in dieser odischen Lyrik, die in 
modernen Literaturen Klopstock, Hölderlin, Victor 
Hugo, d'Annunzio als Galtungsanalogien hat, be- 
sonders deutlich hervor. Auch mancher gleichzeilige 
Bildhauer geht in Haar- und Gewandbehandlung 
mit ebenso steifer Zierlichkeit zu Werke wie die 
eine beim emsigen Ausschmücken der Einzel- 

eilen. 
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Und noch für etwas anderes intern Griechisches 
ist Pindar aufschlußreicher als das Epos und die 
Tragödie. Die gymnastisch durchgebildeten jungen 
Leiber der Knaben und Männer, die dort in den Wett- 
spielen rangen und liefen, haben die archaischen 
Bildhauer festgehalten. Der Idolino, der Diadume- 
nos, der delphische Wagenlenker, der Münchener 
Knabe mit der Siegerbinde sind Reste aus dieser 
Welt, Wunder von Reinheit und leiser knospen- 
hafter oder triumphierender Schönheit. Wir wissen 
aus anderen Quellen, daß die Liebe zwischen Mann 
und Jüngling bei den dorischen und dorisierenden 
Vornehmen durchaus legitim war, auf Kreta ging 
das bis zum in festen Formen zu verübenden 
Knabenraub, dem eine in den Bergen verbrachte 
Zeitehe folgte. Das Verhältnis zur Frau blieb un- 
geistig bis Euripides, auch später haben die Griechen 
wenig gesagt, was der Minne sich nähert. Erst der 
Römer Catull verfügt über ähnliche Töne, die 
römische Matrona ist die erste Dame. Dagegen dient 
Platon einem ganz einzig sublimierten männlichen 
Eros, in dem er den Führer zum Geistigen sieht. 
Eben darin präludiert ihm Pindar, diesen feierlichen 
strengen Knaben-Eros hat auch er in dem sonoren 
Enkomion auf den Knaben Theoxenos mil dem un- 
wirschen Ausfall gegen Weiberfrechheit. Auch an 
manchen anderen Stellen fühlt man durch, wie An- 
blick und Vorstellung erblühter Epheben jugend 
Pindars Herz aufwallen läßt zu Liebe und Weis- 
heitssprüchen. 

Bei Pindar hören wir die Stimme des unberühr- 
ten griechischen Mittelalters am vernehmlichsten. 
Attische Demokratie, jonische Naturwissenschaft, 
sizilische Sophistik und Rhetorik, das alles ist bei 
ihm noch in weiter Ferne. Die Welt Pindars ist der 
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echische Land- und Geldadel, eine Oberschicht, 
ie um 500 seit Generationen im südlichen Balkan, 
auf den Ägäischen Inseln und Sizilien und in Süd- 
italien herrscht. Die Anfänge dieser Zustände sehen 
wir in der Odysee. Überall in den Städten und auf 


den großen Gütern sitzen diese maßgebenden Fa- 


milien, die sich untereinander zusammengehörig 
fühlen. Alle denken gleich" über Politik, Götterdienst, 
standesgemäße Lebensführung, die alten Adels- 
familien wie die reichgewordenen Reeder in Korinth 
und Aigina. Nach dem Beispiel der Väter üben sie 
sich noch in den Waffen. Die Ahnen, von denen die Ž 
Heldensage erzählt, haben das Land erobert. Aber 
Krieg gibt es ja nicht immer. Doch auch so bleibt 
man in den Bahnen der Vorfahren : man treibt Sport. 
Wenn man nicht kämpfen kann wie Achilleus, Aias 
und Diomedes, so übt man Gymnastik wie die Hel- 
den der Ilias am Grab des Patroklos oder die Phaia- 
ken unter Alkinoos. So leben diese Familien dahin, 
von einer Generation zur andern, blühen und welken 
wie die Saat auf dem Felde. Das Geld aus dem 
dauernden Wohlstand der langen Friedenszeiten mit 
ihrem blühenden Handel fließt in die Tempelbauten. 
Egesta, Selinus, Girgenti, Paestum haben von daher 
ihre Tempel, Aigina, Olympia und vor allem Delphi, 
für dessen Apollon-Heiligtum überall wie für die 
Peterskirche gesammelt wurde. Dafür braucht man 
dann neue Götterbilder, die die Kanachos, Onatas, 
Hageladas, Polyklet usw. schaffen. Und für die fest- 
lichen Feiern gibt man neue Kultlieder in Auftrag, 
die von Chören aufgeführt werden. 

Die meisten erhaltenen Stücke von Pindar sind 
Epinikien, Siegeslieder, d. h. Festchorgesänge zur 
Feier eines Agonsieges. Infolgedessen sieht es so aus, 
als ob Pindar hauptsächlich für Wettspielsiege ge- 
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dichtet hätte. Den vier Büchern Epinikien stehen 
aber als nicht erhaltene Chorpoesien gegenüber: 
ein Buch Hymnen, ein Paiane (1908 größtenteils 
aufgefunden), zwei Bücher Dithyramben, zwei 
Prosodien, drei Parthenien, zwei Hyporchemata, 
ein Enkomien, ein Threnoi. Auch unter den Epini- 
kien steht eine Anzahl Stücke mit Unrecht. Die 
alexandrinischen Gelehrten wollten die Masse der 
überlieferten Stücke in poelische Gattungen auf- 
teilen und legten daher manches Gedicht zu den 
Epinikien, weıl ein Sieg darin erwähnt war, obwohl 
mitunter Festchor oder poetische Epistel die richtige 
Bezeichnung wäre. 

In Pindar hat sich das griechische Mittelalter aus- 
gesungen, mit ernster spröder Slimme. Er pflegt 
noch die alte feine, etwas gezierte Kunst, die eine 
ganz bestimmte gute Gesellschaft voraussetzt und 
unterhalb ihres Standes nichts kennt. Man darf beim 
Lesen dieser Stücke nicht vergessen, daß es Text- 
bücher zu Kantatenaufführungen sind, Musik und 
Anweisungen für die Choreulen sind verloren. Alle 
zeigen eine in ihrer Art einzige Mischung von Hym- 
nik, Lob der Kampfsieger, ihres Geschlechtes, ihrer 
Stadt oder was sonst der Anlaß der kultischen Feier 
ist, Spruchweisheit und Mythenerzählung. Die Ver- 
bindung zwischen diesen Bestandteilen wird durch 
Überleitungen von naiv starrer Feierlichkeit herge- 
stellt. In den Mythenerzählungen redet ein Gläu- 
biger, der in frommer Ergriffenheit völlig in diesen 
Bildern lebt. Ganz leise meldet sich mitunter ein 
eigenes Urteil, eine leichte Umbiegung des sittlich- 
religiös gestimmten Spätlings. Das atlische Drama 
ist dagegen gesehen fast Demagogie. Aischylos 
macht sich frei von der bedächtigen bosselnden 
Wortkunst, die auch in der dionysischen Chorlyrik, 
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der Vorstufe der Tragödie, sehr stark ist, von dem 
Variieren der immer gleichen geheiligten Vorstel- 
lungen und Bilder nd erreicht mit neuem Pathos 
die große klassische Form. Gerade als Hintergrund 
dafür ist Pindar besonders wertvoll: ohne ihn sähen 
wir bloß Athen. Jede Epoche ist eine Sphinx, die 
in den Abgrund taucht, wenn ihr Rätsel gelöst ist, 
sagt Heine einmal. Mit Pindar ist das archaische 
Griechenland versunken. 

Aus der Einleitung zu einer demnächst 

erscheinenden neuen Obertrægung. 


Ga 


GEORG MUNK /LYDERIK IM WALD 


STÄHREND eines Bruderzwistes unter den 
Merowingern, als das giftige Blut dieser 
Sippe wieder einmal wie oft schon aus- 
schlug und gleich einer stechenden 
Flamme sich selbst und rings um sich 
alles Lebendige einschlang, floh gleich manchen 
andern Edlen Salwaert, der Herr der Burg Dijon, aus 
Burgund hinweg. Er führte sein Weib Jolanthe mit 
sich, das eben mit dem ersten Kinde schwanger 
ging, und von seinem Gesind nur eben so viel, als 

icherheit und Bequemlichkeit geboten. Seine Fahrt 
ging meerwärts zur flandrischen Küste. 

Sie waren schon viele Tage dahingezogen, und 
manche Nacht hatten sie an ungastlichen Orten 
dürftig sich betten müssen. Die Frau besonders, ob- 
gleich von rüstiger Gesundheit, war um ihres be- 
schwerlichen Zustandes willen schon sehr wegmüde 
und sehnte schmerzlich das Ziel der Fahrt herbei. 
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Etliche Tagreisen noch schieden sie vom Strande, 
jedoch war es von ihrer Wanderung der unweg- 
samste Teil, der so vor ihnen lag, eine düstre Wild- 
nis, der Wald ohne Gnade geheißen und vom Volke 
gemieden. Zutiefst in seinem Innern geborgen, lag 
Phinaerts, des Riesen, Schloß Buck, aus grauen Fel- 
senstücken aufgetürmt, vom Blutdunst umwoben. 
Menschenfuß suchte es nicht aus freiem Willen 
heim, Menschenmund sprach den Namen seines 
Herrn ohne Scheu nicht aus. Dort barg Phinaert 
sich mit seinen Gesellen, die ein böser Wind in dieses 
dunkle Moor ihm zugefegt hatte, das unersättlich 
Speise aus ihren verruchten Händen empfing. Noch 
keiner, dem Phinaert entgegengetreten war, hatte vor 
seinem Schwert bestanden. Schon hatte sein Späher 
auch Salwaert und die hellhaarige Jolanthe um- 
schlichen und seinem Herrn Botschaft gebracht. 

Die Schwüle des lastenden Tags hing brütend im 
Dickicht. Zäh und dornig war der Waldboden ver- 
strickt, Wasserläufe stockten bleiern längs und quer, 
in den Morast gebannt. Über ihrem trüben Glast 
waren auf starren Flügeln schillernd große Insekten 
in der Luft ausgespannt. Fernher meinte Frau Jo- 
lanthe zuweilen Meeresrauschen zu vernehmen. Sie 
querten Wasser und Wildnis, wieder und immer wie- 
der, stachlige Ranken der Wildrosen griffen in das 
Kleid der Frau, zerrten und schlitzten es, trübes 
Wasser netzte, unter dem Tritt des Pferdes hoch- 
springend, ihren Fuß, urlange, schien ihr, habe der 
Wald sie schon in sich aufgenommen, und doch 
dünkte der Ort sie ewig der gleiche, wie sie die 
Tiere auch antrieben, ıhn zu überwinden, und immer 
gleich fern lockte das Meeresrauschen. 

Bangigkeit übersäte mit feuchten Tropfen die weg- 
gebräunte Stirn der Frau, Seufzen quoll ihr aus 
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der Brust auf und ließ sie tief vor dem eignen Ton 
erschrecken. Salwaert, der ihr Pferd leitete, blickte 
schweigend zur Seite. Eine kleine Magd weinte leise 
vor sich hin, mutlos ob der Beschwer. 

Um die Mittagstunde trat Phinaert ihnen ent- 
gegen, lautlos, wie aus dem Moor aufgestiegen. Auf 
sein Schwert weisend, lud er Salwaert zum Kampf. 
Hinter ihm im Dickicht gedrängt hielt sein Gefolge. 
Ein alter Knecht empfing die Zügel von Jolanthes 
Pferd. Als er Salwaert unter dem ersten Streich des 
Widersachers blutig sinken sah, riß er es aus dem 
Gemenge, hob die Frau zur Erde, zerrte sie ins Ge- 
strüpp und waldeinwärts eine Weile hinter sich her, 
während Phinaerts Leute die kleine Schar fast ohne 
Widerstand überwältigten und banden. 

Bald schon hörten die Fliehenden auch hinter sich 
Verfolger, der Alte wies Jolanthen die Richtung, 
. drängte sie fort, schlug mit bedachtem Zögern ent- 
gegengesetzten Weg ein, lenkte die Folgenden so 
irr und von Jolanthens Spur auf sich ab. 

Die Frau entwich mit gelähmten Sinnen, abge- 
storben für sich, nur Gefäß noch dem Leben in 
ihrem Schoß, das herrisch sie vorwärts stieß, die 
Stürzende aus den Knien hochriß und antrieb. 
Schwere wurde so Flüchtigkeit und ließ sie durch 
den Wald stieben bis Sonnenniedergang. Dem ver- 
blassenden abendlichen Himmel öffnete das Dickicht 
sich, Gras sproß zwischen dem Moos des Bodens, 
über blanke Steine sprang beweglich eine Quelle. 
Hier sank die Frau in sich zusammen. Kaum em- 
pörte sich in ihr noch mattes Staunen, da fiel schon 
es Schlaf über die Erschöpfte und löschte die 
etzte Besinnung. 

In der Mitte der Nacht riefen nie erlebte grausame 
Schmerzen sie zu sich, ihr Leib wand sich wie unter 
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wühlendem Messer. In rasendem Ansturm stürzte 
das Blut wider ıhr Herz. Aus der Schwärze drohte 
aufflackernd die hämische Maske des Mörders, 
dumpf hörte sie noch einmal Salwaert stürzen, Blut 
füllte dampfend die stockenden Gräben, wirbelnd 
im roten Dunst, der flüchtig aus ihnen aufstieg, 
schwangen Moor und Wald. 

Vor ihr herschwebend trug die niedergehende 
Sonne jetzt die Züge des geliebten versinkenden Ant- 
litzes, mit zauberhaft blassem, doch durchdringend 
süßem Licht lockte das fliehende Gestirn sie zur 
Nachfolge. Von keiner Erschöpfung gehemmt, un- 
gleich dem niederbrechenden Leib, stürzte ihr fessel- 
loser Geist dem Ilingeschiednen nach, kehrte, ihn 
suchend, ın den Vorhof des Todes ein. Indessen 
drängte aus ihrem verlaßnen Leib neues Leben, vor 
seiner Zeit lichtwärts ringend. Jetzt umschlang die 
Scele ihres zur Welt kommenden Kindes ihre eigne 
und rıß durch alle Reiche zwischen Tod und 
ben sie in ihr schmerzgebundnes leibliches Wesen 
zurück. 

Und nun wähnte von einem neuen Licht sie sich 
erweckt, heller als strahlendes Mittagslicht des Ta- 
ges, das aus Wald und Moor hervorbrach und nicht 
vom Himmel kam und seinen Gestirnen. 

Die Quelle, an der sie sich gebettet, stand still 
in ihrem Lauf, hochaufgetürmt bäumten sich die 
Wasser und flossen in ihren Ursprung zurück, je- 
doch nichts Ungezähmtes war in diesem ihrem Spiel, 
in sinnvollen und sanften Formen verweilte und be- 
wegte sich die lichte Materie, zu einer Gestalt end- 
lich sich verdichtend, die einer großen, vielblättri- 
gen Blume glich. Aus dem Herzen dieser Wasser- 
blüte aber vermeinte Jolanthe jetzt näher und immer 
deutlicher das Meeresrauschen zu vernehmen, das 
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gestrigen Tages unaufhörlich ihr im Ohr geklun- 
gen hatte. Bald aber verblich und schwieg alles. Aus 
em verrauschenden Spiel trat eine Frau hervor. So 
schaumzart war ihre Gestalt, daß Jolanthe durch 
ihren schimmernden Leib die Baumstämme im 
Grund und die blauirrenden Lichter in der glas- 
hellen Luft erblickte. Das Wasserweib beugte sich 
über sie, die in jähem durchdringenden Schmerz 
völlig dahinzuschmelzen meinte. Mit ganz linden, 
kühlen Händen half die Fremde ihr von dem Kinde 
und wies ihr das Angesicht ihres Knaben, ehe eine 
tiefe Ohnmacht aufs neue beschwichtigend sie hin- 
nahm. | 
Als ihre Augen zögernd der Helle sich wieder 
öffneten, war sıe allein mit dem nackten Kind, das 
ihr im Schoße lag. Die Bäume aber waren rings um 
sie zusammengerückt, über den Neugebornen tief 
sich niederneigend, zwischen den Stämmen schlüpf- 
ten die Wacholderbüsche hervor, wilde Rosen mit 
moosigen Schlafäpfeln waren bis an Jolanthens 
Füße herangekrochen. Wunderäugig neigte eine 
Hirschkuh sich über sie. Die lange bunte Schlange 
mit dem greisen Haupt, die am Morgen, ehe sie 
in den Wald eingeritten waren, ihren Weg gesperrt 
hatte — Salwaert aber hatte ihr, der Erschreckten, 
Pferd und sein eignes sorglich an dem Tier vorbei- 
geführt und nicht geduldet, daß die Knechte nach 
ihm schlugen —, zog mit ihrem schillernden Leib 
weithin ausgereckt einen Kreis um Mutter und Sohn. 
Als Jolanthe am Morgen erwachte, fand sie, in 
ihren Mantel wohl eingehüllt, den schlafenden Kna- 
ben ın ihren Armen. Das Gestern war fern, mit her- 
ber Hand liebkoste die Morgenkühle ihr Stirn und 
Haar, langsam lockerte sich die Starre in ihren Glie- 
dern, das Kind drängte in ihre Mutterwärme. Schon 
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gab sie der Verführung neuen Schlummers nach, 
als ferne waldfremde Töne ihr Ohr schreckten, 
Stimmen Schweifender, die sich näherten. Wie eine 
Traumwandelnde geheimem Geheiß unterworfen, 
verwahrte sie das Kind fest in ihrem Überkleid, 
‚rührte mit dem Munde an seine geschloßnen Augen 
und barg das schlafende in einem nahen Graben, 
dessen Feuchtigkeit die Sommerglut aufgesogen 
hatte, und über den das Gestrüpp ein wirres Dach 
flocht. . 

Sie sank nun allein am Quellrand hin. Bald kamen 
Phinaerts Knechte und zerrten sie weg. Sie aber 
wußte ihr Herz zu bändigen, nicht Blick noch Wen- 
dung ihres Hauptes verriet den Männern, was sie 
der Wildnis anvertraut hatte. — 

Am Waldrand, wo der Blick auf Felder und Men- 
schenstätten sich auftut, lebte um diese Zeit Lyderik, 
ein alter Einsiedler. Ehedem war er im blutigen 
Handwerk des Kriegs auf langen Wegen über die 
Länder der Erde hingezogen. Jedoch sein unver- 
sehrtes Herz hatte im Wandel und in der Fülle der 
Zeit viel Weisheit gesammelt, so daß von weit im 
Umkreis her in Krankheit und Nöten aller Art die 
Menschen zu ihm kamen und sich immer wohlbe- 
raten fanden. 

Wie er gewohnt war täglich zu tun, so auch ging 
er an dem Morgen, bald nachdem Phinaerts Knechte 
Jolanthen weggeführt hatten, zur Quelle, seinen Be- 
darf an Wasser zu schöpfen. Er hörte mit schrill 
durchdringendem Schrei sich gerufen, gewahrte an 
einer Stelle in der Luft hängend den alten Raben, 
der gleich ihm, ihm wohlvertraut, viele Jahre schon 
im Wald hauste, eilte zu dem Ort und fand, nach- 
dem er die Dornenranken zur Seite gebogen hatte, 
Jolanthens schlafendes Kind. 
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Auf behutsamen Händen trug er das kleine Le- 
ben in seine Hütte, schälte es aus dem kostbaren, 
Frauenmantel aus rosenfarbner Seide, bettete es auf 
die Felle seines Lagers und lieh ihm als erste Gabe 
seinen eignen Namen — Lyderik. 

Zweimal des Tags stellte bei dem staunenden Al- 
ten eine Hirschkuh sich ein, den Knaben zu säugen, 
der wunderbar in der rauhen Armut der Klause ge- 
dieh. Still lag er im sonnigen Moos, umspielt von 
Waldtieren, die zahlreich jetzt zur Hütte kamen, 
ohne Scheu sich zum Ergötzen des Kindes tummelnd. 

Die Weiber der Bauern brachten Brot, Früchte 
und rauhes Gespinst, daß der Einsiedel seinen Find- 
ling nähre und kleide, und waren froh, mit rauhen 
Fingern über das seidne Haar des jungen Lyderik 
zu streicheln. 

So wuchs der Knabe durch etliche Jahre hin auf 
und schuf seinem Pfleger immer geringere Mühe. 
Freilich hatte der alte Lyderik auch nur kleinen 
Anteil an seinem Wesen. Wunderlich waldvertraut 
war das Kind, tage-, ja nächtelang verschwand es 
oftmals im Forst. In der ersten Zeit litt der Alte 
da manche Not um den Knaben, doch ließ der weder 
durch Wort noch durch Zucht sich belehren, daß 
sein Tun unbillig oder gefährlich sei, auch stellte er 
nach jeder Abwesenheit unschuldig und mit blan- 
ken Augen sich wieder in der Klause ein, so daß der 
Einsiedler ihn bald gewähren ließ und keinen Ein- 
spruch mehr tat. 

Zuweilen aber überkam den Alten großes Erstau- 
nen; das geschah, wenn der Knabe ihm fremdes 
duftendes Kraut wies oder üppige Früchte, die ihm 
zu seiner Nahrung im moorigen Grund und sonder- 
lich am Rand der Quelle zuwuchsen, und die der 
Einsiedel in den vielen Jahren, da er an dieser kar- 
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gen Stätte behaust war, niemals auf dem unwirt- 
lichen Boden ersehen hatte. 

Als er eines Tages aber für gut befand, das Kind 
anzuweisen, es möge vor Phinaert und dessen Knech- 
ten auf der Hut sein, wies sich, daß es die Unholde 
wohl kannte, doch wie es dem Alten unschuldig ver- 
traute, mahnten Klagetöne aus dem Moor und das 
Zittern der Sträucher es zeitig, sich zu bergen, ehe 
die bösen Männer nahe kamen, und die Bäume er- 
schlossen alsdann ihr Inneres, den Knaben aufzu- 
nehmen. Von dem Tag an verstand der Einsiedel, 
daß dies Kind in unirdischer Hut wohl geborgen 
stand. 

An einem in der Kette der vielen Winterabende 
geschah, daß, wie oftmals, der Kleine zu Füßen sei- 
nes Pflegevaters saß und hatte sein leichtes Haupt 
gegen die Kniee des Alten gestemmt. In der Mauer 
stak ein Kien und gab rotdunstiges Licht, auf dem 
Herdstein lohte das Scheit, draußen der vereiste 
Wald klirrte wie berstendes Glas, durch die Luke 
im Dach flackerte kühles Sterngeflimmer. Der 
Knabe blies auf einer Flöte vor sich hin, die er des 
Tags im Sumpfröhricht sich geschnitten hatte. Ein 
paar Töne kehrten sonderbar eindringlich wieder 
und zwangen den Alten aus seinem müden Be- 
sinnen auf, dem Spiel zu lauschen. Und wie er 
halb wider Willen noch hinhörte, da war in dem 
Spiel ein Zug auf stolzen Pferden, der in den Wald 
einritt, ein edler Mann voran, neben ihm eine 
Frau, zart und traurig, um die Schultern den 
Seidenmantel von Rosenfarbe, und der mühselige 
Trab der Tiere, die im weichen Boden einsanken, 
die starren schwarzen Rinnsale im Moor, das 
ferne Rauschen, die blassen Perlen von Angst, er- 
preßt auf der Stirn der Frau, Phinaerts Tritt, wie 
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er zum Mord auszieht, der dumpfe Fall und der 
Schrei eines Sterbenden, über dem das Moor gur- 
geind sich schließt. Da war ein fliehendes Weib, 

eufzen einer Gebärenden, Singen der Wasserfrau 
tief im Quell, das Zeichen des Schlangenkönigs, der 
den Wald starren macht, das Rufen des kreisenden: 
Raben, er selbst, Lyderik der Alte, und seine llütte 
und fern das bange Weinen einer Witwe hinter 
.grauen Mauern. 

Der Einsiedel wurde im Hören und Schauen de- 
mütig vor dem Kind zu seinen Füßen. Da er sich 
niederbeugen wollte, als die letzten Töne verhaucht 
waren, zu forschen, ob in den Augen des Kindes 
ein Widerschein sich fände von dem, was durch 
die Rohrpfeife aus ihm geklungen, fiel die Flöte 
aus der gelösten kleinen Hand, — der Knabe war 
in Schlaf gesunken. Der Alte hob ihn auf und trug 
ihn auf das Lager. Sanft atmete das Kind im erdun- 
Kelten kalten Raum. 


+ 


ARNO NADEL / 
AUS DEM GEDICHTWERKE 
„DER TON“ 


Die Wonne 


Anders ist Wonne in dem Stoffraum, 

Anders im Gott- und Sinnraum, 

Im Sinnraum ist sie Wonne aus dem Wissen. `^ 
Im hohen Sinnraum Wonne aus dem Vorbild. 
Drum ist des Nahen Wonne 

Wahr und vollkommen aus dem Ganzen. 

Aus allen Räumen klingt's zu ihm hinüber. 
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Die Milde 
Weil nach dem Plane Wonne ward und Steigerung, | 
Freut sich der Mensch verborgen, 

Wenn er des andern Wehe sieht. 

Ihm käm’s zugute, denkt er. 

Der Nahe aber fühlt mit jedem Leben 

Und hilft ihm schweigend, wie er kann. 

Das ist des Nahen Milde. 


Wohl ist der Sinn des Lebens Wonne, 

Des Nahen Wonne aber | 
Ist seine eigne und die ganze Wonne. 

Je mehr er Wonne schafft, 

Je mehr er Gottes Plan in Gnade wandelt, 

Um soviel mehr ward ihm das Bild im Vorbild. 

Das ıst des Nahen Wonne. 


Vom andern Raume ward dem Nahen Schicksal. 
Kein Schicksal gleicht dem andern. 

Ihm aber: ward die tiefe Milde. 

Die strahlt er tätig aus ins Leben 

Und hebt den Geist mit hellem Mittel 

Ins Wesen möglicher Erfüllung. 

Das ist des Nahen Können. 


> 


AUS DER „GEISTLICHEN WIESE“ 
VON JOHANNES MOSCHUS (+ 619) 
DER PRIESTER KONON 


Im Kloster Penthukula lebte ein Priester, namens 
Konon, der denjenigen die Taufe zu spenden hatte, 
die zu diesem Zwecke das Kloster besuchten. Seines 
tugendhaften Wandels wegen hatten ihn die Väter 
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damit beauftragt. Er taufte also und salbte mit dem 
heiligen Öle die Ankommenden. 

Sooft er aber ein Weib salbte, ward er schwer ver- 
sucht. Er wollte deshalb das Kloster verlassen. Als 
er sich einst in solchen Gedanken aufhielt, trat der 
heilige Johannes zu ihm und sprach: „Sei standhaft, 
und ich will dich von diesem Kampfe befreien!“ 

Einstmals nun kam eine junge Perserin zur Taufe. 
Sie war so wunderschön, daß es der Priester nicht 
über sich brachte, sie mit dem heiligen Öle zu salben. 
Nachdem sie zwei Tage gewartet hatte, hörte der 
Erzbischof Petrus von der Sache und wunderte sich 
sehr darüber. Er wollte schon eine Diakonissin mit 
der Taufe betrauen, konnte sich aber doch nicht 
dazu entschließen, weil er nicht gerne vom Herkom- 
men abwich. 

Der Priester Konon nahm nun seinen Mantel aus 
Schafpelz und verließ das Kloster mit den Worten: 
„Da bleibe ich nimmer!‘ Als er sich auf die Hügel 
begeben hatte, trat ihm der heilige Johannes in den 
Weg und redete ihn ganz sanft also an: „Kehr in 
dein Kloster zurück, und ıch will dich von deinem 
Kampfe befreien!“ Voll Zorn antwortete Vater Ko- 
non: „Du kannst dich darauf verlassen, daß ich 
nicht mehr zurückgehe ; denn immer versprichst du, 
und nie hältst du dein Wort.“ Da hieß ihn der hei- 
lige Johannes auf einen der Felsen setzen, entklei- 
dete ihn, machte dreimal das Zeichen des heiligen 
Kreuzes unter seinen Nabel und sprach dabei: „Habe 
jetzt Vertrauen, Priester Konon! Ich hätte es zwar 
gerne gehabt, daß du den Kampfeslohn errungen 
hättest, nachdem du dies aber nicht willst, nehme ich 
den Kampf von dir; freilich ein Verdienst wirst du 
dir damit nicht mehr erringen.“ 

Der Priester ging in sein Kloster zurück, salbte 
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und taufte am folgenden Tage die Perserin und 
merkte dabei gar nicht mehr, daß er ein Weib vor 
sich hatte. Zwölf Jahre täufte und salbte er von da 
ab und ward nie mehr in seiner Seele und an seinem 
Leibe erregt; er sah es gar nicht mehr, ob er ein 
Weib vor sich habe. So blieb es bis zu seinem Le- 
bensende. 


NONNE ASCHENBRÖDEL 


Im Frauenkloster zu Tabennae lebte eine Nonne, 
von der man glaubte, sie wäre eine Idiotin und vom 
Teufel besessen. Ihre Mitschwestern verabscheuten 
sie so, daß nicht eine mit ihr gemeinsam essen wollte. 
Die Nonne stellte sich aber nur so. Sie verweilte 
beständig in der Küche, tat jegliche Arbeit und war 
sozusagen der Waschlappen des Klosters, so daß 
sich an ihr in der Tat das Schriftwort erfüllte: 
„Dünkt sich jemand unter euch in dieser Zeitlich- 
keit weise zu sein, dann werde er ein Tor, damit er 
ein Weiser werde!‘ Ihren Kopf hatte sie mit einem 
Lumpen umhüllt, während ihre Mitschwestern ge- 
schorene Häupter hatten und Kapuzen trugen. Also 
angetan tat sie Magdsdienste. Ihre ganze Lebens- 
zeit sah sie keine der vierhundert Nonnen jemals 
essen, da sie sich nicht mit den anderen zu Tische 
setzte, kein Stücklein Brot mit ihnen gemeinsam 
speiste. Sie war mit den Überresten zufrieden, die 
sie beim Abwischen der Tische und beim Spülen der 
Töpfe fand. Nie war sie gegen irgend jemand barsch, 
nie murrte sie, nie sprach sie viel oder wenig; ob- 
gleich sie selbst geohrfeigt, hochmütig behandelt, 
mit Verwünschungen überhäuft und durchaus ver- 
abscheut wurde. 

Einst nahte sich ein Engel dem heiligen Piterum, 
einem hochangesehenen Asketen im Porphyrgebirge, 


156 


und sprach also zu ihm: „Wozu bist du stolz auf 
deine Frömmigkeit und deinen weltentlegenen Auf- 
enthaltsort? Willst du ein Weib sehen, das frömmer 
ist als du? Dann geh hin zu dem Frauenkloster 
in Tabennae, und da wirst du eine Nonne mit einem 
Diademe finden. Die ist besser als du. Denn sie 
steckt mitten im ärgsten Gedränge, und doch ist ihr 
Herz immer bei Gott. Du aber hockst hier in der 
Einsamkeit, deine Gedanken gehen aber durch die 
Städte spazieren.“ 

Nie noch hatte Piterum seine Zelle verlassen, doch 
nun wanderte er, bis er zu jenem Kloster kam, und 
bat die geistlichen - Führer der Nonnen, das Kloster 
betreten zu dürfen. Sie wagten es, ihn einzuführen, 
weil er ein Mann von bewährtem Rufe und reichlich 
alt war. Als er darin war, ersuchte er darum, alle 
Nonnen sehen zu dürfen. Jene aber war nicht dabei. 
Schließlich sagte er: „Zeiget mir doch alle, eine 
fehlt ja noch!“ Er erhielt die Antwort: „Eine haben 
wir noch drinnen in der Küche, die ist aber eine 
Närrin.“ „Führet sie her, gerade sie will ich 
sehen!“ Sie gingen sie zu rufen. Sie tat aber, als 
hörte sie nichts; sie fühlte wohl, daß ihr Geheimnis 
enthüllt werden sollte. Mit Gewalt schleppten sie sie 
nun herbei und sagten: „Der heilige Piterum will 
dich sehen.“ Sein Name war nämlich allbekannt. 

Wie sie Piterum herankommen sah, erblickte er 
den Lumpen um ihre Stirne, fiel ihr zu Füßen und 
bat: en mich!“ Ebenso fiel ihm auch jene fle- 
hend zu Füßen: „Du mußt mich segnen, Herr!“ Da 
staunten alle gar sehr und sagten: „Vater, laß dich 
doch nicht zum besten haben, die! ist ja eine Närrin!“ 
Ihnen allen antwortete Piterum: „Ihr selbst seid 
Närrinnen ; denn sie ist meine und eure Mutter“ — 
so nennt man die Pneumatiker — „ und ich habe nur 
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den Wunsch, ihrer am Tage des Gerichtes würdig er- 
funden zu werden.“ 

Als die Nonnen dies gehört hatten, fielen sie der 
bisher Verachteten zu Füßen, und jede bekannte 
ein anderes Vergehen; die eine, sie habe sie mit 
Spülwasser übergossen; eine andere, sie habe sie 
mit Ohrfeigen mißhandelt; eine dritte, sie habe ihr 
Senf an die Nase geschmiert, und so hatte jede etwas 
anderes einzugestehen. Piterum betete jetzt für alle 
und ging von dannen. 

Jene Jungfrau aber konnte nach wenigen Tagen 
all die Ehrenbezeigungen und die ihr lästigen, stän- 
digen Entschuldigungen ihrer Mitschwestern nicht 
mehr ertragen und entfernte sich aus dem Kloster. 
Niemand weiß, wohin sie gegangen, wo sie sich ver- 
borgen und wo sie schließlich gestorben. 


Aus dem Buche: Was sich Wüsterväter 
und Mönche erzählten. Herausgegeben von 
Johannes Bühler. | Insel- Bücherei Nr. 309.) 


& 


KARL SCHEFFLER/ 
CHARLES DICKENS 


AN wieviel verschiedenen Situationen mei- 
È &nes Lebens hat doch Dickens aus seinen 
a 4 22 Büchern zu mir gesprochen! 
N Blicke ich zurück, so sehe ich zuerst einen 
Handwerkslehrling auf seiner Arbeitsstelle in einem 
offengebliebenen Bücherschrank den „David Cop- 
perfield“ entdecken, sehe ihn damit während vieler 
Frühstücks- und Vesperpausen auf einem umge- 
stülpten Eimer dasitzen, unter den lärmenden Ge- 
sprächen der Gehilfen in glühender Hast über die 


158 


Seiten dahineilen, in steter Furcht vor dem Meister 
— selbst wie ein kleiner Copperfield. Ich sehe später 
in der Fremde einen jungen Arbeiter mit verzweifel- 
tem Leichtsinn eines Sommertages Stellung und 
Verdienst mitten am Tage im Stich lassen, für die 
letzten Groschen die Reclambände der „Zwei Städte“ 
kaufen, damit vor die Stadt eilen und bis in die sin- 
kende Sonne hinein lesen, erschüttert nach würdige- 
ren Taten sich sehnend. Ich sehe einen Kranken, 
dem viele in einem gefängnisartigen Krankensaal 
verbrachte Wochen durch Dickens’ Bücher zu einer 
festlichen Ruhezeit werden, sehe dann viele Jahre 
den von der Tagesarbeit Ausruhenden mit diesen 
Büchern in den behaglichen Lichtschein der Lampe 
rücken und den Vater am Bette der kranken Kinder 
mit einem Werk von Dickens lange, stille Nächte 
durchwachen. Es hat dieser Dichter mich mit der 
Fülle seiner Gestaltung beschenkt seit manchem 
Jahrzehnt, hat auf mich gewirkt im Glück und im 
Unglück, hat teilgenommen an meiner Einsamkeit 
and an der Gesellschaft der mir Liebsten. Und nie 
habe ich die Bücher fortgelegt ohne starke Bewe- 
gung, nie ohne den Vorsatz, nach irgendeiner Rich- 
tung besser zu werden. Ohne Demütigung denke 
ich der Tränen, die dieser Engländer mir zu ent- 
locken gewußt hat, und olıne Reue der vielen Lebens- 
stunden, die ich ihm gewidmet habe. 

Dickens ist mir — und vielen anderen, in deren 
Namen zu sprechen ich die Gewißheit habe, — mehr 
als ein Romandichter, soviel er als solcher auch 
ist. Das Größte an ihm ist nicht seine immer doch 
recht manierierte Erzählungskunst, ist nicht sein oft 
peinlich absichtlicher Hogarthhumor, ist nicht seine 
erstaunliche Beobachtungsgabe für das sichtbare 
Menschlich-Allzumenschliche, ist nicht seine uner- 
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schöpfliche, atemlos machende Kompositionsphan- 
tasie, nicht die tiefe Empfindsamkeit seines groß- 
städtischen Idyllengefühls und auch nicht die er- 
staunliche Fähigkeit, Charaktere zu skizzieren. Man 
muß sogar sagen, daß Dickens, so groß er als Talent 
ist, als Künstler keineswegs Größe hat. Er ist zu 
tendenzvoll, um der höchsten Objektivität fähig zu 
sein. Er ist nicht einmal frei vom englischen „cant“. 
In manchem Punkt ragt der Gewaltmensch Balzac 
mit seinem daumierhaften Pathos weit über ihn hin- 
aus; und Dostojewski gar, diese mystische Rem- 
brandtnatur der neueren Dichtung, weist in eine 
Sphäre hinüber, die Dickens kaum hier und da ein- 
mal geahnt hat. Es ist in den sozusagen geschlechts- 
losen Romanen des Engländers viel zuviel Unter- 
haltungsliteratur ` sie berühren sich mit den Aben- 
teuerromanen des älteren Dumas, ja mit den Sen- 
sationen Eugen Sues. Auf der anderen Seite ist 
Dickens ein Heimatsdichter im Sinne von Fritz 
Reuter, nur daß er für ein Weltreich schrieb, wo 
Reuter allein für die bäuerliche Bevölkerung Nord- 
deutschlands dichtete. Dickens ist nicht nur im för- 
dernden, sondern auch im beschränkenden Sinne 
ganz Engländer, ist es so sehr, daß wir Deutschen 
ihm nicht einen einzigen Romandichter zur Seite 
stellen können, der nur entfernt so viel charakte- 
ristisches Volkstum in seiner Persönlichkeit ver- 
einigt, und der das allen Volksgenossen Gemeinsame 
mit gleichem Talent zu Typen verdichten könnte. 
Was ıst es nun also, daß dieser Dichter dennoch 
über sein Land hinaus so stark und dauernd zu 
wirken vermag, daß man seine Romane vier-, ja 
sechsmal liest, während Balzac beim zweitenmal 
schon ermüdet und ein wenig langweilt? Wie kommt 
es, daß er in jedem Freund der englischen Literatur 
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von neuem über den formal viel feiner kultivierten 
und künstlerisch bewußteren Thackeray siegt? Daß 
er dem Deutschen ein Stück seines Lebens, seines 
Herzens geworden ist? 
Die unendliche Güte ist es, die diesen typischen 
Engländer der Menschheit unentbehrlich macht: es 
ist das große Herz, was ihn den Unsterblichen sich 
zugesellen läßt. 

ickens’ Christentum ist viel mehr als englischer 
Puritanismus. Er hat jene Liebe, die über alles siegt, 
die das Kleine groß macht, die weiser ist als alle 
Klugheit und die sogar die Gefahren der Sentimen- 
talität überwindet, weil sie in einem wahrhaft ge- 
nialen, fortreißenden Lebensgefühl wurzelt. Dickens 
ist im tiefsten Sinne ein gläubiger Mensch, im 
Gegensatz zu dem letzten Endes ungläubigen Balzac ; 
in seinen Romanen herrscht — bis zur Banalität — 
die poetische Gerechtigkeit (und darum auch die 
Handlung), weil er an die Endlichkeit des Leidens 
und an die Unendlichkeit der Seele glaubt. Was ıhn 
größer macht als seine einzelnen Werke, ist dasselbe, 
was auch seine Zeitgenossen und Landsleute Carlyle, 
Ruskin, Morris größer macht als ihre Taten: ein 
wahrhaft edles Menschentum. Selbst dort noch, wo 
sich die Güte philisterhaft idyllisch oder bourgeois- 
mäßig moralisierend gibt, fällt auf sie ein Strahl 
des ewigen Lichtes. Daher kommt es, daß sich der 
Leser so oft in die Romangestalten dieses Profan- 
epikers verliebt, ja daß sich der Dichter selbst in sie 
verliebt und es ganz naiv zeigt. Pickwick, dieser mit 
Sam Weller, seinem Sancho Pansa, durch England 
reisende Bourgeois - Don Quichotte, ist in den ersten 
Kapiteln eine Gestaltung der Ironie und in den 
letzten eine Gestaltung lächelnder Liebe. Betsey 
Trotwood und Pegotty, Joe Gargery, Mikawber und 
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andere groteske Figuren Dickensscher Romane, sie 
siegen durch die Liebenswürdigkeit ihres Herzens. 
Selbst die Helden der Halbheit, die Eugen Wray- 
burn, Pip, Richard, Martin Chuzzlewit, Steerforth 
und Sidney Carton, sie alle scheinen nur da zu sein, 
um den Satz vom kategorischen Imperativ zu er- 
härten. Man sicht über das präraffaelitisch Klischee- 
hafte in der Schilderung der weiblich Vollkomme- 
nen, der Agnes und der Nelly, der Esther, Klein 
Dorrit, Florence, Lizzie und Biddy hinweg, um der 
mütterlich keuschen Zartheit des Gefühls willen, das 
an solchen Gestalten gebildet hat. Man nimmt die 
manierierte Kolportageartistik fast kindlich gezeich- 
neter Karikaturen von Schurken, wie Uria Heep, 
Pecksniff, Rigaud, Quilp, gern in den Kauf und 
freundet sich dafür fürs ganze Leben an mit dem 
ehrlichen Tom Pinch, mit Tim Linkinwater, Tradd- 
les und dem alten Pegotty. 

Es ist die Herzlichkeit eines in all seiner engli- 
schen Bürgerlichkeit freien Menschen, was fortge- 
setzt zu allen Lebensaltern und zu allen rassever- 
wandten Völkern spricht. Es gehört diesem Dichter 
nicht eigentlich unser Tag; die Feierabendstunden 
aber gehören ihm noch heute wie in jenen Tagen, 
wo die Leser der Monatshefte dem Postboten ent- 
gegenwanderten, um früher im Besitz der Fort- 
setzungen zu sein. Dickens ist so recht ein Genie 
der Feierabendstimmung, der Kamineckenstim- 
mung. In dieser Eigenschaft hat er unzähligen Men- 
schen glückliche Stunden bereitet und immer neu 
eine gute Lebenszuversicht geweckt. Er ist einer der 

anz wenigen Engländer, die sich in Deutschland 
Liebe zu erringen gewußt haben. 
Aus der neuen Auflage von: Leben, 
Kunst und Staat [Essays]. 


162 


Ki ` 
hina 


ar. d 5 


Dre 


— 


dem Märchen „Von 
163 


Illustration zu 
ischer un syner Fru“. 


dem F 


Marcus Behmer 


Digitized by Google 


ALFRED MOMBERT / 
AUS DER NEUEN AUSGABE DES 
GEDICHT-WERKES „DER DENK ER“ 


I 


Auf schwarzen Pfählen ruhend der Palast 
inmitten ungewölbter stummer Meere: 

aus letzten F ernen sichtbar schwarzer Punkt. 

Es thront auf dem Palastdach ; 
schlafend eine urfrūhe Gestalt.. 

Die IIerrin. Halbentschleiert schaut das Stein-Antlitz 
aufwärts, nach einer Sonne deren frühster Strahl 
nur traumhaft in dem schwarzen Herzen zittert. 
Und eine Woge gurgelt im Pfahlwerk. 

Ein ferner Denker den Musik ganz unterbraust, 
erhebt sich traumhaft von der Orgel, schreitet 
in brennendem Abend 

hinab zum Strand. Er treibt im Meer. 
Zehntausendmal verläßt ihn die Erinnerung, 
und manchmal ruht er unter hohen Brücken, 
von denen eine Flöte lieb heruntergrüßt, 

und eine Woge übergiebt ihn andern, 
allmählich reist er unter klaren Sternen, 

es schaukeln ihn zuletzt zwei große 
schweigende Schwestern 

an das Palastthor. 

Und eine Hand erfaßt die Glocke, 

und läutet. 

Es schallt hell durch den schattigen Palast. 


Doch jene Schläferin, sie hört nicht. — 
Sie schläft so tief. — 
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Du schläfst so tief, du hörst nicht mein Läuten. 
Aber süß ist mir schon 
der Schall der Glocke. 


II 


Ich traf mich sitzend im Unterdickicht eines Dun- 
kel-F öhrenwaldes, 

| ich stand vor mir; und sah in meine Augen. 

Da blickt’ ich durch die Spiegelscheiben eines 
alten Palastes 

in eine Gebirg-Abendlandschaft. 

Es regnete gleichmäßig unaufhörbar. 

Wind und Nebel wirbelte in Wasser, 

bis endlich grünglänzend eine Seefläche 

unabsehbar 8 80 

an die Fensterbrüstung 

wogte. 

Riesige Rosen 

schwammen — dunkle Welt-Inseln — 

in der Dunkelheit. 

Und aufblickend sah ich in der Dunkelheit 

mein Haar weißgrün erglänzend! — 


Ich sah an mir vorüber 

hinaus in den Wald. 

Hinter den breit-uralten Stämmen 

war Feuerschein. 

Überall, ringsum, 

tobte, brauste Alles, 

als rollte auf Donnerschienen 

ein Feuerwagen um den Wald! — 

Da fiel der Feuerschein in mein Gesicht. — 
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Ich sah nach mir. 

Ich saß noch immer in der Dunkelheit. 
Doch war ich ganz verändert, geschwunden. 
Der See war nıcht mehr, 

an seiner Stelle war Nichts-Nichts. 

Nur: auf der dunklen Fensterbrüstung 
des alten Palastes 

lagen noch zwei große Hände 

mit alten Goldringen ; 

ich erinnerte mich trübtrüb, 

wie diese alten Hände 

früh mein waren. — 


Da vergaß ich Alles — 
und da — schritt ich — so... halb lächelnd! — 
zwischen dunklen Stämmen 


aufs Feuer zu — — 
Ge “ 


— Das Haus gefügt aus brandroten Quadern, 
ich kam langsam die Freitreppe herauf, 

Blick ın offenen Saal, 

ich trat ein ; 

zwischen brandrote Mauern. 


Da saß ich auf dem hohen rotsteinernen Stuhl, 
eine große Kristall-Träne 

mein Fußschemel, 

in der weiten Ruhe, zu Hause. 

Ich nahm irgendwoher einen Folianten. 
Ich hielt ein Buch aus neugebrannten Thonplatten, 
drauf außen keine Schrift sichtbar war. 

Doch las ich deutlich, las ganz tief: 

durch große Augen aus mir herausdenkend. 
Als wäre das die Erscheinung meines Geistes 
in den Elementen. 
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III 


Tief in Nachtwachen, 
wo du nur hörst das felsenharte 
Gebraus des Abgrunds. 
Doch einmal entschwimmt der Finsternis 
eine Insel, und treibt an dir vorüber; 
und auf der Insel flammt ein Scheiterhaufen. 
Wenn du noch Bilder hast aus alter Zeit, 
Gedanken noch, die dich anblicken, 
dann lande jetzt an dieser Insel 
und wirf sie in das Feuer. 
Und willst du herrlich sein in den langen Nächten, 
dann lege dich selbst auf den Scheiterhaufen. 
Denn dieser Scheiterhaufen 
ist das große Wonnebett des Geistes. 

© 


Dem Liegenden auf Flammenscheitern 
wenden sıch die Ozeane 

alle alle zu. 

Du wirst sie kommen sehen: 
Kristallene Unendlichkeiten, 
heranfunkelnde, 

brausende Gewalt-Welten. 
Die dienen vor dir, 

die sind die Deinen. 

Dann wirst du erglühen ; 

das wirst du erleben: 

Die Wasser verstummen. 

In allen, allen Ozeanen 
träumt jede Muschel dich. 


GOETHE-ANEKDOTEN 


Bez IE Zeitgenossen stimmen darin überein, 
I. daß Goethe Anekdoten gern und gut er- 
I Za zählte, und wir haben dafür auch in 
xv seinen Werken, Briefen und Gesprächen 
2 Zeugnisse genug. Wohl hat Henriette 
Herz recht, wenn sie schreibt, daß viele Besucher 
„als die Beute eines langen, vielleicht durch ihr 
ganzes Leben hindurch- ersehnten Abends nichts 
mehr als ein gedehntes: Ei jal oder So? oder Hm! 
oder bestenfalls ein: das läßt sich wohl hören! da- 
vontrugen“. Unter Freunden aber und denen, die 
er künftiger Freundschaft für wert hielt, erschien 
er ganz anders. kr spricht von allem mit“, sagt 
Johanna Schopenhauer, „erzählt immer zwischen- 
durch kleine Anekdoten, drückt niemand durch seine 
Größe‘. Und anderen Orts: „Goethe war in seltenem 
Humor ; eine Anekdote jagte die andere ; es war ganz 
prächtig.“ Wenn Wilhelm von Humboldt seiner 
Gattin schreibt: „Schlicht historisches Erzählen ist, 
weißt Du, Goethes Sache nicht“ — so paßt auch 
das zu der Anekdotenlust dessen, der sich ein Ver- 
gnügen daraus machte, die Spukgeschichte von den 
geheimnisvollen Kehrmädchen in seinem Garten 
selbst in Weimar zu verbreiten. 

„Wenn er erzählt, ist er immer die Person, von 
der er spricht“, sagt Johanna Schopenhauer, und 
in diesem Satz mag man, wenn man sie für nötig 
hält, die Begründung für eine Sammlung von Goethe- 
Anekdoten finden, aus der hier einige Proben folgen. 

Friedrich Michael. 


8 


Einst wurden auf dem Landsitz der verwitweten 
Herzogin Amalie zu Tiefurt „Die Ritter“ des Ari- 
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stophanes durch Wieland, der sie für sein „Athe- 
nũum“ übersetzte, vorgelesen. Es war im Spätherbst 
und Egidi vorbei. Nun traf es sich, daß den regieren- 
den Herzog, der eben von der Jagd zurückkehrte, 
sein Weg durch Tiefurt führte. Er kam, als die 
Vorlesung bereits angegangen war. Wegen der vor- 
5 Jahreszeit waren die Zimmer geheizt. Der 

erzog, der aus freier Luft kam und dem es in der 
Stube zu heiß wurde, öffnete die Flügel eines Fen- 
sters. Einige Damen, die leicht bekleideten Achseln 
in seidne Tücher gehüllt, die diesen Fenstern zu- 
nächst saßen, beklagten sich kaum über den Luft- 
zug, als auch schon Goethe mit bedachtsamen Schrit- 
ten, um die Vorlesung auf keine Weise zu stören, 
sich dem Orte näherte, woher der Zug kam, und die 
Fenster leise wieder zuschloß. Des lierzogs Gesicht, 
der indes auf der anderen Seite des Saales gewesen 
war, verfinsterte sich plötzlich, als er wieder zurück- 
kehrte und sah, daß man eigenmächtig seinen Be- 
fehlen zuwiderhandelte. „Wer hat die Fenster, die 
ich vorhin geöffnet, hier wieder zugemacht?“ fragte 
er die Bedienten des Hauses, deren keiner jedoch 
auch nur einen Seitenblick auf Goethe zu tun wagte. 
Dieser aber trat sogleich mit jenem ehrerbietig 
schalkhaften Ernste, wie er ihm eigen ist, und dem 
oft die feinste Ironie zugrunde liegt, vor seinen Herrn 
und Freund und sagte: „Ew. Durchlaucht haben 
zwar das Recht über Leben und Tod der sämtlichen 
Untertanen. Aber erst nach Urteil und Spruch!“ 
Der Herzog lächelte, und die Fenster wurden nicht 
wieder geöffnet. f (Johannes Falk.) 


Goethe aß zuweilen bei der Herzogin Amalie in 
Tiefurt zu Mittag. Er beschwerte sich, daß der dor- 
tige herzogliche Mundkoch Goullon so oft Sauer- 
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kraut vorsetze. Eines Tages, da man ihm wieder 
Sauerkraut aufgetischt hatte, stand er voll Verdruß 
auf und ging in ein Nebenzimmer, wo er ein Buch 
aufgeschlagen und auf dem Tisch liegen fand. Es 
war ein Jean Paulscher Roman. Goethe las etwas 
davon, dann sprang er auf und sagte: „Nein, das 
ist zu arg! Erst Sauerkraut und dann fünfzehn 
Seilen aus Jean Paul! — das halte aus, wer will!“ 
(Johannes Falk.) 

Goethe behandelte den kränklichen, oft launischen 
Schiller wie ein zärtlicher Liebhaber, tat ihm alles 
zu Gefallen, schonte ihn und sorgte für die Auf- 
führung seiner Trauerspiele. Doch manchmal brach 
Goethes kräftige Natur durch, und einmal, als eben 
die „Maria Stuart“ bei Schiller besprochen war, rief 
Goethe beim Nachhausegehen: „Mich soll nur wun- 
dern, was das Publikum sagen wird, wenn die beiden 


Huren zusammenkommen und sich ihre Aventuren 


vorwerfen!“ (Friedrich Schlegel.) 
x 


Einen Abend demonstrierte Knebel in heftigster 
Weise seine Ansichten dem still horchenden Goethe 
vor, und als er keine Gegenrede erhielt und be- 
troffen darüber vor Goethe stehen blieb, erwiderte 
dieser ganz behaglich: „Ach, sag doch noch mehr 
so was Dummes!“ 

(Amalie von Helvig, geb. von Imhoff.) 


Als Goethe Frau von Staël zum ersten Male in 
ihrem Logis besuchte, regalierte sie ihn mit der Er- 
zählung, wie sie Schillers Bekanntschaft in den 
Zimmern der Herzogin gemacht habe. Beide waren 
zur regierenden Herzogin selbst geladen und fan- 


den sich da, bevor die Herzogin selbst erschien, in 


170 


ihrem Zimmer. „J'y entre, j'y vois un seul homme 
grand, maigre, päle, mais dans un uniforme avec des 
epaulettes. Je le prends pour le commandant des 
forces du duc de Weimar, et je me sens pénétré de 
respect pour le général. Il se tient A la cheminée 
dans un silence morne. En attendant je me promène 
dans la chambre. Puis vient la duchesse et me pré- 
sente mon homme que J'avais qualifié de general 
sous le nom de Mr. Schiller Me voilà toute interdite 
pour quelques instants. — „Que penserez vous donc 
de moi,“ r&pondit Mr. Goethe, „si vous me verrez 
dans le même costume?“ (Es ist die Weimarische 
Hofuniform, die Goethe auch trug, wenn er an den 
Hof ging.) — „Ah, je ne me tromperais point, et 
puis cela vous ira à merveille à cause de votre bonne 
et belle (avec un geste fort significatif) rotondité!“ 

(Karl August Bölliger.) 


Als die neuen Almanache (auf das Jahr 1804) 
ankamen, der Chamisso-Varnhagensche war auch 
darunter, nahm Goethe einen nach dem andern, hielt 
sie an seine und seiner Fran Ohren und fragte: 
„Hörst Du was? Ich höre nichts. Nun, wir wollen 
die Kupfer betrachten, das ist doch das Beste.“ Und 
so legte man die Almanache beiseite. 

(Ludwig Robert.) 

Johanna Schopenhauer erzählt: Bei Goethen wars 
den Abend ganz allerliebst, er hatte einige junge 
Schauspieler, die er oft bei sich deklamieren läßt, 
um sie für ihre Kunst zu bilden, eingeladen und las 
mir mit ihnen eine seiner frühesten Arbeiten, ein 
Stück voll Laune und Humor, „Die Mitschuldigen“ 
betitelt, vor. Er hatte selbst die Rolle eines alten 
Gastwirts darin übernommen, was bloß mir zu 
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Ehren geschah, sonst tut er das nicht. Ich habe nie 
was Ähnliches gehört, er ist ganz Feuer und Leben, 
wenn er deklamiert, niemand hat das Komische mehr 
in seiner Gewalt als er. Zwischendurch meisterte er 
die jungen Leute, ein paar waren ihm zu kalt: „Seid 
ihr denn gar nicht verliebt?‘ rief er komisch er- 
zürnt, und doch wars ihm halber Ernst. „Seid ıhr 
denn gar nicht verliebt? Verdammtes junges Volk! 
Ich bin sechzig Jahre alt, und ich kanns besser!“ 


Nach der Aufführung eines Stückes von Zacha- 
rias Werner aß man bei Adele Schopenhauer zu 
Nacht. Die Frauen nahmen an einer improvisierten 
Tafel Platz, die Herren standen mit ihren Tellern 
herum. Für Goethe und Werner waren zwei Stühle 
in der Mitte bestimmt; zwischen ihnen auf dem 
Tische stand ein wilder Schweinskopf, von welchem 
die Wirtin schon des Tages zuvor gegessen ; in ihrer 
Angst hatte die Haushälterin durch einen großen 
Kranz von Lorbeerblättern die Anschnittwunde zu 
verdecken gesucht. Goethe erhob, diesen Schmuck 
erblickend, mächtig seine Stimme und rief dem, 
bekanntlich sehr zynischen und nicht immer sauber 
gewaschenen Werner zu: „Zwei gekrönte Häupter 
an einer Tafel? Das geht nicht!“ Und er nahm dem 
wilden Schweinskopf seinen Kranz und setzte ihn 
dem Dichter der „Wanda“ auf den Kopf. 

(Kari von Holtei.) 


Spaßhaft zu sehen, wie der alte Meister diejenigen 
behandelte, welche im Bewußtsein eigener Berühmt- 
heit sich an ihn SE und ihr einseitiges Streben 
bei ihm geltend machen wollten. Unter andern be- 
gegnete er Campe im Saale zu Karlsbad. Dieser sagte 
Goethen eine Menge artiger Dinge in recht deutsch 
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gewandten Perioden, worauf Goethe dem Puristen 
als Erwiderung so vieler Höflichkeit die einfache 
Frage tat: „Wie konveniert Ihnen das Bad?“ 
(Ernst von Pfuel.) 
Als im Jahre 1811 die Brüder Boisser&e nicht 
mit ihrer. Sammlung von Madonnenbildern nach 
Weimar kamen, freute sich Goethe und erzählte es 
Charlotte von Schiller. „Mir ists auch nicht unlieb,“ 
sagte sie, „denn ich bin auch entübrigt, diesen Herren 
eine Artigkeit zu erzeigen. Da entgegnete Goethe: 
„Liebes Kind, eure Artigkeiten, nimm es mir nicht 
übel, kenne ich schon. Da nehmt ihr einen alten 
Topf, füllt ihn mit Kolonialwaren und setzt die 
Fremden da herum und glaubt, alles getan zu haben, 
während wir andern wirklich artig sein müssen.“ 


Die beiden großen Meister des Wortes und des 
Tones, Goethe und Beethoven, gingen gemeinsam in 
Karlsbad tiefer ins Tal spazieren, um ungestörter 
miteinander sprechen zu können. Überall aber, wo 
sie gingen, wichen ihnen nach links und rechts ehr- 
erbietig die Spaziergänger aus und grüßten. Goethe, 
über diese Störung verstimmt, sagte: „Es ist ver- 
drießlich, ich kann mich der Komplimente hier 
gar nicht erwehren. Beethoven erwiderte ruhig 
lächelnd: „Machen sich Ew. Exzellenz nichts draus, 
die Komplimente gelten vielleicht mir!“ 

(August Ludwig Frankl.) 


Gleich am Tage nach seiner Ankunft in Heidel- 
berg im September 1814 wünschte Goethe nach 
der Schloßruine geführt zu werden, doch so, daß 
es kein Aufsehen errege, da man ihm, wie er ver- 
nommen, schon überall auflaure. Die Boisser6es ver- 
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sprachen, ihn durch den Thibautschen Garten dort- 
hin zu bringen, was auch geschah. Sie begleiteten 
ihn ein Stück Weges hinauf und ließen dun dann 
allein, wie es sein Wunsch war. Inzwischen hatte 
oben auf der Bank schon ein anderer Gast Platz ge- 
nommen ; dies war Schwarz, der Geheime Kirchen- 
rat und Verfasser des bekannten Werkes über die 
Erziehungslichre, der zufälligerweise erfahren hatte, 
daß Goethe in Heidelberg sei und früh die Schloß- 
ruine besuchen wolle. Er war ihm auf diese Weise 
zuvorgekommen, und als Goethe erschien, redete er 
ihn auch sogleich an und pries sich glücklich, ihn 
endlich zu sehen und fragen zu können, was er denn 
eigentlich mit dem Wilhelm Meister beabsichtigt 
habe; er habe ihn gewiß für ein Erziehungsinstitut 
geschrieben. Goethe, der dem unzeitigen Frager 
nicht ausweichen konnte, fügte sich in das Unver- 
meidliche, indem er erwiderte: „Das habe ich bis- 
her selbst nicht gewußt, doch nun leuchtet es mir 
vollkommen ein. Ja, ja! ich habe den Wilhelm 
Meister für ein Erziehungsinstitut geschrieben, und 
ich bitte Sie, dies ja überall in der Welt bekannt zu 
machen.“ — Schwarz war entzückt über die neue 
Entdeckung und lief sogleich in ganz Heidelberg 
umher, um seinen Bekannten mitzuteilen, daß Goethe 
nun endlich wisse, warum er den Wilhelm Meister 
geschrieben habe. (Johann Baptist Bertram.) 


Die Schauspieler nahmen sich in einer Probe wie 
immer in Goethes Gegenwart sehr zusammen, und 
die Probe ging untadelig vonstatten. Die Agierenden 
waren sehr erfreut, der Exzellenz keine Veranlas- 
sung gegeben zu haben, sich über dieses oder jenes 
mißfällig zu äußern. Eine Schauspielerin, die dem 
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Geheimrat eine Bitte vorzutragen wünschte, begab 
sich in seine Loge. Und siehe da, der Meister schlief 


ganz behaglich. 8 


9 

Als Goethe im Februar 1823 schwer krank lag. 
sag te der Leibarzt Rehbein zu ihm: „Das Inspirieren 
geht leichter als das Exspirieren.“ — „F reilich,“ ant- 
wortete er, „ich fühle das am besten, ihr Hunds- 
fötter.“ (Friedrich von Müller.) 


Eines Tages war der Maler und Architekt Zahn 
bei Goethe zu Gast. Das Gespräch verweilte beson- 
ders bei Italien und seinen Kunstschätzen. Goethe 
veranlaßte Zahn, von seinen Studien im Vatikan zu 
erzählen. Alle erinnerten sich mit Entzücken an 
Rom und priesen mit Begeisterung seine Herrlich- 
keit. Nur Fräulein Ulrike glaubte ihrer protestan- 
tischen Entrüstung gegen den Papst und seine Re- 
gierung Luft machen zu müssen. Der alte Goethe 
schmunzelte überlegen: „Räche dich, meine Toch- 
ter, mit diesem hier!“ sprach er launig und reichte 
der Eiferin einen Zahnstocher hinüber. 

(Johann Karl Wilhelm Zahn.) 

Einmal bemerkte Eckermann, er entsinne sich 
nicht, daß Goethe je in Gotha gewesen sei. „Das 
hat so seine Bewandtnis“, erwiderte Goethe lachend. 
„Ich bin dort nicht zum besten angeschrieben. Ich 
will Ihnen davon eine Geschichte erzählen. Als die 
Mutter des zuletzt regierenden Herzogs noch in hüb- 
scher Jugend war, befand ich mich dort sehr oft. 
Ich saß eines Abends bei ihr allein am Teetisch, 
als die beiden zehn- und zwölfjährigen Prinzen, 
zwei hübsche blondlockige Knaben, hereinsprangen 
und zu uns an den Tisch kamen. Übermütig, wie 
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ich sein konnte, fuhr ich den beiden Prinzen mit 
meinen Händen in die Ilaare, mit den Worten: ‚Nun, 
ihr Semmelköpfe, was macht dr d Die Buben sahen 
mich mit grolsen Augen an, im höchsten Erstaunen 
über meine Kühnheit — und haben es mir später nie 
vergessen! S 

K. v. Holtei wollte in Weimar die „Helena“ vor- 
lesen. Er erzählt: Ew. Exzellenz! sagte ich fest, 
denn jetzt wollte ich doch etwas Positives mitneh- 
men, ich soll morgen die zu Faust gehörige Helena 
vorlesen. Ich habe mir zwar alle Mühe damit ge- 
See aber alles verstehe ich doch nicht. Möchten 

ie mir nicht z. B. erklären, was eigentlich damit 
gemeint sei, wenn [aust an Helenas Seite die Land- 
gebiete an einzelne Heerführer verteilt? Ob eine be- 
stimmte Andeutung — Er ließ mich nicht ausreden, 
sondern unterbrach mich sehr freundlich: Ja, ja, 
ihr guten Kinder, wenn ihr nur nicht so dumm 
wäret! llierauf ließ er mich stehen. 


K. H. Ritter v. Lang berichtet aus dem Jahre 
1826: „Auf der Rückreise gings nach Weimar, 
wo ich mich vom Teufel verblenden ließ, mich bei 
seinem alten Faust, dem Herrn von Goethe, in 
einem, mit untertänigen Kratzfüßen nicht sparsamen 
Brieflein anzumelden. Ich war angenommen um 
halb eins. Ein langer, alter, eiskalter, steifer Reichs- 
stadtsyndikus trat mir entgegen in einem Schlaf- 
rock, winkte mir wie der steinerne Gast, mich 
niederzusetzen, blieb tonlos an allen Saiten, die ich 
bei ihm anschlagen wollte, stimmte bei allem, was 
ich ihm vom Streben des Kronprinzen von Bayern 
sagte, zu und brach dann in die Worte aus: ‚Sagen 
Sie mir, ohne Zweifel werden Sie auch in Ihrem 
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Ansbacher Bezirk eine Brandversicherungs-Anstalt 
haben?“ — Antwort: „Jawohl.“ — Nun erging die 
Einladung, alles im kleinsten Detail zu erzählen, wie 
es bei eintretenden wirklichen Bränden gehalten 
werde. Ich erwiderte ihm, es komme darauf an, ob 
der Brand wieder gelöscht werde, oder Ort oder 
Haus wirklich abbrenne. — ‚Wollen wir, wenn ich 
bitten darf, den Ort ganz und gar abbrennen lassen.‘ 
— Ich blies also mein Feder an und liel alles ver- 
zehren, die Spritzen vergeblich sausen, die Herrn 
Landrichter vergeblich brausen: rücke anderen 
Tages mit meinem Augenscheine aus, lasse den 
Schaden einschätzen, von der Schätzung so viel als 
möglich herunterknickern, dann neue Schönbeits- 
baurisse machen, die in München Jahr und Tag 
liegen bleiben, während die armen Abgebrannten in 
Baracken und Kellern schmachten, und zahle dann 
in zwei, drei Jahren das abgehandelte Entschädi- 
gungssümmlein heraus. Das hörte der alte Faust 
mit an und sagte: ‚Ich danke Ihnen.“ Dann fin 
er weiter an: ‚Wie stark ist denn die Menschenzah 
von so einem Rezatkreis bei Ihnen d — Ich sagte: 
‚Etwas über 500 000 Seelen.“ — ‚So! sol’ sprach 
er. ‚Hm, hm! Das ist schon etwas.“ — Ich sagte: 
‚Jetzt, da ich die Ehre habe, bei Ihnen zu sein, ist 
dort eine Seele weniger. Ich will mich aber auch 
wieder dahin aufmachen und mich empfehlen.“ — 
Darauf gab er mir die Hand, dankte mir für die 
Ehre meines Besuches und geleitete mich zur Tür. 
Es war mir, als wenn ich mich beim Feuerlöschen 
erkältet hätte.“ 

Auf einem Ball der Gräfin Henckel, bei dem die 
anwesenden Engländer sich zum Teil recht unnütz 
gemacht hatten, beklagte sich Hofrat Vogel, des 


177 


— —— •—Vù—— — 


alten Großherzogs und Goethes Hausarzt, daß einige 
Söhne Albions sich in den Tanzpausen der Länge 
lang auf den Sofas herumgeräkelt, während ihre 
Tänzerinnen vor ihnen gestanden. Das schien frei- 
lich sehr schlagend. Aber Frau Ottilie, Goethes 
Schwiegertochter, die sich selbst den britischen Kon- 
sul in Weimar zu nennen pflegte, ließ sich nicht 
irremachen. „Schon längst“, erwiderte sie, „hab 
ichs der Großmama gesagt, daß die Kanapees in 
den Ecken des Saales völlig unbrauchbar sind, sie 
stecken so tief in der Mauer und sind so breit, daß, 
um einigermaßen bequem zu sitzen, man unwillkür- 
lich in eine liegende Stellung kommt.“ — „Nun, 
ich weiß doch nicht!“, entgegnete Vogel sehr be- 
scheiden, „ich habe mit Frau von X. (nebenbei er- 
wähnt — eine recht häßliche Dame) dort gesessen, 
und...“ — „Und“, unterbrach ihn Goethe, hr 
bekamt keine Lust, euch zu legen? Oh, ihr guten 
Kinder!“ (Karl von Holtei.) 


* 


Goethe erzählte Anekdoten sehr hübsch, bemerkt 
Soret. „Ich war“, sagte er, „mit einem Freunde am 
Abend im Hofgarten spazieren, als wir am Ende 
der Allee zwei andere wohlbekannte Gestalten be- 
merkten, die ruhig nebeneinander hergingen. Ihre 
Namen mag ich nicht nennen; es trägt auch zur 
Geschichte nichts bei. Sie unterhielten sich und 
schienen sich um weiter nichts zu kümmern, als 
sich plötzlich ihre Köpfe einander zu wandten — zu 
einem kräftigen Kusse. Danach gingen sie in der 
alten Richtung weiter und nahmen ernsthaft ihr Ge- 
spräch wieder auf, als ob nichts vorgefallen wäre. 
‚Haben Sie gesehen?‘ rief mein Freund ganz außer 


178 


— E 


sich. — ‚Nun ja,“ antwortete ich ganz ruhig, ‚ich 
sehe wohl, aber ich glaube nicht. 
(Friedrich von Soret.) 
Goethe war nicht erbaut von dem Enthusiasmus, 
den der Brüsseler Advokat Haumann bei seinem Be- 
such für die Werke des Sozialisten Bentham zeigte. 
Er hat Bentham immer für einen Narren, einen 
Verrückten gehalten. Er unterbrach daher Haumann 
inmitten seiner Phrasen: ‚Sie vergleichen mich, 
mein Herr, mit Bentham hinsichtlich der Tätigkeit 
in einem vorgerückten Alter; das ist sehr schön, 
aber es besteht ein großer Unterschied zwischen 
uns, und zwar der: ich bin „une racine“ und er 
„un radical“. (Friedrich von Soret.) 


Goethe ging einst mit einem Herrn von Stein 
in den Bergen bei Karlsbad herum und suchte eifrig 
nach Steinen während eines derben Landregens. 

Stem, ungeduldig, trieb nach Hause, der Dichter 
zögerte aber immer. Endlich rief Stein ärgerlich: 
„Nun, wenn die Steine Sie so interessieren, zu wel- 
chen Steinen rechnen Sie mich denn?“ | 

„Zu den Kalksteinen, mein Bester, erwiderte 
Goethe gelassen, „wenn Wasser auf sie kommt, 80 
brausen sie auf.“ (O. L. B. Wolff.) 


* 


Man erzählte sich in Weimar, daß während der 
Spazierfahrten Goethes und Heinrich Meyers das 
Gespräch sich auf folgenden Gedankenaustausch be- 
schränkte: von Zeit zu Zeit stoße Goethe ein wieder- 
holtes „Hm, hm!“ aus, welches Meyer dann wandel- 
los mit dem bedeutungsvollen Ausruf beantworte: 
„So ischt's!“ (Ferdinand Hiller.) 
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Der treue Diener Goethes, Karl, erhält am 27. Au- 
gust 1818 in Karlsbad früh den Befehl, zwei Fla- 
schen Rotwein nebst zwei Gläsern heraufzubringen 
und in den sich gegenüberliegenden Fenstern auf- 
zustellen. Nachdem dies geschehen, beginnt Goethe 
seinen Rundgang im Zimmer, wobei er in abge- 
messenen Zwischenräumen an einem Fenster stehen 
bleibt, dann am andern, um jedesmal ein Glas zu 
leeren. Nach einer geraumen Weile tritt der Hof- 
medikus Rehbein, der ihn nach Karlsbad begleitet 
hatte, ein. 

Goethe: Ihr seid mir ein schöner Freund! Was 
für einen Tag haben wir heute und welches Datum ? 

Rehbein: Den siebenundzwanzigsten August, 
Exzellenz. 

Goethe: Nein, es ist der achtundzwanzigste und 
mein Geburtstag. 

Rehbein: Ach was, den vergesse ich nie; wir 
haben den siebenundzwanzigsten. 

Goethe: Es ist nicht wahr! Wir haben den 
achtundzwanzigsten. 

„ (determiniert): Den 8 

ten 

WEG? (klingelt, Karl tritt ein): Was für ein 
Datum haben wir heute? 

Karl: Den siebenundzwanzigsten, Exzellenz. 

Goethe: Daß dich —! Kalender her! (Karl 
bringt den Kalender.) 

Goethe (nach langer Pause): Donnerwetter! 
Da habe ich mich ja umsonst besoffen. 


(Eduard Genast nach der Erzählung 
des Hofmedikus Wilhelm Rehbein.) 
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Lucas Cranach: Die Marter der heiligen Barbara. 
Holzschnitt. 
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JAKOB BÖHME / 
VIERZIG FRAGEN VON DER SEELE 


DESS RAGE 1, 4. Und ob wir wohl nicht kön- 
Ý Gnen von Gott sagen, daß die lautere 
Č F Y Gottheit Natur sei, sondern Majestät in 
0 A) Dreizahl, so müssen wir doch sagen, 
Be daß Gott in der Natur sei; ob ihn wohl 
die Natur nicht greifet oder fasset, so wenig die 
Luft kann den Sonnenglanz fassen ; so müssen wir 
doch sagen, daß die Natur sei in seinem Willen 
erboren, und eine Sucht sei aus der Ewigkeit: Denn 
wo kein Wille ist, da ist auch kein Begehren. — 
5. So ist aber in Gott ein ewiger Wille, der er selber 
ist, sein Herz oder Sohn zu gebären, und derselbe 
Wille machet die Rügung oder den Ausgang aus 
dem Willen des Herzens, welches ein Geist ist: Also 
daß die Ewigkeit in dreien ewigen Gestalten stehet. 
13. Erstlich ist die ewige Freiheit, die hat den 
Willen und ist selber der Wille. Nun hat ein jeder 
Wille eine Sucht etwas zu tun oder zu begehren, 
und in demselben schauet er sich selbst; er siehet 
in sich in die Ewigkeit, was er selber ist; er machet 
ihm selber den Spiegel seinesgleichen ; denn er be- 
siehet sich, was er ist, so findet er nun nichts mehr 
als sich selber, und begehret sich selber. — ı4. Das 
ist die andere Gestalt, die begehrend ist und hat 
doch nichts als sich selbst: So zeugt sein Be- 
gehren das Modell seines Willens in sich, und 
schwängert sich selber, daß also eine Finster- 
nis oder Überschattung im Willen wird, welches 
der Wille auch nicht haben will, sondern das Be- 
gehren: Die Sucht macht das und ist auch nichts, 
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das das Begehren verzehren oder vertreiben mag. 
Denn was vor dem Begehren ist, außer der Sucht, 
das ist frei und ein Nichts und da es doch ist: So 
es aber etwas Erkenntliches wäre, so wäre es ein 
Wesen, und stünde wieder in einem Wesen, das 
das gäbe. So es aber ohne Wesen ist, so ists die 
Ewigkeit, das ist gut, denn es ist keine Qual, 
auch hats keinen Wandel, sondern ist eine Ruhe 
und ewiger Friede. — 23. So ist nun ein Begehren, 
scharf und ziehend und machet die dritte Ge- 
stalt, nämlich eine Regung in sich selber, und ist 
der Urstand der Essentien, daß im Auge und im 
Willen Essentien sind, und der Wille mags doch 
auch nicht leiden, daß er gezogen wird: denn sein 
eigen Recht ist stille sein und das Auge im Zirkel 
in der Kugel halten und kann sich auch nicht wehren 
vorm Ziehen und vorm Erfüllen ; denn er hat nichts, 
damit er kann sich wehren, als das Begehren. — 
28. Und die vierte Gestalt macht es selber, als den 
Blitz, denn die Freiheit ursachet das, und das ist 
der Anzünder der Angstqual; denn das Begehren 
in der Finsternis will nur die Freiheit haben. So 
ist die Freiheit ein Licht ohne Schein, ist gleich 
einer hochtiefen blauen Farbe, mit Grün gemenget, 
da man nicht weiß, was das für eine Farbe ist, 
denn es sind alle Farben darinnen ; und das Begeh- 
ren in sich selber in seiner strengen Angst und 
Schärfe bricht die Farben und macht in sich den 
schrecklichen verzehrenden Blitz und verwandelt ihn 
nach der Angst, daß er rot wird. So lässet sich doch 
auch die Freiheit im Begehren nicht binden oder 
fangen, sondern sie wandelt sich vom roten Blitze 
im Lichte in einen Glanz der Majestät: Und das 
ist in der Freiheit eine erhebliche große Freude. — 
34. Gott ıst zusammen ein Geist, und stehet von 


183 


Ewigkeit in dreien Anfängen und Enden, und nur 
in sich selber: ihm ist keine Stätte funden, und hat 
auch nichts in sich, das ihm gleichet; es ist auch 
nichts, das etwas mehrers könnte suchen und offen- 
baren, als sein Geist ; der offenbaret sich von Ewig- 
keit in Ewigkeit immer selber: er ist ein ewiger 
Sucher und Finder, als nämlich sich selber in großen 
Wundern; und was er findet, das findet er in der 
großen Kraft. Er ıst das Eröffnen der Kraft, sein 
ist nichts gleich, und ihn findet nichts, als nur was 
sich in ihn anneiget, das gehet in ihn ein, was sich 
selber verleugnet, daß es sei; so ist der Geist Gottes 
darinnen alles, denn es ist ein Wille im ewigen 
Nichts, und ist doch in allem wie Gottes Geist selber. 
— 35. Und das ist das höchste Mysterium, und dar- 
um, so ihr dies wollet finden, so suchets nicht in mir, 
sondern in euch selber, aber nicht ın eurer Vernunft, 
die muß sein als tot, und euer begehrender Wille 
in Gott: so ist doch ın euch das Wollen und Tun, 
so führet der Geist Gottes euren Willen in sich, so 
möget ihr alsdann wohl sehen, was Gott ist... — 
36. Ich ermahne euch brüderlich, daß ihr es nicht 
also schwer suchet. Ihr werdets nicht also mit For- 
schen ergründen, wiewohl ihr von Gott erkannt und 
lieb seid und euch auch dieses darum gegeben wird 
zu einer Richtschnur: So habe ich doch keine Ge- 
walt außer mir euch zu geben ; allein folget meinem 
Rate und gehet aus eurem schweren Suchen in der 
Vernunft aus, ın Willen Gottes, ın Gottes Geist, 
und werfet die äußere Vernunft weg, so ist euer 
Wille Gottes Wille, und Gottes Geist wird euch 
suchen in euch. — 37. Und so er euren Willen in 
sich findet, so offenbaret er sich in eurem Willen, 
als in seinem Eigentum: denn so ihr den los gebet, 
so ist er sein; denn er ist alles, und wenn er gehet, 
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so fahret ihr fort, denn ihr habet göttliche Macht: 
alles, was ihr dann forschet, da ıst er innen, so 
ist ihm nichts verborgen ; also sehet ihr in seinem 
Lichte, und seid sein. — 38. Lasset euch keine 
Furcht schrecken, es ist nichts, das euch das könne 
wegnehmen, als eure Imagination ; die lasset nicht 
im Willen, so werdet ihr Gottes Wunder in seinem 
Geiste wirken... — 74. Denn diese Welt ist eine 
materialische Sucht aus der ewigen und ist in der 
Schärfung als im Verbo Fiat durch den Wasser- 
Himmel materialisch greiflich worden, wie an Erde 
und Steinen zu sehen: Und das Firmament mit den 
Elementen ist noch die Sucht und suchet das Ir- 
dische, denn es kann nicht zurück ins Ewige greifen. 
Denn alle Wesen gehen vor sich, bis so lange das 
Ende den Anfang findet, dann verschlingt der An- 
fang das Ende wieder und ist als es ewig war, ohne 
daß das Modell bleibet, denn das Modell ist aus dem 
Ewigen, daraus die Schöpfung ausging in ein 
Wesen, gleich dem Wunderauge Gottes. — 80. So 
wir gründlich wüßten die Stunde des sechsten Tages, 
in der die Schöpfung ist vollendet worden, so woll- 
ten wir euch das Jahr und Tag, verstehe des Jüng- 
sten Tages, darstellen; denn es schreitet keine Mi- 
nute darüber, es hat sein Ziel, das stehet im innern 
Circul verborgen. — 99. Denn ein Begehren ist 
Sucht, und in der Sucht stehet die Figur der Sucht: 
Die Figur machet die Sucht offenbar. Also woh- 
net der Geist auch in seiner eigenen Figur, in der 
Kraft und im Lichte der Majestät, und ist eine Bild- 
nis nach Geistes Eigenschaft. — 100. Nicht ist der 
Geist die Bildnis, sondern die Sucht und sein Be- 
gehren ist die Bildnis ; denn er wohnet in sich selber 
in seiner Sucht und ist eine andere Person in 
seiner Figur, als der Kraft Figur, und nach diesem 
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Wesen wird Gott dreifaltig in Personen genannt. — 
185. Die Seele urstandet im Feuerleben ; denn ohne 
die Feuerquelle bestehet kein Geist, und gehet mit 
ihrem eigenen Willen aus sich durch den Tod, das 
ist, sie achtet sich als tot, und ersinket in sich selber 
als ein Tod, so fällt sie mit ihrem Willen durch des 
Feuers Principium in Gottes Lichtauge, da ist sie 
des Heiligen Geistes Wagen, darauf er fähret. 


Aus der von Hans Kayser herausge- 

gebenen Böhme-Auswahl, die in der 

Sammlung „Der Dom. Bücher deut- 
scher Mystik‘ erschien. 


> 


JACOB GRIMM / DIE ELSASSER 


Geschrieben 1814 


S ist so grundfalsch, zu behaupten, der 
2 ZE Q Elsaß und sein Volk sei undeuisch ge- 
* * worden und gar französisch, daß, wer et- 
wa von Karlsruhe oder Stuttgart nach 
3%Straßburg reist, nicht in Frankreich ein- 
zutreten, sondern aus der Fremde in eine recht 
deutsche heimatliche Stadt zu kommen meint, so 
vertraut sehen einen Menschen und Häuser an, trotz 
allen angeklebten französischen Affischen und der 
umlaufenden Garnison. Jeder, der sich im tieferen 
Deutschland aus einer Fürsten- in eine freie 
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Reichsstadt versetzt, aus Hannover nach Bremen, aus 
Cassel nach Frankfurt, wird das verstehen, weil 
er dabei etwas Ähnliches, wenn auch Schwächeres 
gefühlt hat. Die Masse ist in den Reichsstädten 
reiner, freier und sich treuer geblieben. Ebenso ist 
ein deutscher Volksstamm vor dem andern stärker, 
härter und ungetrübter; denn zusammenhängt am 
festesten, was schon lange zusammengehangen und 
miteinander eine Geschichte gehabt hat. Darum sind 
uralte und fast heilige Namen in Deutschland, wie 
Sachsen, Thüringen, Hessen, Franken, Bayern, ein 
voller Laut, wobei sich mehr im Herzen regt, als 
wenn man von Württembergern, Badnern, Darm- 
städtern hört, denen etwas Volksmäßiges, Sittliches 
gebricht, was sie sich mit dem besten Willen nicht 
einmal selber geben könnten. Ein solcher gesunder, 
haltfester Schlag Menschen sind auch die Elsasser; 
seit er vor mehr als hundert Jahren schmählich von 
Kaiser und Reich im Stich gelassen war, hat er sich 
selbst beigestanden, Sprache, Sitten und Trachten 
aufrechterhalten, welches nicht beschrieben, son- 
dern nur mit Augen angeschaut werden kann, weil 
es bis in die Mienen, Redensarten, Hausgerät und 
Einrichtung der Stuben geht. 

Fragt man nach der Sprache, die deutsche ist 
überall die herrschende, selbst unter den Vorneh- 
men die häusliche, trauliche; daß mehr Französisch 
als vor fünfzig Jahren gesprochen wird, folgt un- 
vermeidlich, besonders aus der alles mischenden, 
mengenden Revolution; leicht aber ist verhältnis- 
mäßig mehr Französisch in Mainz oder Koblenz im 
Verlauf von zwanzig Jahren eingedrungen, als in 
Straßburg seit der ersten Besitznahme. Wir alle nen- 
nen das Französische nur französisch, der Elsasser 
nennt es immerfort lieber welsch ; und welsch und 
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fremd, unheimlich und unvereinlich ist es ihm, Gott 
sei Dank, bisher geblieben i. 

Was von der Hauptstadt gilt, gilt auch von dem 
mit Unrecht verleumdeten Colmar, worin bloß so- 
viel Beamtenvolk aus Frankreich nisten soll; und 
nun gar vom Land und dem herrlichen Gebirgs- 
strich, wo man die ganze gründliche deutsche Art 
und unser stilles, dauerndes Wesen wiederfindet. 

Es ist ja überhaupt gewiß und im Zweifel nicht 
zu vergessen: was unsere Sprache redet, ist unseres 
Leibs und Bluts und kann undeutsch heißen, allein 
nicht undeutsch werden, solange ihm dieser Lebens- 
atem aus und ein geht. 

Was schlägt es uns aus, daß ein paar gereizte 
Bauern und meinetwegen Dorfschaften, gedrang- 
salt vom Krieg und Kriegsnot, und vielleicht be- 


1 Man wisse zu unterscheiden dieses Bequemen zum 
Französischen aus Zwang und Not von der Lust dazu aus 
Albernheit und Verkennung des Vaterlandes an deutschen 
Höfen und unter dem Adel. Jetzt wird bald immer mehr 
die Volksmeinung einen Makel setzen auf alles franzö- 
sische Kauderwelschen, auch ist es heilsamer aus allge- 
meinem Widerwillen gegen alles, was uns aus diesem 
Lande kommt, und der sich vorerst lange gar keine Gründe 
schuldig ist, im Einzelnen ungerecht zu sein, als es dem 
großen Unheil zu überlassen, ob es einzelnes Gutes stiften 
möge. Stumpfen und Verkehrten sollte wenigstens durch 
eine hohe Besteuerung französischer Sprach- und Tanz- 
meister, Bonnen und Akteurs die Lust benommen werden 
und unsere Diplomaten sollten auch endlich einmal lernen 
einsehen, abzusehn von ihrem Unstolz, welches Überge- 
wicht der Feind durch seine abgeschliffene Sprache be- 
hauptet und was er damit erschleicht. Es ist nützlich, 
mehrere Sprachen zu verstehen, aber stets gefährlich und 
unnatürlich, eine fremde ebenso gut sprechen zu wollen 
wie die mütterliche, weswegen es den Deutschen, daß 
ihnen mehr als andern das Geschick dazıı fehlt, zu einem 
innern Lobe gereicht. 
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handelt, wie nur die verdient haben, zu welchen man 
sie jetzt auch innerlich gesellen will, gesagt haben 
sollen, sie begehrten keine Rückkehr zu uns, son- 
dern lieber wie bisher zu bleiben d Dergleichen alles 
kann ein elsasser Bauersmann, und nicht bloß ein 
elsasser, sondern ein pfälzischer, trierischer ge- 
redet und geglaubt haben, ohne daß er im geringsten 
französisch wäre, und man brauchte nur aus andern 
öffentlichen Äußerungen dem Einzelnen anderes 
Einzelnes entgegenzustellen. Mit dem wahren deut- 
schen Sınn und mit der rechten Vaterlandsliebe ins- 
gemein ist es so beschaffen, daß sie von selbst und 
verborgen in der Brust wächst, und da ist sie an 
ihrer Stelle, wenn sie auch vielleicht im ganzen Le- 
ben nicht zur Sprache gelangt. Dem Landmann liegt 
zunächst, was seinen Hausstand und seine Persönlich- 
keit anrührt, am Herzen ; über alles Weitergehende, 
Öffentliche ist seine Meinung seltener, und darum 
unverdorben und gut; aber sobald der rechte Punkt 

getroffen wird, bricht sie aus, und es gibt Deutsch- 
gesinnte in großer Menge, die es nie gewulst oder 
überlegt haben, daß, noch warum sie es sind. Bei 
dem elsassischen Volk kommt hinzu, daß es vor 
der Revolution in vielem Äußeren gelind und mild 
regiert und bei manchen seiner Eigentümlichkeiten 
und Rechte gelassen worden war, wie nicht andere 
Länder mitten in Deutschland. Das Andenken hier- 
an, neben dem Bewußtsein der langen, äußerlich ge- 
wohnten und gesetzlich anerkannten französischen 
Oberherrschaft, hat eine nicht so wegzuleugnende 
Rechtlichkeit, und darf dem gemeinen Manne, wenn 
ıhm etwa Rheinbündner hoch und zierlich von 
Deutschland redeten, nicht vorgeworfen werden ; der 
gebildete Elsasser sieht freilich weiter und drüber 
hinaus. Nur in einem Gefühl waren Vornehme, 
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Bürger und Bauern einig, in der entschiedenen Ab- 
neigung vor dem badischen und württembergischen 
Unwesen, das sie tagtäglich vor Augen sahen, und 
woran bald näher teilnehmen zu müssen man ihnen 
Aussicht machte. Für eine freie, eigene Verfassung 
stimmen sie alle, die fast nichts mehr vom Adel 
(abgetragenem und abgestandenem) wissen, wie er 
im nördlichen Deutschland neuerdings wieder spu- 
ken will, und welche die Revolution selbst darın 
bestärkt hat, den offenen Blick auf ihre innere Ein- 
richtung zu erhalten. — Das andere, daß Straß- 
burger Bürger nicht mehr zum Brunnen nach Baden 
herüber wollen, ist nun gar ein Spaß, wenn es et- 
was mehr bedeuten soll, als ganz persönlich liegende 
Erwiderungen von Unnachbarlichkeiten. So hörte 
ich in Straßburg erzählen, daß ich weiß nicht mehr 
ob das württembergische oder badische Offizier- 
korps unter anzüglichen Ausdrücken für die EI- 
sasser Öffentliche Weisung empfangen hätte, diese 
Stadt zu vermeiden. 

Die Elsasser sind und hören uns von Gott und 
Rechts wegen, darum sollen wir nicht gegen unser 
eigen Fleisch sprechen, sondern warten, bis ein gutes 
Schicksal uns mit Ehren zu ihnen und sie ohne 
Sünde zu uns führe. Die Geschichte hat nicht ver- 
gessen, aber ihre Herzen längst (wie Kinder auch 
sollen gegen ihre Mutter), daß die vom Feind ge- 
ängstigte, Kaiser und Reich um Hilfe flehende 
Stadt ohne Erbarmen gelassen wurde; wohl aber 
wissen noch die Straßburger, wie der höhnische 
Louvois, aus Verachtung ihrer angestammten 
Reichsfreiheit, nicht einmal Bedingungen abschlie- 
Ben wollte, endlich ein Blatt aus einem alten Buche 
riß, etwas darauf kritzelte und darauf durch das 
kleine Pförtchen seinen ersten Einzug hielt... 
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ERNST BERTRAM / STRASSBURG 
I 


Gramvolles Wunder unsres Horizonts. 
Geliebteste, wo deine ewige Nadel 

Sich bohrt in unsern Himmel, unser Herz, 
Stadt unsrer Buße: o wie ging ehmals 

Ein Betgebirge roter Seligkeit 

Die Münsterfabel, träufelnd Abendblut, 
Dem Knaben auf! 

Wie sauste Hochwird um erhitzte Stirn, 

Da weiße Vögel über Dächerrot 
Schwarzsegelnd stiegen, rings die Edelschau: 
Ein Himmel und Ein Tal, Ein Strom, Ein Volk! 
Nun werden wir 

Mit Leibesaug das Wunder nicht mehr grüßen, 
Allmondlich zwingt allein uns Trauerwahn 
Traumgassen durch zur ungeheuren Wand, 
Und ewig reißt dein roter Heimwehstrahl 
Uns überm Strom 

Den späten Himmel auf — und unser Herz. 


II 


Allzu getreue Stadt, du deines Volks 
Unselig liebes Abbild: dich verleugnend 
Wie bist du unser! Die beraubten Brüder 
Bespeiend, Ausgetriebene eignen Bluts, 
Heiligen Laut verpönend guter Ahnen, 
Zujauchzend dunklen Fremden ohne Sieg: 
Wie bist du Wir! vom bösen Gott des Nords 
Mit solchem Spruch begabt, daß ewig nur 
Nahbrüderliche Hand uns meucheln muß. 
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Du läßt verwaisen ihres Mutterlauts 
Jahrhundertgassen deines Kinderspiels, 

Und, einstens Mehrerin des heiligen Klangs, 
Formst du den eignen Knaben fremde Lippen, 
Verleugnest strenge Meister deines Morgens, 
Errötest deinem Namen — doch nur mehr 
Dadurch uns zugefremdet, unserste 

All unsrer Städte, bleibst du unser durch 
Abschwörung deiner selbst, wie wir, wie wir. 


Aus dem Gedichtbuch gleichen Namens. 


TI 


JOHANNES R. BECHER / 
DEUTSCHLAND 


Jahrhundert du in Rot!... und ihr die ohnmäch- 
tigen Getürme der Städte zerflackert. 

Säulen aus Frevel und Mord. Schillernde Lauge, 
zerätzende Böen vergifteter Asche peitschende Ge- 
räte und Herd. 

Wo die Tempel verdorrten. Die paradiesischen 
Örter Beute der kreischenden Horden. Wer hört ? 

Und schaute fiebernd nah mit Sintflut schwefel- 
grell der Wende schwarzen Wind, der kämmte 
keifend meerwärts eueren letzten Acker. 


Leucht-Gebirge, die bröckeln und schrumpfen und 
blassen — 

Schiffe um Schiffe die stumpfen Gestade ver- 
lassen — 

Atem der Würze, der trübt sich und fault und ver- 
siegt — 

Kind uin Kind sei in den Tod gewiegt! 
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Seuchen und Sümpfe. Entwurzelter Stamm. Und 
vertrieben — 

Hoch um spitze Klippe zäh klebt Fremdling dein 
Zelt. 

Fegt Sturmgeheul dich aus? Die Flöchllinge 
schrieben 

Schemen aus Splitter und Knochen. Verwaist und 
zerschellt. 


Qualmende Sonne, du stichst in erblindete Scheiben. 

Quälender Kerker. Wer schüttet die Nacht übers 
Land?! 

Wer wer läßt die Flöße plötzlich E alle ab- 
wärtstreiben ? 

Schlinggewächs. Saugende Schlucht. Zerfressene 
Hand. Es wandert jede Wand. 


O Labyrinth! o Beil! Geripp!! Zerklüftete Bezirke. 

Die Wildnis. Überschwemmung. Erdrutsch. Stoß 
um Stoß. 

Die Ställe brüllen auf. Ich sah den Knecht den 
Herrn erwürgen. 

Die Fessel schleift. Und alle Felsen rissen sich vom 
Grunde los. 


Und Leichenbäche. Beulen. Abgefetzte Häute. 
Hohlräume klaffend. Vom Gestirn durchfleckt. 
Gewundene Krüppel. Feste morscher Bräute. 
Gelächter steil. i Menschen-Fackeln Plätze rings 
besteckt. | 


Chausseen. Fluchten. Biwak und Bagagen. 

Zehntausend die erstickten blöd im Kot. 

Horn du des Hangs: dein dëse Rückzugsblasen | 

Ein 91 7 Die Steppe loht!. - Jahrhundert du in 
Rot! ! 
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Jahrhundert du in Rot! O Brunst! Verzweiflungs- 
schächte voll Grimassen. 

Verloren ist dasReich. Vergilbt. EinRaub dasReich. 

Wer ruft?! Der Rotte Retter?!... Sänger über 
Wassern. 


Wer glaubt?! Das Volk hockt taub. Verachtet euch! 


Jahrhundert du in Rot! verlorenes Reich! 

Wir warten. Frager ohne Ende. Wo?! Geschieht 
ein Zeichen dl 

Die Reihe schwankt. Die besten Heere weichen. 

Phantom du des Verfalls: o Mond aus Eis: du aber 
kreist und reifst und schwirrst und bleichst — — 


Verlorenes Reich: Gespinst nur noch. Zerfleischt 
von Hagelruten. 

In Unrat und Gespenster du verstrickt. Wer hemmt 
den Fall?! 

Europas Völker müssen sich verbluten. 

Wer knüpfte es?! Wer deutet's aus? ]. Wen 
drosselt nicht der Schwall 


Der Trommeln und Getrümmer, Lawa-Wucht und 
Sıeden 

Und Böller der Orkane kreuz und quer?! 

Verlorenes Reich! Wer soll die Heimatlosen hüten dl 

Dein Namen ward gelöscht. Ur-Laut... und Gottes 
schwermut-alte Dunkelheiten wieder. 

Kraut. Strom. Kein Hauch. Die braunen Ufer. 
Rinnen... wüst und leer. — — — S 


Wer singt?! Was ist ein Lied?!... Ein ungetilgter 
Mund. 

Gestrüpp aus Harnisch, Speeren. Helm im Ast. Im 
Schilf ein Boot. 

Was giltst du Tod?! Die Pinien treiben frei aus 
unseren Händen. 
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Vergiß dich ! O verlasse dich ! Du loderst ungenannt. 
Fromm und Legende. Und wanderst unbeschuht. 


Was giltst du Tod? Ich wittere mich. Versammelt 
euch! O Abschied! Höchste Feier. 

Ihr Freunde seid bereit. Des Ein-Sinns rätselvoller 
Krug vergießt sich unerschöpft auf jedem Tisch. 

Sie aber träumten dennoch Jahre dumpf, Gewühl 
und Krampf, vom Neuen Bund. 

Du singst! Du singst! Ein Lied! Das Völkerlied | 
Was gilt ein Tod?. 


Klänge geflügelter Zinnen und Gletscher! Und 
Klänge aus platzendem Gold! 

Klänge aus Urwald und Süden. Klänge: Katarakte 
zinnober. l 

Klänge fanatischer Glut. Afrikanische Ernten... 
Es rollt: 

Klänge: Gewitter! Seraphische Märsche! Tollgelb 
geweiht und erobernd. 


Klänge ihr: sprühendes Harz! Klänge vom gött- 
lichen Wahn! 

Klänge! Aufspringen die Engen! O Aufschwung! 
Gesang der Verscharrten. 

Klänge: es schimmern die Palmen. O Wüste: ent- 
zündeten Plans! ! 

Klänge... im Saftspiel der Wiesen. Zu Füßen des 
Engels. Die Kunde von silbernen Fahrten. 


Klänge der Antwort. Klänge der klanglosen Ruh. 

Klänge — es schmettern die Sphären —: und über 
Gesetz und Gezeiten. 

Klänge: durch Wirbel des Lichtrauschs dem Ewigen 
Einklang zu! 

Gestalten zerfließen. Gepriesen die formlosen 
Weiten 
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Was gilt ein Tod?! Visionen, Töne, Zonen, Hori- 
zonte, Tänze ohne Ende! 

Granitene Küsten. Blendend. Erfüllt ist mein Ge- 
dicht! O Ein-Wort! Sage. Glatte Flut. 

O Freude jauchzt! Himmlischer Jüngling schulter- 
schmal und kühn, der die Getränke mischt. 

Gewölke und Gewölb. O Lippen! Küsse seligen 
Brands. Die sterndurchklirrte Leier. 


Was gilt ein Tod?! Durchtaut erlöst versöhnt und 
heiter-trunken — — 

Die Locke weht ein Blatt. Die ungescheuchte Herde 
überschweift mein Haupt. Geheimnis nie er- 
forscht: o Schlafgebiet ! 

Die Gräber sprießen unterm Grün. Das Feld ist satt. 
Der Samen stäubt. Es keimt o Volk dein Funken! 

Die Welt erwacht!! Die Spötter knien. Bekehrt von 
deinem Lied. 


Aus dem neuen Buche „Um Gott“. 


GOTTFRIED KELLERS 
LETZTES GEBET 


„Heerwagen, mächtig Sternbild der Germanen, 
das du fährst mit stetig stillem Zuge über den Him- 
mel vor meinen Augen deine herrliche Bahn, von 
Osten aufgestiegen alle Nacht! O fahre hin und 
kehre täglich wieder! Sieh meinen Gleichmut und 
mein treues Auge, das dir folgt so lange Jahre! Und 
bin ich müde, o so nimm die Seele, die so leicht an 
Wert, doch auch an üblem Willen, nimm sie auf und 
laß sie mit dir reisen, schuldlos wie ein Kind, das 
deine Strahlendeichsel nicht beschwert — hinüber 
— — — Ich spähe weit, wohin wir fahren.“ 
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* INS EL VERLAGE " 
* * 


Das nachstehende Verzeichnis gibt nur eine Auswahl aus den 

Werken des Verlages. Das vollständige Verlagsverzeichnis ist 

durch alle Buchhandlungen oder den Verlag selbst zum Preise 
von 30 Pf. zu beziehen. 


# DER ACKERMANN UND DER TOD. Ein Streit- und 
Trostgespräch vom Tode aus dem Jahre 1400 von Johannes 
von Saaz, Faksimilierte Ausgabe des ersten Druckes mit fünf 
handkolorierten Holzschnitten in 320 numerierten Exemplaren. 
In Pergament M 350.—; in Halbpergament M 175.—. 


* AKSAKOW -SERGEI TIMOFEJEWITSCH: FAMILIEN- 
CHRONIK. Nach Raczynskis Übertragung aus dem Russischen 
bearbeitet und erweitert von H. R ö hl. In Pappband M 18.—; 
in Halbleder M 40.—. 


e ANDERSEN-NEXÖ -MARTIN: PELLE DER EROBERER. 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde 
Mann. 4.— 13. Tausend. In Halbleinen M 26.—. f 


# ARABISCHE NÄCHTE. Nachdichtungen arabischer Lyrik 
von Hans Bethge. 8—12. Tausend. In Halbleinen 
nach Art chinesischer Blockbücher gebunden M 18.—; in 
Seide M 50.—. 


* ARCOS RENE: DAS GEMEINSAME. Übertragen von 
Friederike Maria Zweig. Mit 27 IIolzschnitten von 
Frans Masereel, In Pappband M 18.—. Vorzugsaus- 
gabe: 100 Exemplare auf Büttenpapier in Leder M 150.—. 


# ARNIM -ACHIM VON: WERKE. Auswahl in drei Bänden. 
Im Auftrage und mit Unterstützung der Familie von Arnim 
herausgegeben von Reinhold Steig. Mit Arnims Bildnis 
in Lichtdruck. In Pappbänden M 36.—; in Halbleinen M 45.—. 


* (ARTHURS TOD: ) Dies edle und freudenreiche Buch bei Bet 
„Der Tod Arthurs“, obzwar es handelt von Geburt, Leben und 
Taten des genannten Königs Arthur / von seinen edeln Rittern 
vom Runden Tisch / und ihren wunderbaren Fahrten und 
Abenteuern / von der Vollendung des Heiligen Grals / und 
im Letzten von ilırer aller schmerzlichen Tode und Abscheiden 
von dieser Welt, welches Buch ins Englische gebracht wurde 
durch den Ritter S ir Thomas Malory. Übertragen durch 
Hedwig Lachmann. Einleitung von Severin Rütt- 


gers. Drei Bände. In Pappbänden M 40.—. 


* BAHR HERMANN: ESSAYS. Dritte Auflage. In 

Pappband M 22.—. 

e BALZAC -HONORÉ DE: BRIEFE AN DIE FREMDE 

9 1 von Hauska). Ubertragen von Eugenie Faber. 
ingeleitet von Wilhelm eigan d. Zwei Bände. Mit 

einem Bilde Balzecs in Lichtdruck. In Pappbänden M 24.—. 
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„ BALZAC -HONORÉ DE: DIE DREISSIG TOLLDREI- 
STEN GESCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. 
Übertragen von Benno Rüttenauer. Zwei Bände. 14. 
bis 23. Tausend. In Pappbänden M 40.—. 


e BALZAC -HONORÉ DE: PHYSIOLOGIE DER EHE. 

Eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Un- 

RS in 15 Ehe. Deutsche Ubertragung von Heinrich 
on ra d. 6.—9. Tausend. In Pappband M 16.—; in 

Halbpergament M 40.—. 

# BALZAC -HONORE DE: TANTE LISBETH. Ubertra 

von Arthur Schurig. Zweite Auflage. In Halb- 

leinen M 25.—; in Halbpergament M 50.—. 

e BALZAC -HONORÉ DE: VERLORENE ILLUSIONEN. 

In der von Johannes Schlaf revidierten Übertr von 

Hedwig Lachmann. Zweite Auflage. alb- 

leinen M 30.—; in Halbpergament M 55.—. 


e BECHER JOHANNES R.: GEDICHTE UM LOTTE. In 
Pappband M 8.50. 

e BECHER JOHANNES R.: GEDICHTE FÜR EIN VOLK. 
In Pappband M 11.—. 

e BECHER JOHANNES R.: DAS NEUE GEDICHT. In 
Pappband M 11.—. 


s BECHER JOHANNES R.: UM GOTT. (Inhalt: Ge- 
dichte. Arbeiter, Bauern, Soldaten; ein Festspiel. Aus dem 
Vork lang.) In Pappband M 20.—. 


# BERGMANN -ANTON: ADVOKAT ERNST STAAS. Skiz- 
zen und Bilder. Aus dem Flämischen übertragen von Anton 
Kippenberg. 4—6. Tausend. In Pappband M. 10.—. 
e BERTRAM ERNST: GEDICHTE. Zweite Auflage. 
In Pappband M 10.—. 


e BERTRAM ERNST: STRASSBURG. Ein Kreis. In Papp- 
band M 10.—. 


e BIERBAUM OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE 
IRRGARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, mora- 
lische und andere Lieder. Einbandzeichnung, Leisten und 
Schlußstücke von Heinrich Vogeler-Worpswede. 
66.— 75. Tausend. In Pappband M 12.—. 


e BINDING RUDOLF G.: DIE GEIGE. Vier Novellen. 
10.— 1. Tausend, In Pappband M 15.—. 
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æ DIE BLUMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON 
ASSISI. Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 
Initialen und Einbandzeichnung von Carl Weidemeyer- 
Worpswede. ı1.—ı4. Tausend. In Pappband M 16.—. 


e BOCCACCIO -GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Revi- 
dierte Übertragung von Albert Wesselski. Neugestal- 
tung der Gedichte von Theodor Däubler. Eingeleitet 
vonAndröJolles. Titel- und Einbandzeichnung von Wal- 
ter Tiemann. 21.—30. Tausend. Dünndruckausgabe 
in einem Bande (1080 Seiten). In Leinen M 45.—; in Leder 
M 120.—. 

e BÖHME JAKOB: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Her- 
ausgegeben von Hans Kayser. In Halbleinen M 30.—; in 
Halbpergament M 48.—. 


e DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. 
Gesammelt von M. J. bin Gorion. Zwei Serien zu je drei 
Binden. Druckleitung, Titel- und Einbandzeichnung von 
E. R. Weiß. 
Erste Serie (Bd. I—III), enthaltend „Von Liebe und 
Treue“, „Vom rechten Weg und „Mären und Lehren“. 
4.—7. Tausend. In Pappbänden M 40.—; in Halbper- 
ament M 120.—. 
weite Serie Bd. IV: „Weisheit und Torheit“. In 
Pappband M ı8.—; in Halbpergament M 40.—. 
Band V und VI: „Dämonengeschichten und „Fromme und 
Heilige werden 1921 erscheinen. 
# BRAUN -FELIX: TANTALOS. Tragödie in fünf Erschei- 
nungen. In Pappband M 9.—. | 
e BUBER MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirk- 
lichung. Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 
# BUBER -MARTIN: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. 
Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 
e BUBER MARTIN: DIE LEHRE, DIE REDE UND DAS 
LIED. Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 


e DAS BUCH DER FABELN. Zusammengestellt von Chr. 

H. Kleukens. Eingeleitet von Otto Crusius. Zweite 

Auflage. In Pappband M 30.—; in Halbleder M 50.—. 

e BÜCHNER -GEORG: WOYZECK, Nach den Handschriften 

des Dichters herausgegeben von Georg Witkowski. 520 

5 Exemplare. In Leder M 160.—; in Halbpergament 
70.—. 
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# BÜRGER -GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REI- 
SEN ZU WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige 
Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben 
bei der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzählen 
pflegt. Mit den Holzschnitten von Gustave Doré. Zweite 
Auflage. In Pappband M 30.—; in Halbpergament M 100.—. 


* DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer 
Lyrik von Hans Bethge. 17.—26. Tausend. In Halb- 
leinen nach Art chinesischer Blockbücher gebunden M 18.—; 
in Seide M 50.—. 
* CORTES FERDINAND: DIE EROBERUNG VON MEXI- 
KO. Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser 
Karl V. Mit zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben 
CH rthurSchurig. In Pappband M 18.—; in Halbleder 
0.—. 
# COSTER -CHARLES DE: BRIEFE AN ELISA. Über- 
tragen von G. Goy ert. Zweite Auflage. In Papp- 
band M 8.—. 
# COSTER -CHARLES DE: UILENSPIEGEL UND LAMME 
GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Über- 
tragen von A. Wessels ki. 21.—30. Tausend. In Papp- 
band M 16.—, in Halbpergament M 40.—. 


e DÄUBLER THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in 
drei Teilen. (Eine neue Auflage auf Dünndruckpapier befindet 
sich in Vorbereitung.) 

# DÄUBLER -THEODOR: HESPERIEN. Eine Symphonie. In 
Pappband M 9.—. 

e DAUBLER THEODOR: HYMNE AN ITALIEN. Zweite 
Auflage. In Pappband M 12.—. 

# DÄUBLER THEODOR: LUCIDARIUM IN ARTE MU- 
SICAE. Ein Buch über Musik. In Pappband M 10.—. 


e DAUBLER -THEODOR: DER NEUE STANDPUNKT. 
Aufsätze zur modernen Kunst. Zweite Auflage. In 
Pappband M. 10.—. 

e DAUBLER THEODOR: MIT SILBERNER SICHEL. 
Zweite Auflage. In Pappband M 14.—. 

e DÄUBLER -THEODOR: DER STERNHELLE WEG. Ge- 
dichte. Zweite Auflage. In Pappband M 10.—. 


e DÄUBLER THEODOR: DIE TREPPE ZUM NORD- 
LICHT. Gedichte. In Pappband M 8.50; in Leder M 100.—. 
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# DAUBLER THEODOR: WIR WOLLEN NICHT VER- 
WEILEN. Autobiographische Fragmente. In Pappband 
M 10.—. 


# DESBORDES-VALMORE -MARCELINE. Das Lebensbild 
einer Dichterin von Stefan Zweig. Mit Übertragungen 
von Gisela Etzel-Kühn. In Pappband M 20.—. 

e DEUTSCHE CHANSONS. Von Bierbaum, Dehmel, 
Falke, Finckh, Heymel, Holz, Liliencron, 
Schröder, Wedekind, Wolzogen. 108.— 118. 
Tausend. In Pappband M 8.50. 


æ ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. Übersetzt und 
herausgegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich 
von der Leyen. Zweite Auflage. In Pappband 
M 24.—; in Halbpergament M 50.—. 

æ DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Ste- 
fan Zweig. Mit den Federzeichnungen der englischen Origi- 
nalausgaben von Cattermole, Hablot K. Browne 
und anderen. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in sechs 
Bänden. In Ganzleinen M 220.—. 


Einzelausgaben (jeder Band in Leinen M 38.—): 

David Copperfiel d Mit 4o Federzeichnungen von 
Hablot Reese Ph i z u. a. 

Der Raritätenladen. Mit 73 Federzeichnungen und 
8 Initialen von Browne, Cruikshank u. a. 

DiePickwickier. Mit 43 Federzeichnungen von R. Sey- 
mour,Buss und Phiz. 

Martin Chuzzlewit. Mit 0 Federzeichnungen von 
Ha blot K. Browne. 

Nikolaus Nickleby. Mit 38 Federzeichnungen von 
Hablot K. Browne. 

Oliver Twist und Weihnachts erzählungen. Mit 
76 Federzeichnungen von Cruikshank, Leech u. 4. 

e EHRENSTEIN -ALBERT: BERICHT AUS EINEM TOLL- 

HAUS. Nach dem ursprünglichen Plan des „Selbstmord eines 

Katers umgearbeitet. 3.— 7. Tausend. In Pappband 

M 10.—. 

# ELI. Nach der Schrift neugeordnet v. M. J. bin Gorion. 

Verdeutscht von Rahel Ram berg. Mit 3 Steinzeichnungen 

von Lovis Corinth. 150 numerierte Exemplare. In Papp- 

band M 160.—. 

e FECHNER GUSTAV THEODOR: ZEND-AVESTA. Ge- 

danken über die Dinge des Himmals und des Jenseits vom 
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Standpunkte der Naturbetrachtung. Frei bearbeitet und ver- 
kürzt herausgegeben von Max Fischer. In Halbleinen 
M 26.—; in Halbpergament M 46.—. 

e FICHTES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Ernst Bergmann. In Halbleinen M 14.—. 


e FRANCOIS -LOUISE VON: GESAMMELTE WERKE. 
Fünf Bände. In Pappbänden M 60.—. 

ev FRANÇOIS -LOUISE VON: AUSGEWÄHLTE NOVEL- 
LEN. Zwei Bände. In Pappbänden M 30.—. 

e FRANK -LEONHARD: DIE RÄUBERBANDE. Roman. 
11.— 15. Tausend. In Pappband M 12.—. 

e FRANK LEONHAn D: DIE URSACHE. Roman. 11. bis 
15. Ta us en d. In Pappband M 14.—. 

e GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Le- 
gendenbuch des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von H er - 
mann Hesse. Zweite Auflage. In Pappband M 24.—; in 
Halbleder M 45.— 

e GLASER -CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Um- 
kreis ihres Denkens und Gestalten, Zweite Auflage. 
Mit 36 ganzseitigen Bildertafeln. In Halbleinen M 40.—. 


#* GLASER -CURT: LUCAS CRANACH. Mit 117 Abbil- 
dungen. In Halbleinen M 60.—. 
* GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. 
Übertragen von Bernhard Jolles. Liebhaber- 
Ausgabe. Mit 23 Tafeln in Lichtdruck. g.— 11. Tau- 
send. In Halbleder M 90.—. 
e GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. 
Übertragen von Bernhard Jolles. Wohlfeile Aus- 
9 Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Autotypie. 49. 
is 58. Tausend. In Pappband M 30.—. 
1 GOETHES SAMTLICIE WERKE in sechzehn Bänden. 
(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deut- 
scher Klassıker.) In Ganzleinen M 400.—. 
e GOETHES FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, 
Fragment (1790), Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 76. 
bis 85. Tausend. In Leinen M 24.—; in Leder M 60.—. 
#* GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTIER. Mit 
den elf Kupfern von Chodowiecki in Nachstich und einer 
Rötelstudie. Sechste Auflage. In Pappband M 30.—; 
in Halbleder M 50.—. . 
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e GOETHES SAMTLICHE GEDICHTE in zeitlicher Folge. 
Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. 11.— 20. 
Tausend. Zwei Bände In Leinen M 45.—; in Leder 
M 150.—. 

æ GOETHES LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Hans 
Gerhard Gräf. 16.— 20. Tausend. In Pappband 
M 16.—: in Halbleder M 34.—. 


e GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollstän- 
dige Ausgabe. Zweite Auflage. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M 30.—; in Leder M 100.—. 
e GOETHES ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe. 11. 
bis 20. Tausend. In Leinen M 24.—. 

# GOETHES WESTÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe auf 
Dünndruckpapier. 6.— 10. Tausend. In Leinen 20.—. 
æ GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON 
WILLEMER. Herausgegeben von Max Hecker. Vierte 
Auflage. (Befindet sich im Neudruck.) 

# GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und 
künstlerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausgegeben 
von Emil Schaeffer. Mit 80 Vollbildern (Goethebild- 
nissen). In Halbleinen M 16.—. 

# BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Mit einer Silhouette 
der Frau Rat. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köster. 51.—57. Tausend. In Pappband M 10.—. 


e GOGOL -N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEB- 
NISSE ODER DIE TOTEN SEELEN. Eine Erzählung. Aus 
een übertragen von H. Röhl. In Pappband 
M 28.—. ` 

e GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIM- 
PLICISSIMUS. Vollständige Ausgabe, besorgt von Rein- 
hard Buchwald. 11.— 20. Tausend. In Pappband 
M 16.—; in Halbpergament M 40.—. 


e GUÉRIN -MAURICE DE: DER KENTAUER. Übertragen 
durch Rainer Maria Rilke Zweite Auflage. In 
Pappband M 8.—. 3 

æ HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge. 
8.— 12. Tausend. In Halbleinen nach Art See 
Blockbücher gebunden M 18.—; in Seide M 50.—. 

* HARDT ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 5. 
bis 7. Tausend. In Pappband M 10.—. ZU 
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e HARDT ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Ak- 
ten. Initialen und Einbandzeichnung von Marcus Behmer. 
16.— 18. Tausend. In Pappband M 12.—. 


* HARDT ERNST: DER KAMPF UMS ROSENROTE. Ein 
Drama in vier Aufzügen. Dritte Auflage. In Pappband 
M 14.—. 

e HARDT -ERNST: KÖNIG SALOMO. Drama in fünf Akten. 
In Pappband M 10.—. 


"e HARDT ERNST: SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein 
Scherzspiel. Titel- und Einbandzeichnung von Karl Wal- 
ser. In Pappband M 10.—. 


* HARDT ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf 
Akten. 42.— 8. Tausend. In Pappband M 12.—. 


# HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 31. bis 
38. Tausend. In Leinen M 20.—; in Leder M 100.—. 


+ HOFFMANN -E. T. A.: PRINZESSIN BRAMBILLA. Ein 
Capriccio nach Jacob Cal lot. Mit 8 gestochenen Kupfern 
nach Callotschen Originalblättern. Zweite Auflage. In 
Pappband M 30.—. 


e HOFMANNSTHAL -HUGO VON: DIE GEDICHTE UND 
KLEINEN DRAMEN. 31.— lo. Tausend. In Pappband 
M 12.—. 

* HÖLDERLIN: DER TOD DES EMPEDOKLES. Für eine 
festliche Aufführung bearbeitet und eingerichtet von Wil- 
helm von Scholz. Zweite Auflage. In Pappband 
M 8.50. 

# HOLZ ARNO: PHANTA SUS. In Halbleinen M 60.—; 
in Halbpergament M 100.—. 

„ HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf 
Alexander Schröder. 11.—20. Tausend. In Halb- 
leinen M 14.—. 

e HUCH -RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCH- 
LAND. Drei Bände. 10.—ı3. Tausend. In Pappbänden 
M 60.—; in Halbleinen M 75.—. 

e HUCH -RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FE- 
DERIGO CONFALONIERI. 9.— 12. Tausend. In Halb- 
leinen M 22.—. 

e HUCH -RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Ein Roman 
in Briefen. Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 
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a HUCH -RICARDA: LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen 
Freund. 16.— 19. Tausend. In Pappband M 16.50. 
* HUCH -RICARDA: MENSCHEN UND SCHICKSALE 
AUS DEM RISORGIMENTO. 6.—8. Tausend, In Papp- 
band M 16.—. 
e HUCH -RICARDA: MICHAEL UNGER. Des Romans 
„Vita somnium breve“ siebente Auflage. In Halbleinen 
20.—. 
e HUCH -RICARDA: DER SINN DER HEILIGEN 
SCHRIFT. In Halbleinen M 16.—. 
e HUCH -RICARDA: VON DEN KÖNIGEN UND DER 
KRONE. Siebente Auflage. In Pappband M 12.—. 
se HUCH -RICARDA: WALLENSTEIN. 10.— 12. Tau- 
send. In Pappband M 12.—. 
e (HUMBOLDT:) DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND 
CAROLINENS VON HUMBOLDT. Herausgegeben von Al- 
bert Leitzmann. In Pappband M 22.—; in Halbleder 
M 45.—. 
e HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN. In Aus- 
wahl herausgegeben von Albert Leitzmann. ı6. bis 
20. Tausend. In Pappband M 10.—. 
# DAS INSELSCHIFF. Eine Zweimonatsschrift für die 
Freunde des Iusel-Verlags. Erster Jahrgang. In Pappband 
M 20.—; in Halbpergament M 36.—. 
e JACOBSEN -JENS PETER: SAÄMTLICIIE WERKE. Auto- 
risierte Übertragung von Mathilde Mann, Anka Mat- 
thiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von A. 
Helsted 1885 radierten Porträt. 14.— 21. Tausend. In 
Leinen M 40.—. 
# JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer 
Lyrik von Hans Beth ge. 10.— 12. Tausend. In Halb- 
leinen nach Art chinesischer Blockbücher gebunden M 18.—; 
in Seide M 50.—. 
# KANTS SÄMTLICHE WERKE. Herausgegeben von Feli x 
Gro B. Sechs Bände. Taschenausgabe in Eeer und Schrift 
der Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe 
deutscher Klassiker. Jeder Band in Leinen M 30.—. 
# KASSNER RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. 
Gleichnisse. Zweite Auflage. In Pappband M 12.—. 
# KASSNER RUDOLF: DIE CHIMARE. In Pappband 


12.—. 
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# KASSNER -RUDOLF: ENGLISCHE DICHTER. In Papp- 
band M 20.—. 


# KASSNER RUDOLF: MELANCHOLIA. Zweite Auf- 
lage. In Pappband M 15.—. ) 


e KASSNER RUDOLF: VON DEN ELEMENTEN DER 
MENSCIILICHEN GRÖSSE. In Pappband M 12.—. 


e KASSNER RUDOLF: ZAHL UND GESICHT. In Papp- 
band M 15.—. 


e KATHARINA II., KAISERIN VON RUSSLAND: ME- 
MOIREN. Ausgabe in einem Bande. Aus dem Französischen 
und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich 
B o e hm e. Mit 16 Bildnissen. 6.— 10. geg In Papp- 
band M 18.—; in Halbleder M 40.—. 


# KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MTTTELALTER. 
Herausgegeben von Johannes Bühler. Mit 16 Bilder- 
tafeln. in Pappband M 30.—; in Halbleder M 48.—. 
# KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Heldengedicht 
in drei Teilen. Mit den Bildern, der Originalausgabe und einer 
Einleitung in Versen von Otto Julius Biorbaum 
Zeichnung der Zierstücke, des Titels und des Einbandes von 
a Tiemann. Dritte Auflage. In Pappband 
18.—. 
e LACLOS -CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAF- 
TEN (Liaisons dangereuses). Übertragen von Heinrich 
wen Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 32.—; in Leder 
120.—. 
* LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der 
chinesischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von 
Alexander Ular. Fünfte Auflage. In Pappband 
M 14.—; in Halbpergament M 36.—. 
# LUTIIERS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Rein- 
hard Buchwald. Zwei Bände. Mit einem Porträt Luthers 
von Lucas Cranach. In Halbleinen M 40.—. 


# MAYR -HETTA: MESSIADE. In Halbleinen M 18.—. 
e MOM BERT ALFRED: DIE BLÜTE DES CHAOS. In 
Pappband M 16.—. 

* MOMBERT ALFRED: DER DENKER. Gedichtwerk. 
Zweite Auflage. In Pappband M 16.—. 


e MOMDERT ALFRED: DER HELD DER ERDE. Gedicht- 
werk. In Halbleinen M 12.—. „ 
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+ MUNK GEORG: IRREGANG. Roman. 5.—7. Tausend. 
In Pappband M 12.—. 


» MUNK GEORG: DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. 
Ein Geschichtenkreis. In Pappband M 14.—. 


e DIE NACHTWACHEN DES BONAVENTURA. Heraus- 
egeben von Franz Schultz. Zweite Auf la ge. In 
Pappband M 12.—. 


# NIETZSCHES BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche. 
Zwei Bände. In Halbleinen M 28.—. 


e NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche 
und Fritz Schöll. In Halbleinen M 16.—. 


# FRIEDRICH NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT 
FRANZ OVERBECK. Herausgegeben von RichardOehler 
und CarlAlbrechtBernoulli. In Halbleinen M 18.—. 


# NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. 11r.—20. Tausend. In Pappband 
M 16.—. 


æ PFISTER -KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bilder- 
tafeln nach Gemälden des Meisters. In Halbleinen M 24.—. 


e PHILIPPE -CHARLES-LOUIS: GESAMMELTE WERKE. 
In deutscher Übertragung. Sechs Bände. Herausgegeben von 
Wilhelm Südel. In Pappbänden M 50.—. 
Einzelausgaben: 
B ũ bd. Roman. In Pappband M 9.—. 
Die kleine Stadt. Novellen. In Pappband M 8.—. 
DeraltePerdrix. Roman. In Pappband M 8.—. 
Marie Donadie u. Roman. In Pappband M 10.—. 
Croquignole. Roman. In Pappband M 9.—. 
Mutter und Kin d. Roman. In Pappband M 8.—. 
e PONTOPPIDAN -HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein 
Roman in zwei Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. 


Vierte Auflage. In Pappbänden M 25.—; in Ganz- 
leinen M 36.—. 


+ PONTOPPIDAN -HENRIK: TOTENREICH. Roman in 
zwei Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. In Halb- 
leinen M 32.—. 
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a PRÉVOST D’EXILES -ABBE: GESCHICHTE DER MA- 
NON LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. 
Übertragung von Rud. G. Binding. Mit 4 Bildern von 
Franz von Baron, Vierte Auflage. In Pappband 
M ı5.—; in Halbleder M 36.—. 

# PULVER MAX: AUFFAHRT. Gedichte. In Pappband 
M 8.—. g 

e PULVER -MAX: IGERNES SCHULD. In Pappband M 8.—. 
* PULVER -MAX: MERLIN. In Pappband M 8.50. 


e RIEMER FRIEDRICH WILHELM: MITTEILUNGEN 
ÜBER GOETHE. Herausgegeben von Arthur Pollmer. 
Mit 24 Abbildungen. In Pappband M 24.—; in Halbleder 
M 45.—. 

e RILKE RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 7.—g. 
Tausend. In Pappband M 22.—. 

e RILKE RAINER MARIA: DIE FRÜHEN GEDICHTE. 
Fünfte Auflage. In Pappband M 22.—. 

e RILKE RAINER MARIA: DAS BUCH DER BILDER. 
16.— 19. Tausend. In Pappband M 22.—. 

* RILKE RAINER MARIA: NEUE GEDICHTE. 10.— 14. 
Tausend. In Pappband M 22.—. 

# RILKE RAINER MARIA: DER NEUEN GEDICHTE 
ANDERER TEIL. Fünfte Auf la ge. In Pappbd. M 22.—. 
* RILKE RAINER MARIA: DAS STUNDENBUCH. (Ent- 
haltend die drei Bücher: Vom mönchischen Leben; Von der 
Pilgerschaft; Von der Armut und vom Tode.) 30.— 3g. Tau- 
send. In Halbleinen M 16.—. 

# RILKE RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freun- 
din. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) Dritte Auflage. 
In Pappband M 7.—. 

# RILKE RAINER MARIA: GESCHICHTEN VOM LIE- 
BEN GOTT. 19.—23. Tausend. In Pappband M 14.—. 
# RILKE -RAINER MARIA: DIE AUFZEICHNUNGEN 
DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 13.— 1). Tausend. In 
Pappband M 28.—. 

# RILKE RAINER MARIA: AUGUSTE RODIN. Mit op 
Vollbildern. 26.— 30. Tausend. In Halbleinen M 24.—. 
e (RILKE -RAINER MARIA:) DIE LIEBE DER MAGDA- 
LENA. Ein französischer Sermon des 7 Jahrhunderts. Über- 
tragen von Rainer Maria Rilke. Zweite Auflage. 
In Pappkand M 10.—. 
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e RUISBROECK -JAN VAN: DIE ZIERDE DER GEIST- 
LICHEN HOCHZEIT. Aus dem Flämischen übertragen und 
herausgegeben von Friedrich Markus Huebner. Ge- 
druckt in der Offizin W. Drugulin in den Kriegsjahren 
1916—1918 in einer einmaligen Auflage von 500 numerierten 
Exemplaren auf van Gelder-Bütten. Nr. 1—50 in Pergament 
mit der Hand gebunden (vergriffen); Nr. 51-500 in 
Halbpergament M 90.—. 

# SACHS HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte 
und Dramen). Mit Reproduktionen von 6o Holzschnitten 
von Dürer, Beham u. a. nach den Originaldrucken. 
Dritte Auflage. Zwei Bände. In Halbleinen M 50.—; in 
Halbpergament M 90.—. 

# SCHAEFFER ALBRECHT: ATTISCHE DAMMERUNG. 
Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband M 15.—. 


e SCHAEFFER ALBRECHT: DER GÖTTLICHE DULDER. 
Dichtungen. In Pappband M 24.—. i 


» SCHAEFFER -ALBRECHT: DES MICHAEL SCHWERT- 
LOS VATERLÄNDISCHE GEDICHTE. In Pappband M 9.—. 


# SCHAEFFER -ALBRECHT: ELLI ODER SIEBEN TREP- 

PEN. Beschreibung eines weiblichen Lebens. 5.—8. Tau- 

send. Geheftet 8.—; in Pappband M 14.—. 

# SCHAEFFER -ALBRECHT: GUDULA ODER DIE 

DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 4.—6. Tausend. 

In Pappband M 14.—. 

# SCHAEFFER -ALBRECHT: JOSEF MONTFORT. Erzäh- 

lungen. 4—7. Tausend. Geheftet M 6.—; in Pappband 
12.—. N 

# SCHEFFLER -KARL: BISMARCK. Eine Studie. In Papp- 

band M 9—. 

# SCHEFFLER SARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 102 

Bildertafeln. 11.— 20. Tausend. In Pappband M 16.—. 

# SCHEFFLER -KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICH- 

NER IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bilder- 

tafeln. 7.—9. Tausend. In Halbleinen M 40.—. 

se SCHEFFLER -KARL: ITALIEN. 7.—9. Tausend. Mit 118 

Bildertafeln. In Halbleinen M 56.—. 

# SCHEFFLER KARL: LEBEN, KUNST UND STAAT. 

Gesammelte Essays. Zweite Auflage. In Pappband 

M 22.— 
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# SCHEFFLER -KARL: WAS WILL DAS WERDEN? Ein 
Tagebuch im Kriege. In Pappband M 8.—. 


e SCHENDEL -ARTHUR VAN: DIE SCHÖNE JAGD. Er- 


zählungen. Aus dem Holländischen von Hilde Telschow. 
In Pappband M 12.—. 
# SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Her- 
ausgegeben von Albert Köster und Max Hecker. 
(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deut- 
scher Klassiker.) In Ganzleinen M 150.—. 
# SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. (Groß- 
herzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher 
Klassiker.) In Ganzleinen M 150.—. 
e SCHRÖDER RUDOLF ALEXANDER: GESAMMELTE 
GEDICHTE. In Pappband M 10.—. 
e SCHRÖDER RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherz- 
hafte Gedichte und Erzählungen. In Pappband M 7.50. 
1 SCIIRÖODER RUDOLF ALEXANDER: SPRÜCHE IN 
REIMEN. Mit Titelvignette, Umschlagrahmen und Zierleisten 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. Geh. M 3.50. 
# SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: UNMUT. Ein Buch 
Gesänge. In Pappband M 4.—. 
# SEIDEL -WILLY: DER BUSCHHAHN. Roman. In Papp- 
band M 18.—. 
# SEIDEL WILLY: DER GARTEN DES SCHUCHAN. 
Novellen. Zweite Auflage. In Pappband M 18.—. 
e SEIDEL -WILLY: DER SANG DER SAKIJE. Roman 
aus dem heutigen Ägypten. 3.—5. Tausend. In Pappband 
M 12.—. 
# SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelaus- 
gaben. Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung be- 
arbeitet und vielfach erneuert von Hermann Conrad, 
Max Förster, Ludwig Fraenkel, Marie Louise 
Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, Max 
J. Wolf f. Jeder Band in Pappband M 10.—. 

Bisher erschienen: Macbeth — Hamlet — Othello 

— Ein Sommernachtstraum — Der Sturm. 
# STENDHAL -FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): VON 
DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier in Ganzleinen M 30.—; in Leder M 120.—. 
1 STIFTER -ADALBERT: DER NACHSOMMER. In einem 
Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 36.—. 
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e STIFTER -ADALBERT: STUDIEN. (Erzählungen.) Voll- 
ständige Ausgabe in zwei Bänden auf Dünndruckpapier. 9. 
bis 13. Tausend. In Leinen M 50.—; in Leder h 200.—. 


STORM THEODOR: SAMTLICHE WERKE. Herausge- 
en und eingeleitet von Albert Köster. Zweite 

Auflage in vier Bänden auf Dünndruckpapier. In Ganz- 

leinen 130.—. 

# STRAUSS DAVID FRIEDRICH: ULRICH VON HUT- 

TEN. Herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Licht- 

drucktafeln. In Halbleder M 75.—. 

4 STRAUSS LUDWIG: WANDLUNG UND VERKÜNDI- 

GUNG. Gedichte. In Halbleinen M 4.50. 

# TAUBE -OTTO FREIHERR VON: GEDICHTE UND 

SZENEN. In Halbleinen M 8.—. 

# TAUBE -OTTO FREIHERR VON: NEUE GEDICHTE. 

In Halbleinen M 6.—. 


# TAUBE OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE 
HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halbleinen 
M 16.—. | | 

e THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer 
ausführlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen 
von Josef Bernhart. In Halbleinen M 22.—; in Halb- 
pergament M 42.—. 

# THUKYDIDES: GESCHICHTE DES PELOPONNESI- 
SCHEN KRIEGES. Übertragen von Theodor Braun. 
Zwei Bände. In Pappbänden M 36.—; in Halbleder M 80.—. 
# TIMMERMANS -FELIX: DAS JESUSKIND IN FLAN- 
DERN. Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kip- 
penberg. 4.—ıo. Tausend. In Pappband M 14.—. 

e TOBIA. Nach der Schrift neugeordnet von M. J. bin 
Gorion. Mit 3 Steinzeichnungen von Max Lieber- 
mann. 150 numerierte Exemplare. Nr. 1— 30 auf Bütten in 
Pergament M 400.—; Nr. 31—150 in Pappband M 160.—. 
# DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von 
Joseph Bédier. Autorisierte Übertragung von Rudolf 
G. Binding. Vierte Auflage. In Pappbind M 18.—; 
in Halbpergament M 30.—. 

# TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deut- 
scher Auswahl von Martin Buber. Dritte Auflage. 
In Pappband M 14.—; in Halbpergament M 36.—. 
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e VERHAEREN EMILE: DREI DRAMEN. (HELENAS 
HEIMKEHR; PHILIPP II.; DAS KLOSTER.) Nachdichtung 
von Stefan Zweig. In Pappband M 14.—. 


# VERHAEREN EMILE: REMBRANDT. Übertragen von 
Stefan Zweig. Mit 96 ganzseitigen Abbildungen nach Ge- 
mälden, Zeichnungen und Radierungen Rembrandts. 36. 
bis 40. Tausend. In Halbleinen M 22.—. 


* VERHAEREN EMILE: RUBENS. Übertragen von Ste- 
fan Zweig. Mit 95 Abbildungen nach Gemälden und Zeich- 
nungen R u ens’. 21.—25. Tausend. In Halbleinen 
M 22.—. 


„ VERHAEREN EMILE: DIE WOGENDE SAAT. Über- 
tragen von Paul Zech. In Pappband M 12.—. 


# VERMEYLEN AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem 
Flämischen übertragen von Anton Kippenberg. 4. bis 
6. Tausend. In Pappband M 10.—. 


# VERWEY ALBERT: EUROPÄISCHE AUF SATZ E. Aus 
dem Holländischen übertragen von Hilde Tels cho w. In 
Pappband M 18.—. 

* VERWEY ALBERT: GEDICHTE. Ausgewählt und über- 
tragen von Paul Cronheim. 1050 Exemplare, gedruckt 
auf 3 Cranach-Presse in Weimar. In Pappband 
M 18.—. 

e (VILLERS -ALEXANDER VON:) BRIEFE EINES UN- 
BEKANNTEN. Herausgegeben von Karl Graf Lancko- 
ronski und Wilhelm Weigand. Mit zwei Bildnissen 
in Heliogravüre. Zwei Bände. In Halbleinen M 40.—. 

e VISCHER -FRIEDRICH THEODOR: AUCH EINER. 
Roman. In Pappband M 16.—; in Halbpergament M 40.—. 
e VOGELER-WORPSWEDE HEINRICH: DIR. Gedichte 
und Zeichnungen. Vierte Auf la g e. In Halbleinen M 20.—. 
e WALDMANN EMIL: ALBRECHT DÜRERS LEBEN 
UND KUNST. Vollständige Ausgabe. Mit 240 ganz- 
seitigen Bildertafeln nach Gemälden, Stichen, Holzschnitten 
und Handzeichnungen des Meisters. In Halbleder M 80.—. 

e WALDMANN -EMIL: ALBRECHT DORER. Mit 80 Voll- 
bildern nach Gemälden des Meisters. 11.— 20. Tausend. 
In Halbleinen M 20.—. 

e WALDMANN EMIL: ALBRECIIT DÜRERS STICHE 
UND HOLZ SCHNITTE. 11.— 20. Tausend. Mit 80 Voll- 
l bildern. In Halbleinen M 20.—. 
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+ WALDMANN EMIL. ALBRECHT DORERS HAND- 
ZEICHNUNGEN. Mit 80 Vollbildern. 11.— 20. Tausend. 
In Halbleinen M 20.—. 


# WASMANN FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben, 
von ihm selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt Grön- 
vol d. Mit 107 Vollbildern in Lichtdruck. In Leinen M 40.—. 


e WILDE OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄR- 
CHEN. Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Ein- 
bandzeichnung von Heinrich Vogeler- Worpswede. 
103.—115. Ta us en d. In Pappband M 22.—; in Halbperga- 
ment M 50.—. | 

# WILHELMINE, MARKGRÄFIN VON BAYREUTH: ME- 
MOIREN. Deutsch von Annette Kolb. Mit 10 Vollbil- 
dern. Zweite Auflage. In Pappband M 22.—; in Halb- 
leder M 45.—. 

e ZOLA EMILE: ARBEIT. Roman. In Halbleinen M 18.—. 
e ZOLA EMILE: FRUCHTBARKEIT. Roman. In Halb- 
leinen M 18.—. 

æ ZOLA -EMILE: WAHRHEIT. Roman. In Halbleinen 
M 18.—. 

e ZOLA EMILE: DER ZUSAMMENBRUCH. Roman. In 
Halbleinen M 18.—. 


e ZOLA -EMILE: DAS GELD. Roman. In Halbleinen M 18.—. 
æ ZWEIG STEFAN: DER ZWANG. Eine Novelle. Mit 10 


Holzschnitten von Frans Masereel. Einmalige Auflage 
in 460 numerierten Exemplaren. Nr. 1—50 auf Büttenpapier 
in Leder (Handband) (vergriffen); Nr. 51—460 in Halb- 
pergament M 90.—. 

e ZWEIG STEFAN: DIE FRÜHEN KRANZE Gedichte. 
Dritte Auflage. In Pappband M 9.—. 

æ ZWEIG STEFAN: DREI MEISTER (BALZAC- 
DICKENS-DOSTOJEWSKI). Zweite Auf la g e. In Papp- 
band M 18.—. 

e ZWEIG STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschich- 
ten aus Kinderland. Dritte Auflage. In Pappband 
M 8.50. 

e ZWEIG -STEFAN: JEREMIAS. Eine dramatische Dich- 
tung in neun Bildern. ı4.—ı8. Tausend. In Pappband 
M 15.—. 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 


Jeder Band in Halbleinen M 18.—, 
worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 


# ALEXIS -WILLIBALD: DIE HOSEN DES HERRN VON 
BREDOW. Vaterländischer Roman. 16.— 20. Tausend. 

# BUYSSE -CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Georg Gärtner. 

1 CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe 
auf Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad 
Thorer.Mit einem Nachwort von Hermann Schnei- 
der. Zwei Bände. 

e COSTER -CHARLES DE: DIE HOCHZEITSREISE. Ein 
Buch von Krieg und Liebe. Zum ersten Male übertragen von 
Albert Wesselski. 31.— 0. Tausend. 

a COSTER CHARLES DE: FLÄMISCHE MAREN. Über- 
tragen von Albert Wesselski. 11.— 20. Tausend. 
# DOSTOJEWSKI: DER IDIOT. Übertragen von H. Röhl. 
Drei Bände. l 

e DOSTOJEWSKI: DER SPIELER UND ANDERE ER- 
ZAHLUNGEN. Übertragen von H. Röhl. 

e DOSTOJEWSKI: DIE BRÖDER KARAMASOFF. Über- 
tragen und mit einem Nachwort versehen von Karl Nötzel. 
Drei Bände. 

e DOSTOJEWSKI: DIE TEUFEL. Übertragen von H. Röhl. 
Drei Bände. 

e DOSTOJEWSKI: NETOTSCHKA NJESWANOWA UND 
ANDERE ERZÄHLUNGEN. Übertragen von H. Röhl. 

e DOSTOJEWSKI: SCHULD UND SOHNE (RASKOLNI- 
KOW). Ein Roman in sechs Teilen mit einem Nachwort. 
Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände. 11.— 20. Tausend. 
e EEKIIOUD -GEORGES: DAS NEUE KARTHAGO. Roman 
aus dem heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony 
Kellen. 

e FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur 
Schurig. 26.— 30. Tausend. 

e FLAUBERT: SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Kar- 
tllago. Übertragen von Arthur Schurig. 16. bis 
20. Tausend. 
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e FRAN Kon -LOUISE VON: FRAU ERDMUTHENS ZWIL- 
LINGSSÖHNE. Ein Roman aus der Zeit der Freilieitskriege. 
16.— 20. Tausend. 

æ FRANÇOIS -LOUISE VON: DIE LETZTE RECKENBUR- 
GERIN. 49.—58. Tausend. | 

# GOTTHELF -JEREMIAS: WIE ULI DER KNECIT 
GLOÜCKLICH WIRD. 11.— 15. Tausend. 

e HOFFMANN -E.T. A.: DER GOLDENE TOPF — KLEIN 
ZACHES — MEISTER MARTIN DER KÜFNER UND 
SEINE GESELLEN. ı1.—ı5. Tausend. 

# JACOBSEN JENS PETER: FRAU’ MARIE GRUBBE. 
Übertragen von Mathilde Mann. 21.—25. Tausend. 
e JACOBSEN JENS PETER: NIELS LYHNE. Übertragen 


von Anka Matthiesen. 31.— lo. Tausend. 
e JEAN PAUL: TITAN. Gekürzt herausgegeben von Her- 
mann Hesse. Zwei Bände. 


# LAGERLÖF -SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus 
dem alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 
26.—38. Tausend. Zwei Bände. 

e LIE JONAS: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus 
dem Leben unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 
e MEINHOLD -WILHELM: MARIA SCHWEIDLER, DIE 
BERNSTEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekann- 
ten Hexenprozesse, nach einer defekten Handschrift ihres 
Vaters herausgegeben. 

e MÖRIKE -EDUARD: MALER NOLTEN. In ursprüng- 
licher Gestalt. 11.—ı5. Tausend. 

# MORITZ -KARL PIIILIPP: ANTON REISER. Ein psycho- 
logischer Roman. 6.— 10. Tausend. 
e MURGER -HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem 
Pariser Künstlerleben. Übertragen von Felix Paul Greve. 
16.—20. Tausend. 


e SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 
10. Jahrhundert. 26.—35. Tausend. 


# SCOTT -WALTER: IVANHOE. In der Übersetzung von 
L. Tafel. 11.— 15. Tausend. 


e SCOTT - WALTER: DER TALISMAN. In der revidierten 
Übertragung von August Schäfer. 11.— 15. Tausend. 
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# SEALSFIELD -CHARLES (KARL il DAS KA- 
JÖTENBUCH. (Ein Roman aus Texas.) 11.— 15. Tausend. 
a STREUVELS STIIN: DER FLACH SACKER. Aus dem 
Flämischen übertragen von Severin Rüttgers. 

# STRINDBERG -AUGUST: AM MEER. Übertragen von 
Mathilde Mann. 

e STRINDBERG AUGUST: DIE LEUTE AUF HEMSO. 
Übertragen von Mathilde Mann. 11.— 20. Tausend. 

e THACKERAY: DIE GESCHICHTE DES HENRY ES- 
MOND, von ilim selbst erzählt. Übertragen von E. v. Schorn. 
e TIECK LUDWIG: VITTORIA ACCOROMBONA. Ein Ro- 
man aus der Renaissance. 

* TILLIER CLAUDE: MEIN ONKEL BENJAMIN. Uber- 
tragen von Rudolf G. Binding. ı1.—ı9. Tausend. 
# TOLSTOI: ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 
Zwei Bände. 11.— 20. Tausend. 

# TOLSTOI: AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf 
Heß. 11.— 20. Tausend. 

* TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dich- 
ter selbst revidierten Übertragung. 11.— 15. Tausend. 

# TUTI-NAMEH ODER DAS PAPAGEIENBUCH. Nach der 
türkischen Fassung übersetzt von Georg Rosen. 

e WEIGAND -WILHELM: DIE FRANKENTHALER. 11. 
bis 15. Tausend. 

e WILDE OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. 
Übertragen von Hedwig Lachmann und Gustav 
Landauer. 16.—25. Tausend. 


BIBLIOTHECA MUND I 


Jeder Band geheftet M 18.—; in Pappband M 25.—, 
worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 

# BAUDELAIRE: Les Fleurs du Mal. 

# BYRON: Poems. 

# KLEIST: Erzählungen. 

# MUSSET: Trois Drames (André del Sarto; Lorenzaccio; 

La Coupe et les Lèvres). 


+ PYCCKIH HAPHACC P (Russischer Parnaß). 
1 SANTA TERESA: Libro de su Vida. 
e STENDHAL: De l'Amour. 
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PANDORA 
Jeder Band geb. (nach Art der Insel-Bücherei) M 5.—, 


worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 


Bisher erschienen 4o Bände 


AMERIKANISCH 


EMERSON: On Nature, with Goethes Natur. (4) 

IRVING: Christmas at 5 Hall. (Sketches.) (10) 

LONGFELLOW: Evangeline. (18) 

POE: The Raven and other Poems, preceded by The Philo- 
sophy of Composition. (38) 


DEUTSCH 


ANGELUS SILESIUS: Aus dem Cherubinischen Wanders- 
mann und den geistlichen Hirtenliedern. (34) 

EICHENDORFF: Aus dem Leben eines Taugenichts. (8) 

GOETHE: Hermann und Dorothea. (16) 

GOTTHELF: Das Erdbeeri-Mareili. (30) 

E. T. A. HOFFMANN: Das Fräulein von Scuderi. (35) 

KANT: Zum ewigen Frieden. (3) 

SCHILLER: Wilhelm Tell. (12) 

STIFTER: Der Waldsteig. (31) 


ENGLISCH 


ELIZABETH BARRETT-BROWNING: Sonnets from the 
Portuguese. (17) 

BYRON: Marino Faliero. (15) 

DICKENS: A Christmas Carol. Wih Illustrations by John 
Leech) (13) 

MACAULAY: Essay on William Pitt. (19) 

MILTON: Minor Poems. (28) 

POPE: The Rape of the Lock. (11) 

SHAKESPEARE: Sonnets. (1) 

SHELLEY: The Cenci. (22) 


FRANZÖSISCH 
Deeg Jésus-Christ en Flandre. Le Chef- d'oeuvre inconnu. 
2 
CORNEILLE: Le Menteur. (21) 
DE COSTER: Smetse Smee. (40) 
GALLAND: Les Aventures d’Haroun-al-Raschid. (Contes des 
Mille et une Nuits.) (29) 
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a Fables. (Avec des gravures de Virgil Solis.) 


7 
MERIMEE: Carmen. (24) 
MOLIERE: Le Malade Imaginaire. (2) 
MUSSET: Le Fils du Titien; Mimi Pinson. (36) 
RACINE: Athalie. (14) 
STENDHAL: Vittoria Accoramboni; Les Cenci (Nouvelles 
italiennes.) (9) 
VILLON: Le Testament. (27) 
VOLTAIRE: Zadig. (32) 


ITALIENISCH 
BOCCACCIO: Sei Novelle. Con incisioni. (33) 
LEOPARDI: Pensieri. (6) 
PETRARCA: Trionfi. (20) 


LATEINISCH 
TACITUS: Germania. (7) 


RUSSISCH 
IOCTOEBCKIH: Bemi wurBRaHTopB dopTP. Konmap gpana 
Oenopopruga. (DOSTOJEWSKI: Der Großinquisitor. Iwans 
Alp.) (25) 
TYPIEHEBD: ernrorgopenia Bb npoch. (TURGENJEFF: 
Gedichte in Prosa.) (39) 


SPANISCH 


CALDERON: La Vida es Sueño. (5) 
CERVANTES: Rinconete y Cortadillo. (23) 


€ 


DIE INSEL-BUÜCHEREI ° 
Jeder Band gebunden M 3.50, 


worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 


Die Sammlung umfaßt bisher 319 Bände und enthält 

Novellen, Erzählungen, Volksbücher, Dramen, Gedichte, 

Sprüche, Briefe, Memoiren, Kunstbücher und Essays aller 
Völker und Zeiten. Sonderverzeichnisse stehen 


unberechnet zur Verfügung. 
6 
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INHALT 


Text 


Kalendarium für das Jahr 1921. 

Theodor Storm: Aus der Jugendzeit. 

Ricarda Huch: Zwei Gedichte . 

Emile Verhaeren: Gedichte in Prosa. . . 

Grabrede des Perikles auf die Gefallenen 

Rudolf Alexander Schröder: Zwei Gedichte . 

Heinrich Mann: Die „Schlimmen Liebschaften“ 

Hugo von Hofmannsthal: Silvia im „Stern 

Die Schaubrore .» 

Ludwig Börne: Denkrede auf Jean paul. D 

Willy Seidel: Aus dem Roman „Der neue Daniel“ 

Albrecht Schaeffer: Septemberblätter eines Tagebuches 

Adalbert Stifters künstlerisches Glaubensbekenntnis 

Theodor Däubler: Die vier Elemente . 

Aus der „Messiade‘‘ von Hetta Mayr. 

Stefan Zweig: Drei Landschaften . x 

Charles - Louis Philippe: Die Karussellpferde j 

Martin Buber: Zwei Geschichten von dem großen Maggid 

Hugo von Hofmannsthal: Ein Knabe . 8 

Franz Dornseiff: Pindar. . . 

Georg Munk: Lyderik im Wall 

Amo Nadel: Aus dem Gedichtwerke „Der Ton“ 

Aus der „Geistlichen Wiese“ von Johannes Moschus 

Karl Scheffler: Charles Dickens 

Alfred Mombert: Aus der neuen Ausgabe ER Gedicht- 
Werkes „Der Denker“ r 

Goethe-Anekdoten r 

Jakob Böhme: Vierzig Rate: von der Seele ; 

Jacob Grimm: Die Elsasser ; 


Seite 


Ernst Bertram: Straßburg . 
Johannes R. Becher: Deutschland 
Gottfried Kellers letztes Gebet . 
Bücher, aus dem Insel-Verlage 


Bilder 
Lucas Cranach: Holzschnitt . 


Er ist usgangen, der da säet sinen Ge Holzschnitt 
um 1480 

Aubrey Beardsley: Diehierschickasl, Nach ie Zad: 
nung im Besitz und mit Genehmigung von John Lane 

Frans Masereel: Halsschnilt zu Vermeylens „Ewigem 
Juden 

Marcus Behmer: Dieser zu dan Märchen „Von den 
Fischer un syner Fru“ ö 

Lucas Cranach: Die Marter der heiligen Barbara ; 
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Inſel— 
Almanach 


auf das Jahr 


Im Inſel-Verlag zu Leipzig 


Kalendarium 
für das Jahr 1922 


aßt fahren hin das Allzufluͤchtige! 

Ihr ſucht bei ihm vergebens Rat: 
in dem Vergangnen lebt das Lüdjtige, 
verewigt ſich in ſchöner Tat. 


Und ſo gewinnt ſich das Lebendige 
durch Folg' aus Folge neue Kraft; 
denn die Geſinnung, die beſtändige, 
ſie macht allein den Menſchen dauerhaft. 


Goethe 
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Hes den Rat, den die Leier tönt; 

doch er nutzet nur, wenn du fähig biſt. 
Das glücklichſte Wort, es wird verhöhnt, 
wenn der Hörer ein Schiefohr iſt. 


„Was könt denn die Leier?“ Sie tönet laut: 


Die ſchönſte, das iſt nicht die beſte Braut; 


doch wenn wir dich unter uns zählen ſollen, 
ſo mußt du das Schönſte, das Beſte wollen. 


Goethe 
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Johann Georg Hamann: Gedanken 


Ma Name möge niemals zunftmäßig werden, wenn 
ich meine Tage den göttlich ſchönen Pflichten der 
Dunkelheit und Freundſchaft weihen kann. Dieſe iſt bisher 
mein Glück, mein Verdienſt, mein Schutzgeiſt, und durch ſie 


meine Entfernung für die Vergeſſenheit, meine Gegenwart für 


— 


den Überdruß meiner Freunde ſicher geweſen. Ihre Einſichten 
und Geſinnungen ſind die einzigen Güter, auf deren gemein⸗ 
ſchaftlichen Beſitz ich mir erlauben will eigennützig und eifer⸗ 
ſüchtig zu fein. S 


Genie iſt eine Dornenkrone und der Geſchmack ein Purpur⸗ 


` mantel, der einen zerfleiſchten Rücken deckt. 


R* 


Für meinen eigenſinnigen Geſchmack gibt es keine Schönheit 
ohne Wahrheit, Güte und Größe, und meine überſpannte Ein: 
bildungskraft (denkt ſich) unter jeder Schminke des Witzes und 
gufen Tones eine ſieche, gelbe, efle Haut, die mein ganzes Gefühl 
empört. 

y% 

Die Wahrheit wollte fih von Straßenräubern nicht zu nahe 
kommen laſſen; ſie trug Kleid auf Kleid, daß man zweifelte, 
ihren Leib zu finden. Wie erſchraken ſie, da ſie ihren Willen 
hatten und das ſchreckliche Geſpenſt, die Wahrheit, vor ſich ſahen! 

A 
Die Wahrheit macht uns frei, nicht ihre Nachahmung, ſon⸗ 


dern ein ſympathetiſches, lebendiges Gefühl, das unſern Worten 
und Handlungen zugrunde liegen muß. 


x 


Die Selbſterkenntnis iſt die ſchwerſte und höchſte, die leichteſte 

und ekelhafteſte Naturgeſchichte, Philoſophie und Poeſie. 
* 

Ich hab es bis zum Ekel und Überdruß wiederholt, daß es 
den Philoſophen wie den Juden geht und beide nicht wiſſen, 
weder was Vernunft noch was Geſetz iſt, wozu ſie gegeben: 
zur Erkenntnis der Sünde und Unwiſſenheit, nicht der Gnade 
und Wahrheit, die geſchichtlich offenbart werden muß und ſich 
nicht ergrübeln noch ererben noch erwerben läßt. — 

* | . 

Geſetz und Propheten gehen auf Leidenſchaft von ganzem 
Herzen, von ganzer Seele, von allen Kräften - auf Liebe. Über 
die deutlichen Begriffe werden die Gerichte kalt und verlieren 
den Geſchmack. Doch Sie! wiſſen es ſchon, daß ich ebenſo von 
der Vernunft denke, wie St. Paulus vom ganzen Geſetz und 
feiner Schulgerechtigkeit - ihr nichts als Erkenntnis des Irrtums 
zutraue, aber ſie für keinen Weg zur Wahrheit und zum Leben 
halte. Der letzte Zweck des Forſchers iſt, nach Ihrem eigenen 
Geſtändniſſe, was ſich nicht erklären, nicht in deutliche Begriffe 
zwingen läßt - und folglich nicht zum Reſſort der Vernunft 
gehört. — i 


Es gehört zur Einheit der göttlichen Offenbarung, daß der 
Geiſt Gottes ſich durch den Menſchengriffel der heiligen Männer, 
die von ihm getrieben worden, ſich ebenſo erniedrigt und ſeiner 
Majeſtät enkäußert als der Sohn Gottes durch die Knechts— 
geſtalt, und wie die ganze Schöpfung ein Werk der höchſten 
Demut ift. Den allein weiſen Gott in der Natur bloß bewundern, 
iſt vielleicht eine ähnliche Beleidigung mit dem Schimpf, den 


Friedrich Heinrich Jacobi 
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man einem vernünftigen Mann erweiſt, deſſen Wert nach 
ſeinem Rock der Pöbel ſchätzt. 


R* 


Eine Welt ohne Gott ift ein Menſch ohne Kopf - ohne Herz, 
ohne Eingeweide, ohne Zeugungsteile. 


x 


Das höchſte Weſen iſt im eigentlichſten Verſtande ein Indi⸗ 
viduum, das nach keinem andern Maßſtabe, als den es ſelbſt 
gibt, und nicht nach willkuͤrlichen Vorausſetzungen unſeres Bor: 
witzes und unſerer naſeweiſen Unwiſſenheit gedacht oder ein⸗ 
gebildet werden kann. Das Daſein der kleinſten Sache beruht 
auf unmittelbarem Eindruck, nicht auf Schlüſſen. Das Un⸗ 
endliche iſt ein Abgrund. Alles Endliche iſt begrenzt und kann 
durch einen Umriß bezeichnet werden. Eine höhere Liebe ſcheint 
uns Grauſamkeit. Der den Sohn ſeines Wohlgefallens durch 
Leiden vollkommen gemacht, hat eben diefe Kreuzestaufe nötig, 
um die Schlacken der Naturgaben, die er nicht als ein Eigentum 
zu Ihrem! eigenen willkürlichen Gebrauche von Ihnen ver⸗ 
ſchleudert wiſſen will, zu feinem Dienſte, zu feiner Ehre, zu 
Ihrem Frieden und Gewinn zu läufern. Dem Himmel fei 
Dank, daß es hoch über den Sternen ein Weſen gibt, das von 
ſich fagen kann: Ich bin, der ich bin. - Alles unter dem Monde 
fei wandelbar und wetterwendiſch. — 


Aus den in der Sammlung „Der Dom“ 
von Karl Widmaier herausgegebenen 
„Schriften“ des „Magus im Norden“. 


— 


1 Joh. Gottlieb Steudel 


Georg Munk: Die Begegnungen 
Ridderts, des Edelmanns 


nweit Nivelles, nicht fern der klöſterlichen Burg Gertrau⸗ 

dens der ſeligen Nonne, lebte ein junger Edelmann mit 
Namen Riddert. Er war derart beſchaffen, daß noch das 
ſtumpfſte Herz ihm nicht unbewegt zu begegnen vermochte. 
Jedes traf er ſo in die Mitte ſeines Lebens, daß es in Liebe oder 
Haß an ihm entbrennen mußte. 

In ſeiner Jugend noch waren ſeine Eltern ihm geſtorben, der 
Vater in einem Streit zwiſchen den Edlen ſeines Landes, die 
Mutter ohne körperliches Siechtum bald nach ihm, einer 
Traumwandlerin gleich, dem ſinkenden Liebesſtern ins Dunkle 
nachgleitend. 

Ein zarter Knabe, blieb er verwaiſt zurück, der Sorgfalt der 
Anverwandten und Diener überlaſſen. Bald aber überflügelte 
er unkennbar und unzähmbar ſeine Lebensjahre, und keiner mehr 
hakte Macht über den jählings und ſtark an Leib und Seele 
wachſenden Knaben, ſo daß ſie gewähren ließen, was ſie nicht 
aufzuhalten vermochten. Allzufrüh war derart die Welt in 
ſeinen Schoß gefallen, von ungeſtümen Kinderhänden war die 
Rätſelfrucht umſpannt, nach Kinderart hatte er zum Überdruß 
bald von ihr genoſſen, ſie ward ihm ſchal, ehe er ihr reif war. 
Sein Hunger blieb ungeſtillt, und wie ſein Ekel wuchs ſein 
Begehren. 

Im Schwanken früher Jugendtage ließ er die Heimat, um 
im reichen Draußen zu ſuchen, was nach ſeinem Meinen nur 
die knappe Nähe geizig wehrte. Er folgte dem Frankenkönig, 
der die Völker des Abendlandes ſich zwang, durch alle Striche 
zwiſchen den grenzenden Meeren, aber die Ferne mochte ihm 
nicht günſtiger ſein als die geſcholtene Heimat. 
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Trug er nach feiner Rückkehr die Not tief in ſich hinein⸗ 
gezwungen, ſo verriet ſie ſich doch in einer wunderlichen Spaltung 
ſeines Weſens und in einer ſchlecht verhehlten Unraſt. Zu Zeiten 
verbrachte er Wochen grübleriſch einſam in einer entlegenen 
Kammer in ſich gekehrt und war mit Mühe zu bewegen, daß er 
ſein knappſtes Bedürfen an Nahrung ſtille. Zu andern ſchweifte 
er Tage und Nächte in feinen Wäldern und an den ſchilfigen 
Waſſerläufen hin, verkroch wie ein Tier zur Raſt ſich in Buſch 
und Höhle, kam braunhäutig und verfallen heim, verſchlief 
dann andere Wochen, in denen er kaum das Licht des Tages 
ſah. Dann wiederum folgten Zeiten, in denen er Zecher und 
Frauensvolk aus den Städten in das ſelbe Haus ſchleppte, das 
ſeines Vaters gelaſſenes Wirken und die wehmütige Klarheit 
ſeiner trauernden Mutter gekannt hatte und nun unter tobenden 
Feſten und ſchriller Ausgelaſſenheit in Stein und Balken bebte. 

Wilder als der verwegenſte feiner Geſellen, überſchrie er das 
Getöſe, bis er es fo ſehr überdrüſſig wurde, daß er das Geſindel 
auseinandertrieb, vom Ekel wie vom Schweiß des Todes über: 
zogen ſich in einem Winkel verkroch oder in die Wildnis ver⸗ 


ſchwand. 


Auf den langen Wanderwegen längs der Wirrnis von 
Waſſerläufen, die das Land durchquerten, oder auf dumpfen 
Waldſteigen geſchah es zuweilen, ſeit Riddert aus der Ferne ſich 
wieder heimgefunden hatte, daß ein Fremder ſich ihm zugeſellte, 
aus dem Schilf aufſteigend, aus dem Gebüſch hervortretend. 

Es war immer der nämliche, der Riddert da begegnete, und 
ſchien doch immer ein andrer, verſchieden wie Tag und Stunde, 
da er auftauchte. Im Augenblick der erſten Begegnung war 
es Riddert geweſen, als ſteige er da vor ſich ſelbſt auf, ſich ſelbſt 
ein Augenſchein geworden, und ein Schreck war durch ſein Herz 
wie ein ſchmerzhafter Riß geſahren. Doch indem er ſeinen Ge⸗ 
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fellen ins Auge faßte, kam der ihm mehr aus Schein und Dunſt 
gewoben vor, denn aus Fleiſch und Bein geſtaltet wie er ſelbſt. 


Er war ihm vertraut wie Urgeſicht im Schoß der Mutter; als 


Kind mochte er ahnend ihn erträumt haben in ängſtlichen 
Nãchten. War er nicht wie ein Spiegel, in dem man unverhofft 
und fo zum eignen Schauder ſich erblickt? 

Bald aber gewöhnte Riddert an die Erſcheinung ſich ſo ſehr, 
daß ſie ihm wurde wie ſein Schatten, der ſichtbar zuweilen, zu⸗ 
weilen verſchwunden ift. Wie hergeſtobner Nebel, trübdunſtig 
an den Tagen ſeiner Schwermut, glitt der Fremde ihm zur 
Seite, an Tagen hellen Herzens aber ſchritt er funkelnd neben ihm. 
Zuweilen war fein Kleid von fahlem Gelb wie verſtobne Blätter, 
zuweilen grün mit eingeſprengtem Gold, wie von zierlichem 
Getier, das Riddert im Glutgeſtein brennender Südländer ge⸗ 
kannt hatte. Immer aber ſchien ihm das Gewand ſeines Geleits⸗ 
manns wie Rinde, Fell oder Gefieder feinem Körper zu ent: 
wachſen und eins mit ihm zu ſein, und auch darin ſchien er 
einem Vogelweſen ihm verwandt, daß ſeine Schultern etwas 
Abgebrochnes wieſen, als ob Schwingen, die aus ihnen hervor⸗ 
wachſen ſollten, verſtümmelt ſeien. Viele Stunden ſeines Tages 
fand er die Erſcheinung ſich zur Seite, bald fremd nicht mehr, 
vielmehr wie ein Teil ſeiner ſelbſt. 

Bald vernahm Riddert zu dem Geſellen ſich reden, als 
ſpräche einer aus ihm zu ſich ſelbſt. Das Weſen war ſeinem 
Wort Ohr, gab ihm lautloſe Antwort, und Riddert in ſchwin⸗ 
delnder Verwirrung wußte alsbald nicht mehr zu ſcheiden, 
wer offenbarte und wer lauſchte. Verſchwiegenſter Grund 
drängte auf ſeine Lippen. Was tief unten brannte, loderte 
aus feinem Mund, was ihn aus der Heimat fort- und wieder 
in fie zurückgetrieben hatte, entſtürzte feiner Seele, was ihn ſonſt 
in Dumpfheit bannte oder raſtlos durch Wald und Ried jagte. 
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Der Zuhörer reckte fih wachſend über fih ſelbſt. Seine 
Augen vertieften ihren rötlichen Glanz, als nähre Ridderts 
Bekennen ihr Licht, und mehr und mehr wars, als wüchſe er 
aus ſchemenhafter Ungewißheit in leiblichen Beſtand wie 
Riddert ſelbſt. 

Schaudernd fühlte dieſer mit gleich mächtiger Gewalt an 
des Fremden Weſen ſich hingeriſſen und von ihm geſtoßen. 
Glühender Antrieb zwang ihn an die fremde Hand ſich zu 
klammern, doch die ſeine, ſchon erhoben, die andere zu ſuchen, 
ſank matt nieder; an das geſchwiſterlich unbekannte Herz zu 
ſinken, begehrten alle Geiſter ſeines Lebens und verſtummten 
doch in Todesſtarre, wandte er ſein Auge nur dem Begleiter 
zu. Furcht gewann Macht über ſein eignes zwiegeſpaltnes 
Herz, wuchs, wurde rieſenhaft, trieb zur Flucht. Aber lahm 
weigerte jedes Glied den Dienſt, gebannt in den Takt gleichen 
Schrittes mit dem Fremden. 

„Wer biſt du mir?“ ſtieß er endlich aus ſo wunder Kehle 
hervor, daß ihm war, als müſſe mit den Worten ein roter 
Strom aus ſeinem zerrißnen Halſe ſtrömen. 

„Du bin ich dir,“ hauchte der andre, „nicht wie du wähnſt, 
Teil von dir, von dir geſpeiſt, du bin ich ganz, mehr als du. 
Alſo, daß ich mit dir nicht einging in der Stunde deiner Ge⸗ 
burt, und geſchieden von dem, was dein Leib umgrenzt, doch 
eins und mit dir, dir folge, dir verbunden bin. Mich ſuchſt du, 


mich entbehrſt du, ich ſchwinde hin, indes du ſuchſt; wie un⸗ 


geſpeiſter Docht ins Dunkel liſcht, macht dein Entbehren mich 
vergehn. Du hungerſt nach mir, davon ich ſchwinde, du dürſteſt, 
davon ich borre, was uns trennt, die Hülle wirf hin, laß uns 
ineinanderſtürzen ins Eins, das war, bevor du und ich waren, 
ehe irdiſche Geſtalt dich von mir lockte in den Schein, uns 
beiden zu leidvoller Trennung.“ 
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„Weiche!“ ſchrie Riddert; „leid bin ich mir allzu tief, 
Mangel iſt mein Grund, nach Vollendung ſteht mein Sinn. 
Daß ich dich erkannt habe, Abgrund biſt du, Hunger, leerer 
Wunſch in Ewigkeit. Da du darbſt in meinem Darben, wie 
magſt du mir Erfüllung ſein?“ 

Riddert wandte, von Schaudern gerüttelt wie einer, der 
von unſicherm Stand in Tiefen ſtarrte, ſich zur Eile, dem Be⸗ 
gleiter zu entfliehen. Wie Bleigewicht hing es an ſeinen Füßen, 
fo daß er mübfelig ſich kaum von hinnen ſchleppte. Als er mit 
ſeitlich gewendetem Blick nach dem Verfolger ausfpähte, war 
der verſchwunden, als hätte die Luft ihn eingeſogen. 

Hinter ihm aus der Dämmerung aber raunte eine Stimme 
ihm nach: „Immer, wann du nach mir begehrſt, bin ich dir 
bereit. In der Linde zuhöchſt über all deinem Land hauſe ich; 
dir; haſt du der Welt die letzte Bitterkeit abgerungen, dann 
biſt du mir reif, lang faume du uns nicht mehr.“ 

Als im Morgenzwielicht nach verirrter Nacht Riddert 
heimkehrte, überfiel ihn Fieber und feſſelte feinen Leib für lange 
Wochen. Von Stimmen und Geſichten heimgeſucht, Opfer 
und Geſelle heimlicher Mächte, völlig in ſich gewendet und | 
abgeſchieden, Arzten, Freunden und Dienern ohne Zugang, 
brannte er in umſchmelzenden Feuern, ſo daß er mit erneuter 
Seele, an Leib und Angeſicht verwandelt, ſich vom Lager erhob. 

Nicht lange nach ſeiner Geneſung verließ er ſein Haus und 
galt wie vordem den Seinen als verloren in der Welt. Er! 
aber lebte in einer nahen Stadt im Hauſe eines alten Prieſters. | 
Diefer war vor Jahren fremd an den Ort gekommen, keiner 
wußte um feine Herkunft. Er hauſte entlegen neben einer halb: 
vergeßnen Kirche. Die Menſchen mieden ihn und ſeine Stätte, 
denn er war des Umgangs mit Geiſtern verdächtig und wirkte 
nach der Meinung der Leute mit heimlichem Element. In ſeiner 
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kümmerlicher Behauſung vergraben, brachte Riddert ein Jahr 
ſeines Lebens mit ihm hin, ſchwermütigen Wallungen preis: 


f 1 am Tage Schrift und Zeichen erforſchend, des Nachts 


vom Turm der nahen Kirche im Lauf der Geſtirne Weg und 
Deutung ſuchend. Als ſeine Zeit um war, entließ der Alte ſeinen 


Schüler, und zum Abſchied gab er ihm die Worte: „Eine Jung⸗ 


fran am Wege wird mit ihren Händen das Tor dir auftun.“ 
Riddert zog ſeiner Heimat zu ohne Haſt, in dumpfem 


Grübeln über dem Wort ſeines Meiſters, ungeſtillt ſuchend 
nach deſſen geheimem Sinn. 


Als mir Tagesfriſt ihn noch von feinem Ziele ſchied, fand er 


„um Mittagshöhe allein an einer Quelle im Wald ſitzend ein 


junges Weib, koſtbar angetan und von ſolcher Schönheit, daß 
ſie den Glanz des Tages überbot und ſein Herz mit holder 


Blendung ſchlug. Sie gab ſeinen Gruß mit ſüßem Dank zu⸗ 


rück, aber auf feine Frage nach ihrem Namen und dem Ork, 
von dem ſie herkam, hatte ſie Blick und Seufzer nur zur Ant⸗ 
wort, und als Riddert ſein Haus zur Herberge ihr bot, folgte 
ſie ihm ohne Widerſtreben. Von dem Tag an blieb ſie bei ihm, 
und mit ihrer Liebe löſchte ſie jede Frage von ſeinem Mund. 

Sein Herz war dem ihren verhaftet mit jedem Schlag, und 
ſelten nur ließ er ihren Umkreis. Um ſeine Burg legte er einen 
Garten, pflanzte Geſträuch und Kraut aller Art zu ihrer Luft. 
Riligsum war eine hohe Mauer gezogen, daß kein fremder 
Fuß niedertrete, was ihm zuwuchs. Da aber wies ſich, daß ein 
glũhenderer Hauch als fonft in jenen Strichen aus dem Schoß 


der Erde ihm ſtumme Gebilde wunderbarer Art zutrieb, daß 


ein günftigerer Himmel als der des Alltags ihnen Farbe und 
Uppigkeit lieh. Fremde Vögel, über ſilbernen Waſſerläufen 
durch die Lüfte hergezogen, raſteten in den Bäumen, und ihre 


Stimmen waren klingender, als Riddert je vernahm. Die 
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fremde Frau pflückte leuchtende Fruͤchte von fiefgeneigtem Ge 


zweig, ihr Hauch ſchien Blüten ſelbſt aus dürrem Holz zu 
locken, Gras und Moos bog ſchwellend ihrem Fuß ſich ent⸗ 
gegen. Wie Tier und Kraut lebte Riddert ſeelenvergeſſen im 
Licht, das aus ihren Augen brach, ſommerlang befreit von aller 
Not und Unraſt. 


Mit Auge und Mund habe ſie, meinte er, alles, was mit 


Schmerzen ihn in der Welt bewegte, aus ihm geſogen und ihn 
mit wunſchloſer Seligkeit erfüllt. Sein Hirn hatte den Ge⸗ 
danken, ſein Herz das weltungeſtüme Begehren ganz und gar 
verlernt, er war nur Gefäß noch dem Glück ihrer Gegenwart. 
So ſah er den Spätſommer als goldne Welle über die Mauer 


ſeines Gartens wogen mit Gluten, die aus der Höhe des 


Jahres ſengend noch herüberſchlugen. 

Eines Abends nach brennendem Tag fand er ſeine Gefährtin 
ſchlafend im Raſen liegen, die Glieder aufgelöſt, das Haupt 
hintübergeſunken. Schwarz mit purpurnem Schein war das 
Haar ihr über Stirn und Augen gefallen. Mit ſachter Hand 


t 


ſtrich er es zur Seite, und unerſättlich im Anſchaun verfant er 


in das Wunder ihres Angeſichts, das ſie im Schlafe, fern von 
ſich ſelbſt, ihm bot. Es lag aufgefaltet vor ihm wie eine große 


Blume in ihrem heimlichſten Leben. Wie er darauf niederſah 
aber, dünkte es ihn immer weniger ein Menſchenangeſicht; es 
war jetzt einem jener Weſen des Meeres ähnlich, die aus ſich 


leuchtend wie milch⸗ und roſenfarbenes Edelgeſtein und doch 


weich und fließend unter dem Laffer dahinziehen. So durch 


ſichtig waren ihre geſchloßnen Lider, daß er meinte, die dunklen 
Augen dahinter ſchimmern zu ſehn, und er ſuchte ſie mit den 
feinen, wie die Kreatur ihre Sonne ſucht. Aber fein Blick ver 
lor ſich im Grund und fand nicht, fand leere, tiefe, weſenloſe 
Höhlen nur, wie Löcher in einer Maske, indes Kälte langſam 
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Durch feine Glieder bis an fein Herz kroch. Jetzt ſah er auf 
ihren Mund, der rot und ſtark in dem ſtillen Geſicht wie ein 
geſonderkes Weſen ſein mächtiges Leben hatte. Der blutige 
Mund tat einen großen ſengenden Atemzug, davon die weiche 
Kehle am Halſe ſchwoll furchtbar fühlte er fein und alles 
Leben ausgetrunken. Den Schrei, der ihm entfahren wollte, 
hielt er hinter den Zähnen auf. So ſtark aber war ſein Weſen 
brandend wider ſich empört, daß die Bewegung ſich der Schläfe⸗ 
rin mitteilte und ſie rief. 

Mählich füllten ihre Augenhöhlen ſich mit Glanz und 
Rundung. Sie ſchlug flatternd groß die Lider auf, ihr Blick, 
ans Tiefen heimgekehrt, fab fremd aus dem noch ſtarren An⸗ 
geſicht wie aus einer Larve. Er traf Ridderts tödlich bleiches 
Antlitz, fein Auge. Sie erriet, fah fih erkannt — hochaufge⸗ 
bãumt, ſchmerzgewunden, mit furchtbarem Schrei fuhr die 
Enträtſelte von hinnen, Kraut und Gras ſengend mit ihrem 
ſchleppenden Gewand. 

Nach dem letzten Gewitter des Jahres fanden die Diener 
ihren Herrn wie einen vom Blitz Getroffnen leblos im ver⸗ 
brannten Graſe liegend und trugen ihn ins Haus. Als er nach 
etlichen Tagen ſeine vernichteten Lebensgeiſter wieder geeint hatte 
und aus der Verlaſſenheit ſeiner Kammer vor ſein Haus trat, 
lag der Garten im Nebelſchlaf verdorrt und erſtorben. Über 
die Mauer hatte die Wildnis ſich geſchwungen, aus ſilbrigen 
Diſteln und ſtarrem Geflecht ihrer karggewohnten Kinder ein 
Netz über ſeine toten Wunder hingeſponnen. Ohne Acht trat 
Riddert hart darüber hin, als ſei nie anderes an dieſem Ort 
geweſen als Wüſtenei, und Gef im Boden erzitterten unter 
ſeinem Tritt die letzten Keime. 

Jetzt trat ſeine Seele an den Rand des Lebens und hielt Um⸗ 
ſchau. Heimgekehrt aus dem ſtarrenden Nichts, fand ſie im 
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Grauen ihrer Einſamkeit den letzten Mut. Keine Begegnung 
hatte ihren Weg gelindert, und nichts hatte ihren Tränen Ant⸗ 
wort gegeben. Da hörte Riddert fern aus vergangnen Träumen 
aufſteigen den Geiſterruf, der ihn den Weg zur Linde geheißen 
hatte, und jetzt war er reif und willens, Geſtalt und Welt dahin⸗ 
zugeben, um in das Element des Urſprungs niederzufauchen. 
Aus dem Buche „Sankt Gertrauden Minne“. 


Drei Lieder 
aus „Tauſendundeine Nacht“ 
* 


Das Lied des Kaufmanns 


De Zeit hat zweierlei Tage: froh die einen, die andern voll 
Sorgen: 
Und zwiegeteilt ift das Leben: das Heute hell, trübe das Morgen. 
Wer uns ob der Reiten Wechſel ſchmäht, den ſollſt du befragen: 
„Iſts nicht der Edelmenſch nur, den widrige Zeiten plagen?“ 
Siehſt du nicht, wenn des Sturmes Winde mächtig erbrauſen, 
So ſind es die hohen Bäume allein, um die ſie ſauſen. 
Und ſiehſt du nicht, wie im Meere die Leichen nach oben treiben, 
Die koſtbaren Perlen aber tief unten im Grunde bleiben? 
Und üben ihr grauſames Spiel an uns die Hände der Zeiten, 
Und will in ewigem Unglück die Trauer allein uns geleiten —, 
So wiſſe: am Himmel ſtehen der Sterne unzählbare Scharen; 
Doch Sonne und Mond allein ſind bedroht durch finſtre Ge⸗ 
fahren. 
Wie viel der Bäume, grüne und dürre, ſind auf der Erden; 
Doch nur die Fruchtbäume ſinds, in die Steine geworfen werden. 
An heiteren Tagen lebteſt du nur in Gedanken der Freuden 
Und fürchteteſt nicht das böſe Geſchick der kommenden Leiden. 
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Die Lieder des Fiſchers 


der du taucheſt ins Dunkel der Nacht und ins Verderben, 
Kürz deine Müh; denn durch Arbeit wirſt du kein Brot 
erwerben. 
Du ſiehſt das Meer, und du ſiehſt den Fiſcher ums Brot ſich 
) mühn, 
Wenn die Geſtirne der Nacht in flimmerndem Lichte erglühn. 
Jetzt faucht er mitten hinein, und die Wogen umpeitſchen ihn 
wild; 
Doch er blickt ſtetig aufs Netz, wie es auf und nieder ſchwillt. 
Und ſaß er dann endlich einmal des Nachts froh über den Fang 
Eines Fiſches, dem der Haken des Wehs in den Gaumen drang — 
Dann kauft ihn jemand ihm ab, der ſeine ganze Nacht 
Geſchützt vor der Kälte behaglich in ſchönſtem Wohlſein ver: 
bracht. 
Preis ſei Ihm, dem Herrn, der geben und nehmen kann: 
Der eine erjaget den Fiſch, der andre verſpeiſet ihn dann. 


o ift das Glück: du kannſt es weder löſen noch binden; 
Bildung weder noch Kenntniſſe laſſen das Glück dich 
finden. 
Glück und Reichtümer find allein vom Geſchicke beſchieden, 
Manches fruchtbare Land, manch dürres Land gibt es hienieden. 
Des Schickſals wechſelnde Launen ſenken manch aufrechten 
Mann; 
Doch wer das Gluck nicht verdient, den heben fie himmelan. 
D Tod, ſo komme zu mir, das Leben iſt nichts mehr wert, 
Wenn der Falke zu Boden ſinkt und der Erpel wolkenwärts 
ſährt. 
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Kein Wunder darum, fieheft du den Edlen ohn Hab und Gut, 
Den dürftigen Lumpen, wie er im Reichtum hervor ſich tut. 
Der eine Vogel durchflieget die Welt von Oſt bis Weſt; 
Der andre gewinnt alles Glück, verließ er auch nie das Neſt. 


Übertragen von Enno Littmann. 


Aus dem Buche „Die Germanen in der 


Völkerwanderung“ 
* 


Nach der Schlacht auf den Katalauniſchen Gefilden 


ls man am nächſten Tage nach Sonnenaufgang das 

ganze Schlachtfeld von Leichenhaufen überſät fab und die 
Hunnen keinen Vorſtoß wagten, wußte man, daß man den Sieg 
errungen. Man war fih auch klar, daß nur eine ſchwere Nieder: 
lage den Attila dazu beſtimmen konnte, aus dem Kampfe zu 
fliehen. Doch der zeigte ſich keineswegs mutlos wie ſonſt ein 
Beſiegter. Aus ſeinem Lager drang der Lärm von Waffen und 
Schlachthörnern, als drohte ein neuer Vorſtoß. Wie ein Löwe, 
der, von Jagdſpeeren durchbohrt, zwar keinen Sprung mehr 
wagt, durch ſein Gebrüll aber die ganze Umgegend in Schrecken 
hält und grimmig vor ſeiner Höhle hin und her ſchreitet, ſo hielt 
der große Kriegskönig, obwohl eingeſchloſſen, ſeine Beſieger in 
Atem. 

Die Goten und Römer kamen mm zu einer Beratung über 
den beſiegten Attila zuſammen. Weil er doch keine größeren 
Vorräte an Proviant bei ſich hatte, dachte man daran, ihn durch 
eine längere Belagerung mürbe zu machen und ihn mit an⸗ 
haltender Beſchießung durch Begenſchüzen innerhalb ſeiner 
Verſchanzung e Es heißt, Attila habe damals frog ` 
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feiner verzweifelten Lage immer feinen hochgemuten Sinn bes 
wahrt. Er ließ eine Pyramide aus Pferdeſätteln auftuͤrmen. 
Darauf wollte er ſich, falls die Feinde einbrächen, verbrennen. 
Niemand ſollte ſich an ſeiner Verwundung erfreuen, und der 
Herr ſo vieler Völker wollte in die Hand keines Feindes fallen. 

Während dieſer Belagerung ſuchten die Weſtgoten ihren 
König!, die Söhne ihren Vater. Man wunderte ſich über ſeine 
Abweſenheit, da die Schlacht doch einen fo glücklichen Uns- 
gang genommen hatte. Als tatkräftige Männer gaben ſie ihre 
Nachforſchungen nicht auf und fanden ihn ſchließlich inmitten 
eines Berges von Leichen. Vor den Augen der Feinde trugen 


ſie ihn fort und prieſen dabei in Liedern ſeinen Ruhm. Rauh 


dröhnten die Stimmen der ungeſchlachten Goten, als fie ihrem 
Könige noch mitten im tobenden Kriegslärm die letzte Ehre er: 
wieſen. Es floſſen dabei auch Tränen, Tränen, wie man ſie 
tapferen Kriegern nachweint. Denn es war der Tod ihres Königs, 
aber wie ſelbſt der Hunne bezeugen mußte, ein glorreicher. So⸗ 
gar der Feinde Stolz mußte ſich ehrfurchtsvoll beugen, als ſie 
ſahen, wie dieſer große König mit all ſeinen Ehrenzeichen be⸗ 
ſtattet wurde. Unter Waffengeklirr beerdigten die Goten ihren 
Herrſcher. Der tapfere Thorismud ſchritt, wie es ſich für den 
Sohn ziemte, hinter der Leiche des Hochgefeierten, ſeines ge⸗ 
liebten Vaters, her. 

Hierauf wollte Thorismud in ſeinem Schmerze über den 


Verluſt und auch infolge ſeiner angebornen Kampf begier den 


Tod ſeines Vaters an dem Reſte der Hunnen rächen. Er ſuchte 
deshalb den Aẽtius auf, um von ihm, als dem Älteren und Cr: 
fahreneren, Rat zu erholen, was nun zu tun ſei. Doch dieſer 
fuͤrchtete, die Goten möchten in der Folgezeit dem römiſchen 
Reiche hart zuſetzen, wenn die Hunnen völlig vernichtet würden. 
1 Theodorid; er war in der Schlacht gefallen. 
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Er gab ihm deshalb den Rat, ſofort in feine Heimat aufzubrechen 
und die vom Vater hinterlaſſene Regierung anzutreten, damit 
ſich nicht ſeine Brüder des vãterlichen Schatzes und der Herr⸗ 
ſchaft über die Weſtgoten bemächtigten. Es würden daraus 
ſchwere Kämpfe mit den eigenen Angehörigen folgen, und was 
noch ſchlimmer wäre, fie könnten unguͤnſtig für ihn verlaufen. 
Thorismud merkte nicht, wie hinterhältig dieſer Beſcheid war, 
und fo nahm er ihn auf, als hätte Aẽtius dabei wirklich nur 
ſein Wohl im Auge gehabt. Er kümmerte ſich alſo um die 
Hunnen nicht mehr und kehrte nach Gallien zurück. So läßt 
ſich nicht felten die menſchliche Schwäche, wenn fie dem Mif: 
trauen nachgibt, die Gelegenheit zu großen Taten entgehen. 

In dieſem gewaltigen Ringen zwiſchen den tapferſten Völkern 
find auf beiden Seiten, wie es heißt, 165000 Mann gefallen. 
Dazu kommen noch 18 000 Franken und Gepiden. Zuele waren 
bereits in der Nacht vor dem eigentlichen Schlachttage aufein⸗ 
ander geſtoßen und machten ſich gegenſeitig nieder, wobei die 
Franken für die Römer, die Gepiden für die Hunnen kämpften. 

Nachdem Attila den Abzug der Goten bemerkt hatte, blieb 
er zunächft noch einige Zeit in feinem Lager. Wie es beim Ein; 
treten unerwarteter Ereigniſſe oft geht, vermutete er dahinter 
eine feindliche Liſt. Doch da lange alles ruhig blieb, erhob ſich 
in ihm von neuem die Hoffnung auf Sieg, er ſchwelgte ſchon 
im voraus wieder in Freuden, und der gewaltige König fühlte 
ſich bereits wieder ganz als der alte. 

Thorismud hatte alſo ſeinen toten Vater ſogleich auf den 
Katalauniſchen Gefilden, wo er kämpfend gefallen war, mit 
königlichen Ehren beſtattet und zog nun in Toulouſe ein. Ob⸗ 
wohl er ſich einer ganzen Schar tapferer Brüder erfreute, kam 
es doch zu keinem Erbfolgeſtreit, weil er von Anfang an in allem 
große Mäßigung bewies. 
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Die letzte Gotenſchlacht am Veſuv 


un gilt es, eine höchſt denkwürdige Schlacht und den 
kühnen Mut eines Mannes zu ſchildern, der hinter 
keinem Heroen zurückſteht. Tejas Taten will ich künden. 

Verzweiflung trieb die Goten zu verwegenem Anſturme, 
doch die Römer hielten ihnen mit Aufgebot aller Kraft ſtand, ob» 
wohl ſie die ſelbſtmörderiſche Wut ihrer Gegner klar erkannten; 
aber fie ſchämten fih, dem ſchwächeren Feinde zu weichen. So 
ſtürzte fid jeder voll heldenhafter Tapferkeit auf feinen nächſten 
Gegner, die einen, um zu ſterben, die anderen für ihre Soldaten⸗ 
ehre. 

Die Schlacht hatte am Morgen begonnen. Teja ſtand, von 
nur wenigen feiner Mannen umgeben, allen erkennbar an der 
Spitze der Phalanx. Er deckte ſich hinter ſeinem Schilde und 
ſchwang unermüdlich ſeine Lanze. Als ihn die Römer ſo ſahen, 
warfen ſich ihre kühnſten Streiter in großer Zahl geſchloſſen 
auf ihn und ſtießen und ſchleuderten ihre Lanzen gegen ihn. 
Sie wähnten, mit Tejas Fall wäre der Kampf beendet. Der 
aber barg ſich hinter ſeinem Schilde, fing damit alle Speere auf, 
ſtürzte ſich blitzſchnell auf ſeine Feinde und tötete deren eine 
Menge. Und war ſein Schild mit Lanzen geſpickt, ſo übergab 
er ihn einem ſeiner Waffenträger und ergriff ſchnell einen 
anderen. In ſolchem Kampfe war bereits der dritte Teil des 
Tages verſtrichen. Da ſtaken eben zwölf Speere in ſeinem 
Schilde, ſo daß er ihn nicht mehr ſchwingen und ſeine Feinde 
damit nicht abwehren konnte, wie er wollte. Voll Kampfbegier 
rief er einen ſeiner Waffenträger, ohne den Platz zu verlaſſen 
oder nur um Fingers Breite zurückzuweichen. Er ließ dabei 
ſeine Gegner keinen Schritt weiter vorwärts kommen, hielt ſich 
den Schild nicht über den Rücken, bog nicht ſeitwärts aus, 
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fondern ſtand mit feinem Schilde feft, als wäre er mit der Erde 
verwa fen, während feine Rechte die Feinde erſchlug, ſeine Linke 
ſie abwehrte und er mit gewaltiger Stimme den Namen ſeines 
Waffenträgers rief. Schon war dieſer mit einem neuen Schilde 
zur Stelle, ſchon packte ihn Teja mit ſchnellem Griff anſtatt 
des ſpeerbeſchwerten, da war feine Bruſt für einen Augenblick 
ohne Deckung, ſogleich ward ſie von einer Lanze durchbohrt, 
und tot ſank er zu Boden. 

Einige Römer ſteckten ſeinen Kopf auf eine Lanze und zeigten 
ihn hocherhoben beiden Heeren; den Römern, um ihren Mut 
zu heben, den Goten, damit ſie verzweifelnd den Kampf auf⸗ 
gäben. Doch auch jetzt brachen dieſe die Schlacht nicht ab, 
ſondern ſtritten bis zum Einbruch der Nacht weiter, obwohl ſie 
den Fall ihres Königs wußten. 

Als es finſter geworden war, löften fid die feindlichen Heere 
voneinander und brachten die Nacht bewaffnet zu. Am nächften 
Tage ſtanden ſie ſich in aller Frühe wie am vorigen gegenüber, 
und wieder kämpften ſie bis in die Nacht, und wieder wich keiner 
dem anderen, keiner wandte ſich zur Flucht, keiner tat nur einen 
Schritt zurück, wenngleich auf beiden Seiten viele den Tod 
fanden. Erbittert ſetzten ſie gegenſeitig das grauenvoll blutige 
Werk fort, die Goten im Bewußtſein, ihre letzte Schlacht zu 
ſchlagen, die Römer, weil ſie jenen nicht erliegen wollten. 

Zuletzt ſandten die Goten einige ihrer Angeſehenſten zu 
Narſes, um ihm zu ſagen, ſie hätten erkannt, daß ihr Kampf 
wider Gottes Willen ſei, und die gegen ſie gerichtete höhere 
Gewalt gefühlt. Aus den bisherigen Ereigniſſen hätte ſich ihnen 
die Wahrheit erſchloſſen, und ſo wollten ſie ihren Sinn ändern 
und vom Kampfe laffen. Doch wüͤnſchten fie nicht Untertanen 
des Kaiſers zu werden, ſondern zuſammen mit anderen Barbaren 
nach ihrem Geſetz und Herkommen zu leben. Sie erſuchten 
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deshalb die Römer um friedlichen Abzug und bäten, ihnen die 
Gelder und Schätze, die ſich früher die einzelnen von ihnen er⸗ 
worben und in den Feſtungen Italiens hinterlegt hätten, als 
Wegzehrung zu überlaſſen. 

Narſes überlegte ſich dieſe Vorſchläge. Johannes riet ihm, 
dieſem Anſuchen zu willfahren. Er ſolle den Kampf nicht mit 
Männern fortſetzen, die ſich ſchon dem Tode geweiht, und nicht 
den Mut der am Leben Verzweifelten auf die Probe ſtellen, 
was nicht nur für jene, ſondern auch für ihre Gegner ver: 
hängnisvoll werden könnte. Er ſchloß: „Seifen Männern ge: 
nügt es, geſiegt zu haben. Das Ziel aber zu hoch zu ſtecken, 
könnte zum Verderben ausſchlagen.“ 

Narſes ließ ſich von der Anſicht des Johannes überzeugen, 
und ſo kam eine Vereinbarung zuſtande, wonach die Barbaren 
ihren beweglichen Beſitz ſogleich aus Italien mit ſich fortnehmen 
durften, jedoch unter keinen Umſtänden mehr die Waffen gegen 
die Römer erheben ſollten. 

Unterdeſſen brachen 1000 Goten aus ihrem Lager hervor und 
zogen nach Pavia und in die Gegenden jenſeits des Po. Sie 
wurden unter anderen von Indulf geführt. Alle übrigen be⸗ 
ſchworen den eben angeführten Vertrag. 


Des Langobardenkönigs Authari Brautfahrt 
nach Bayern 


ierauf ſchickte König Authari Geſandte nach Bayern. Sie 

ſollten um König Garibalds Tochter freien. Der nahm 
ſie huldvoll auf und verſprach, ſeine Tochter Theudelind dem 
Authari zur Frau zu geben. Als die Boten zurückgekehrt 
waren und dies Authari meldeten, wollte er ſeine Braut ſelbſt 
ſehen. Mit nur wenigen, aber ſehr kräftigen Langobarden, dar⸗ 
unter einem durchaus erprobten Mann, der ob feines würdigen 
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Ausſehens der Führer zu fein ſchien, brach er ſogleich nach 
Bayern auf. 

Garibald empfing ſie wie Geſandte. Nach der üblichen Be⸗ 
grüßung durch den angeblichen Fuhrer der Geſandtſchaft trat 
Authari, den keiner der Bayern erkannte, näher an Garibald 
heran und ſprach: „Mein Herr und König Authari hat mich 
hierher geſchickt, um Eure Tochter, ſeine Braut und unſere 
künftige Herrin, von Angeſicht zu ſehen, damit ich meinem 
Herrn genauer berichten kann, wie fie ausſieht.“ Nun ließ der 
König ſeine Tochter kommen, und Authari betrachtete ſie 
ſchweigend. Da fie ihm ob ihrer herrlichen Geſtalt wohl gefiel, 
ſprach er zu Garibald: „Jetzt, da wir Eure Tochter geſehen 
haben, erkennen wir wohl, daß wir ſie mit gutem Grunde zu 
unſerer Königin wünſchen. Wenn es Eurer Hoheit gefällt, ſo 
laßt ſie uns mit ihrer Hand einen Becher Wein kredenzen, wie 
fie auch fpäfer in unſerer Heimat tun wird.“ Der König ge: 
ſtattete es. Sie ergriff mun einen Becher mit Wein und reichte 
ihn jenem, der die Geſandtſchaft zu führen ſchien, zuerſt und 
dann dem Authari, von dem ſie nicht wußte, daß er ihr Ver⸗ 
lobter ſei. Er trank und gab den Becher zurück. Dabei be⸗ 
rührte er, ohne daß es jemand merkte, mit ſeinem Finger ihre 
Hand und ſtrich ihr mit feiner Rechten von der Stirne über 
Naſe und Wange herab. Von Schamröte übergoffen erzählte 
ſie dies ihrer Amme. Dieſe beruhigte ſie mit den Worten: 
„Wäre dies nicht der König und dein Bräutigam, ſo hätte er 
niemals dich zu berühren gewagt; doch ſchweigen wir einſtweilen 
davon, damit es dein Vater nicht erfährt. Er iſt wahrhaftig 
ein Mann, der der Herrſchaft und der ehelichen Verbindung 
mit dir würdig iſt.“ Authari ſtand damals in blühendſter 
Jugendkraft, war von vornehmer Geſtalt, von hellem Haar 
umwallt und bot einen herrlichen Anblick. 
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Garibald gab der Geſandtſchaft ein Ehrengeleite mit auf 
den Weg. Sie brach bald über die noriſche Grenze zur Rück⸗ 
kehr in die Heimat auf... Als ſich Authari mit den ihn be- 
gleitenden Bayern Italien näherte, erhob er ſich, ſo hoch er 
konnte, auf ſeinem Pferde, ſchlug die Streitaxt, die er eben 
in Händen hatte, mit aller Kraft in den nächſten Baum, ließ 
ſie dort ſtecken und ſprach dazu: „Solchen Hieb tut Authari!“ 
Da erkannten die ihn begleitenden Bayern, daß er König 
Authari ſelbſt war. 


Alfred Mombert: Der Damon 
Zu Muſix von Bach 


We um den See wandert 
ſein ewiges Menſchen⸗Jahr 
er lebt das See⸗Bild 
in unendlicher Bezauberung — 
Den führt ein Dämon an der Hand, 
der leitet ihn zu den Wundern, 
der öffnet ihm die Blumenkelche, 
der lockt herbei die Schmetterlinge, 
und die ziehenden Vögel, 
und die weißen Wanderwolken. 


Gelagert am Tiſch des reichen Sommers! 
Da iſt Blauglocke, 

die Preiſelbeere, 

Grashalm, Bachſtelze. 

Die Sänger wandern, vorüber Saitenſpieler. 
Die Erlen neigen ſich; 

der Lichtſtrahl tanzt. 
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Und wieder ruhen Menſch und Damon 
im flötenden Lenz⸗Hauch. 

Und ruhen auf geſtürztem Eichſtamm 
im brauſenden Herbſt⸗Sturm: 

Haupt am Haupt. 

Oh wie rührt des Dämons Hand ſanft! 
Aber in den großen Nächten 

zwiſchen Mauern uralten Hauſes 
thront die Bämon⸗Stimme 
grauſig⸗göttlich über dem Menſchen; 
herzerſchütternd. ö 


Abend ward. Ich ſtehe am See 

zwiſchen Gluten wunderbarer Berge. 
Einſamer Schluchzender. Lange, oh lange! - oh lange! - 
verließ mich der Dämon. 

In einem furchtbar wilden Ufer⸗Wald 
erloſch ſeine Stimme; 

ſeine Hand in zähem Nebel. 
Schwebender überm See. 

Und ich ſang: „Nun biſt du hingegangen. 
Biſt von mir gegangen. 

Biſt in deine Welten heimgegangen.“ 


Hoch⸗Wolken⸗Tor! 

Dunkler Himmel⸗Blick! 

Aus der Schwarzkluft blinkt ein Licht. 

Dort droben leuchteſt du: der Hüter des Ton⸗Himmels, 
gelehnt an eine Säule von Safir, 

in deinem Stirnkranz ewiger Klang ⸗Kriſtalle. 


Unten verwildert jetzt der See, 
die Wogen ſpringen: feuerfunkelnd 


— — — . 


brechen fie auf ins legte Meer. 

Jetzt zerreißen die Gebirge: 

Die glühende Erd⸗Seele 

ausſpeit aus brüllendem Vulkan den Glanz der Zeit. 


Wann es nachtet, 

wird der Sterne⸗Pfad von mir beſchritten 

bei des Aeon⸗Horns Entwanderung⸗Schall. 

Mich zu empfangen - 

dann: ich weiß: 

Läffeft du brauſen die ungeheuren Orgeln deines Ton⸗Himmels. 


Felix Timmermans: 
Ein Weihnachtsgleichnis 


m Tage vorher, gegen Abend, war in dem fallenden Schnee 
in knarrendes Jahrmarktswägelchen, von einem alten 
Mann und einem Hunde gezogen, die Straße entlanggefahren, 
und hinter dem Fenſterlein hatte man das bleiche Geſicht einer 
ſchmalen, jungen Frau gewahrt, die ſchwanger war und große, 
befrübfe Augen hatte. Sie waren vorbeigezogen, und wer fie 
geſehen hatte, dachte nicht mehr darüber nach 
Am Tage darauf war es Weihnachten, und die Luft ſtand 
rein und hell, dünnblau über der tief im Schnee liegenden Welt. 
Und der lahme Hirte Suskewiet, der Aalfiſcher Pitjevogel mit 
ſeinem Kahlkopf und der Bettler Schrobberbeeck, der ſchwärende 
Augen hatte, gingen zu dritt die Höfe ab, als die Heiligen drei 
Könige verkleidet, verſehen mit einem hölzernen Stern, der ſich 
auf einer Stange drehte, einem Strumpf, das Geld darein zu 
bergen, und einem Doppelſack, um das Eſſen hineinzuſtecken. - 
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Sie hatten ihre Röcke umgekehrt, der Hirt hatte einen hohen Hut 
auf, Schrobberbeeck trug eine Blumenkrone aus der Prozeſſion, 
und Pitjevogel, der den Stern drehte, hatte ſein Geſicht mit 
Schuhwichſe eingeſchmiert. Es war ein gutes Jahr geweſen mit 
einem dicken Herbſt, alle Bauern hatten ein Ferkel ins Pökelfaß 
gelegt und ſaßen, ihre Pfeife ſchmauchend, vor dem heißen Herd, 
aller Sorge um ihr Auskommen ledig. Der Hirt Suskewiet 
kannte ſchöne Liedlein aus alten Tagen, Pitjevogel verſtand den 
Stern ſo gleichmäßig zu drehen, und der Bettler wußte ſo echte 
Bettleraugen zu ziehen, daß, als der Mond herauf kam, der Fuß 
des Strumpfes voller Geld ſaß und der Sack ſich ſpannte wie 
ein Bauch. Es ſteckte Brot darin, Schinkenknochen, Apfel, 
Birnen und Wurſt. Sie waren in fröhlichſter Laune, ſtießen 
fih wechſelſeitig an und genoſſen bereits das Vergnuͤgen, heute 
abend einmal eine kräftige Flaſche „Vitriol“ in der „Waſſer⸗ 
nize” zu trinken und mit dem guten und leckeren Effen fid fo 
den Bauch zu runden, daß man einen Floh darauf würde zer⸗ 
quetſchen können. 

Und erft als die Bauern die Lampe ausdrehten und ſchlafen 
gingen, hörten ſie mit ihrem Singen auf und begannen ihr Geld 
in dem klaren Mondenſchein zu zählen. Jungens, Jungens! 
Genever für eine volle Woche! Und dann konnten ſie noch Fleiſch 
hinzukaufen und Tabak! Den Stern auf dem Rücken, ſtapfte 
der ſchwarze Pitjevogel vorauf; die zwei anderen folgten, und 
das Waſſer lief ihnen im Munde zufammen. — Aber ihre 
rauhen Seelen überfiel langſam eine ſeltſame Bedrücktheit. 
Sie ſchwiegen. Kam das von all dem weißen Schnee, über dem 
der hohe Mond ſchien, oder von dem geſpenſtigen Schatten der 
Bäume, oder von ihren eigenen Schatten, oder von der Stille, 
dieſer Stille von Schnee, in der nicht einmal eine Eule zu hören 
war und kein Hund nah oder fern bellte? 
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Dennoch ließen fie fih, Schwärmer und Schweifer der großen 
Straßen, der Ufer und einſamen Flächen, ſo leicht nicht ein- 
ſchüchtern. Sie hatten viel Wunderliches in ihrem Leben geſehen: 
Irrlichter, Spuk und fogar leibhaftige Geſpenſter. Aber nun 
war es etwas anderes, ſo etwas wie die Angſt vor dem Nahen 
eines großen Glückes. Es drückte ihr Herz zuſammen, und der 
Bettler ſagte nebenbei: „Ich bin nicht bange! ..“ „Ich auch 
nicht“, ſagten die zwei anderen zu gleicher Zeit mit zitternden 
Kehlen. „Es iſt Weihnachten heute“, tröſtete Pitjevogel. „Und 
dann wird Gott von neuem geboren“, fügte der Hirte fromm 
hinzu. „Sft es wahr, daß die Schafe dann mit dem Kopfe nach 
Oſten ſtehn?“ fragte Schrobberbeeck. - „Ja, und dann fingen 
und fliegen die Bienen.“ „Und dann könnt ihr mitten durchs 
Waſſer ſehen“, beſtätigte Pitjevogel. Es war wieder Stille, 
die etwas anderes war als Stille, wie wenn eine fühlbare Seele 
im Mondenſchein zitterte. „Glaubt ihr, daß Gott nun wieder 
auf die Welt kommt?“ fragte ängſtlich der Bettler und dachte 
dabei an feine Sünden. „Ja,“ ſagte der Hirt, „aber wo, das 
weiß niemand... er kommt nur für eine Nacht.“ Ihre Schatten 
liefen vor ihnen her, und das machte ſie noch furchtſamer. Auf 
einmal merkten ſie, daß ſie ſich verlaufen hatten. Schuld daran 
war all dieſer Schnee, der die gefrorenen Bäche und die Wege 
überdeckt hatte. Sie blieben ſtehn und ſahen ſich um; überall 
Schnee und Mondenſchein und hier und da Bäume, aber 
nirgends ein Hof, ſo weit man blickte. Sie hatten ſich verirrt, 

und bei dem Mondenlicht ſahen ſie einander in die erſchreckten 

Augen. „Laßt uns beten,“ flehte Suskewiet, der Hirt, „dann 

kann uns nichts Böſes begegnen. Ave Maria flüfternd, gingen 

ſie zögernd weiter. Da geſchah es, daß Pitjevogel friedliches 

Abendlicht aus einem Fenſterlein ſtrahlen ſah. Ohne etwas zu 
> jagen, aber froh aufatmend gingen fie darauf zu. Sie fagfen 
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es nicht, aber fie ſahen und hörten es alle drei: fie hörten Bienen 
ſummen, und unter dem Schnee, da, wo die Gräben waren, 
ſchimmerte eine Klarheit, als brennten Lampen darunter. 

Und an einer Allee träumender Weiden ſtand ein lahmer 
Jahrmarktswagen, und Pitjevogel ging das Trepplein hinauf 
und klopfte an die Tür. Ein alter Mann mit einem ſteifen 
Stoppelbart kam vertrauensvoll, zu öffnen. Er wunderte ſich 
gar nicht über die tollen Gewänder, den Stern und das ſchwarze 
Geſicht. „Wir kommen, um Euch nach dem Weg zu fragen“, 
ſtotterte Pitjevogel. - „Der Weg ift hier,“ ſagte der Mann, 
„kommt herein!“ Verwundert über dieſe Antwort, gehorchten 
ſie fügſam, und da ſahen ſie in der Ecke des kalten, leeren Wagens 
eine junge Frau ſitzen, faſt ein Mädchen noch, in blauem 
Kapuzenmantel, die einem ganz kleinen, eben geborenen Kinde 
ihre faſt leere Bruſt gab. Ein großer gelber Hund ſaß daneben 
und hakte feinen guten Kopf auf ihre mageren Kniee gelegt. 
Ihre Augen träumten voller Trübſal, aber als ſie die Männer 
ſah, kam Freundſchaft hinein und Zuneigung. Und ſiehe, 
auch das Kindlein, noch mit Flaum auf dem Kopfe und mit 
Augen wie kleine Spalte, lachte ihnen zu, und beſonders 
hatte das ſchwarze Geſicht des Pitjevogel es ihm angetan. 
Schrobberbeeck ſah den Hirten knien und die Krone abnehmen, 
er kniete auch, bereute plötzlich tief feine Sünden, die vielfältig 
waren, und Tränen kamen in ſeine ſchwärenden Augen. Dann 
bog auch Pitjevogel die Kniee. So ſaßen fie da, und (fr ` 
Stimmen umklangen ihre Köpfe, und eine ſüße Seligkeit, größer 
als alle Luſt, erfüllte ſie. Und niemand wußte warum. Unter⸗ 
deſſen verſuchte der alte Mann in dem eiſernen Herdlein ein 
Feuer anzumachen. Pitjevogel, der ſah, daß es nicht ging, ſagte 
hilfsbereit: „Darf ich Euch helfen?“ — „Es nützt doch nichts, es 
ift naſſes Holz“, antwortete der Mann. — „Und habt ihr denn 
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keine Kohlen?“ „Wir haben kein Geld“, ſagte der Alte betrübt. 
„Und was eft ihr denn? fragte der Hirt. „Wir haben nichts 
zu effen.” Die Könige ſchauten verwirrt und betroffen auf den 
alten Mann und die junge Frau, das Kind und den ſpindel⸗ 
dürren Hund. Dann ſahen ſie ſich alle drei untereinander an. 
Ihre Gedanken waren eins, und ſiehe, der Strumpf mit dem 
Geld wurde ausgekehrt in den Schoß der Frau, der Sack mit 
all dem guten Eſſen wurde geleert und, was darin war, auf 
ein ſchiefes Tiſchlein gelegt. Der Alte biß gierig in das Brot 
und gab der jungen Frau einen roſigen Apfel, den ſie, bevor ſie 
hineinbiß, ihrem Kinde ſpielend vor die lachenden Augen hielt. 
„Wir danken euch,“ ſagte der alte Mann, „Gott wird es euch 
lohnen!“ ... Und fie machten fih wieder auf den Weg, den 
Weg, den ſie kannten, wie von ſelbſt in der Richtung auf die 
„Waſſernixe“, doch der Strumpf ſteckte zuſammengerollt in 
Suskewiets Taſche, und der Sack war flach. Sie hatten keinen 
Pfennig, keine Krume mehr. 

„Wißt ihr, warum wir unſer Geld dieſen armen Menſchen 
gegeben haben?“ fragte Pitjevogel. „Nein“, ſagten die andern. 
— „Ich auch nicht“, ſchloß Pitjevogel. Etwas ſpäter ſagte der 
Hirt: „Ich glaube, daß ich es weiß; ſollte dieſes Kind nicht 
vielleicht Gott geweſen fein?" — „Was ihr denkt!“ lachte der 
Aalfiſcher; „Gott hat einen weißen Mantel an, mit goldenen 
Rändern beſetzt, und hat eine Krone auf wie in der Kirche.“ — 
Er ift früher zur Weihnacht wohl in einem Stall geboren“, 
behauptete der Hirt. - „Ja damals!“ ſagte Pitjevogel; „aber 
das ift ſchon jo lange her!“ — „Aber warum haben wir denn 
alles weggegeben?“ „Ich zerbreche mir auch den Kopf dar: 
über“, ſagte der Bettler, der Hunger hatte. Und ſchweigend, mit 
Gaumen, die nach einem tüchtigen Schluck Genever und dick mit 

Senf beſtrichenem Fleiſch lechzten, kamen fie an der „Waſſernixe“ 
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vorbei, wo Licht brannte und geſungen wurde, und fie gingen 
ohne ein Wort zu ſprechen, aber zufrieden in ihrem Herzen von⸗ 
einander fort, jeder zu feiner Lagerſtätke. Der Hirt zu feinen 
Schafen, der Bettler unter eine Strohmiete, und Pitjevogel zu 
ſeiner Dachkammer, in die der Schnee hineinwehte. 

Aus dem Flämiſchen übertragen von Anton Kippenberg. 


Hugo von Hofmannsthal: Aphorismen 


llgegenwart der Vergangenheit zu ahnen iſt ein deutſcher 
Sinn, eine Gabe des latenten großen deutſchen Weſens. 
x 

Es gehört zum glückſeligſten Schickſal eines Volkes, eine 
einzige große und rhythmiſch waltende Naturgewalt in der 
Mitte des Daſeins zu haben. Das war für die alten 
Agypter der Nil. Sie empfingen den Segen und das 
Brot, die Rechtsbelehrung und den Lebensrhythmus aus 
einer milden Hand. Darum waren fie fo heiter ⸗ernſt wie 
niemand nach ihnen und überwanden Tod und Leben eins 


durchs andere. S 


Die Zeiten folgen einander. Was für die eine eine Gr- 
rungenſchaft war, iſt für die andere ein ſchales Selbſt⸗ 
verſtändliches. Wer ſeine Zeit nicht erfaßt, hat verſpielt. 

x 

Wenn die Deutſchen jetzt das Geiſtige in die Politik ein- 
beziehen wollen, ſo müſſen ſie vor allem lernen, zwei Be⸗ 
griffe ſcharf zu trennen, deren einer ſich aufs Nächſte, der 
andere aufs Höchſte bezieht: Zweck und Ziel. 


XR 
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Naturalismus entfernt ſich von der Natur, weil er, um 
die Oberfläche nachzumachen, das innere Beziehungsreiche, 
das eigentliche Myſterium der Natur, vernachläſſigen muß. 

A 

Die Poeſie auf ihrer höchſten Stufe zeigt auf ein Etwas 
hin, auf dem alles Geſchehen ruht und das geheimer iſt 
als Kauſalität: daß Hektor und Achilles nicht vorher auf: 
einandertreffen als zu dem einen entſcheidenden Kampf, das 
laßt fih nicht begründen: es läßt fih nur hinſtellen. 

%4 

In den höheren Formen des Verkehrs, auch in der Ehe, 
dürfte nichts als ein Feſtes, nicht einmal als ein Gegebenes 
hingenommen werden, ſondern alles iſt das Geſchenk jedes 
einzelnen, eine Welt umſpannenden Augenblickes. 

A 

Man überträgt, ſagt irgendwo Hebbel, leicht feinen Reſpekt 
für das Clement, worin jemand waltet, auf die Perſon. Er 
ſagt es in beſonderem Bezug auf Adam Müller und Geng, 
trifft aber dabei etwas all gemein Wahres. 

x 

Indem fie ihre Gedanken hinnehmen und hingeben, kom⸗ 
munizieren die Menſchen wie in den Küſſen und Um⸗ 
armungen; wer einen Gedanken aufnimmt, empfängt nicht 
etwas, ſondern jemanden. 


Über dem Gedächtnis eines in der Fülle ſeiner Kraft ver⸗ 
ſtorbenen Freundes hängt die Seele wie über einem Waſſer⸗ 
fall, ſtürzt ſich immer wieder mit der lebendigen Maſſe nach 
unten, ſieht ſie zerſtäuben und zu Dunſt werden, um wieder 
zum Scheitel aufzuſteigen und ſich aufs neue vergeblich herab⸗ 

zuſtürzen. 


* 
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Wenn ein Menſch dahin iſt, nimmt er ein Geheimnis 
mit ſich: wie es ihm, gerade ihm - im geiſtigen Sinn zu 
leben möglich geweſen ſei. 


Der Menſch wird in der Welt nur das gewahr, was 
ſchon in ihm liegt; aber er brancht die Welt, um gewahr 
zu werden, was in ihm liegt: dazu aber ſind Taten und 
Leiden nötig. 

R* 

Im Geſicht von Kindern iſt ein Letztes, das nur das 

Auge des Vaters oder der Mutter ſieht. 
R* 

Wir haben im ganzen Leben, beſonders in der Sphäre 
des geiſtigen Verkehrs, die unrichtige Angewohnheit, daß 
wir den andern Menſchen vieles von dem leihen, was uns 
eigen iſt, als müßte das ſo ſein. Da ſie nun außerdem ihr 
Eigenes vor uns erſcheinen laſſen, ſo entſtehen, indem wir 
aus beiden Teilen eine Einheit zu ſchaffen ſuchen, eigentlich 
Monſtra, ähnlich denen, die in einem winkligen Haus durch 
den Schein einer Laterne halb aus Schatten, halb aus wirk⸗ 
lichen Gegenſtänden erzeugt werden. Es gibt keine nützlichere 
wie auch ſchwierigere Operation, als dieſes unbewußt Ge⸗ 
liehene von der Erſcheinung des anderen wieder abzuziehen. 
Erſt dadurch aber machen wir begreif liche Menſchen aus 
ihnen, — oder kürzer ausgedrückt: der Menſch glaubt die 
Menſchen zu verſtehen, wenn er zu einer vermuteten un⸗ 
begrenzten Analogie mit ſeinem Selbſt noch einiges dieſem 
Selbſt Widerſprechendes hinzuaddiert. Es iſt Sache der Er⸗ 
fahrung, mit Menſchen operieren zu können, die man ſich vom 
Kern aus verſchieden vom eigenen Selbſt vorzuſtellen hat. 

* 
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Es gibt ſolche Vorzüge in uns, die niemals im Reſultat 
einer Leiſtung uns ſelber vor Augen treten, noch auch in der 
Reaktion der Welt uns fuͤhlbar werden; und doch find es 
die werfvollften, und ihrer bewußt zu fein, würde den Kreis: 
lauf unſeres Blutes beſchwingen: dieſe Strahlen aufzufangen 
und zurückzugeben, ift die zarteſte Aufgabe der Freundſchaft. 

x 

Die Liebe und ihre Umkehrung, der Haß, find darum das 
eigentliche Studium des Lebens, weil ſie allein aus den 
andern Individuen die Konſequenzen ziehen. 

%4 

Wo iſt dein Selbſt zu finden? Immer in der tiefſten 

Bezauberung, die du erlitten haſt. 
%4 

Die Scham, von feinen eigenften Verhältniſſen zu niemand 
reden zu wollen, ift eine Selbſtwarnung des Gemütes: in jedes 
Geſtändnis, in jede Darſtellung ſchließt fih leicht die Ber: 
zerrung ein, und aus dem Zarteſten, Unſagbaren wird im Hand⸗ 
umdrehen das Gemeine. 


Saint⸗Simon: 
Porträts vom Hofe Ludwigs XIV. 


We hatten eine reizende Prinzeſſin, die fid durch ihre An: 
mut, ihre Liebenswürdigkeit und ihr ganz eigenartiges 
Weſen Herz und Gunſt des Königs, der Frau von Maintenon 
und des Herzogs von Burgund erobert hatte. Die große und 
durchaus gerechtfertigte Unzufriedenheit mit dem Herzog von 
Savoyen, ihrem Vater, hatte die Zuneigung der Genannten 
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zu ihr in keiner Weiſe geſchmälert. Der König, der ihr nichts 
verbarg und, wenn ſie gerade zu ihm kam, in ihrer Gegenwart 
mit ſeinen Miniſtern ruhig weiter arbeitete, hatte die Aufmerk⸗ 
ſamkeit, niemals irgend etwas, was ihren Vater betraf, vor 
ihr zu berühren. Wenn ſie mit ihm allein war, fiel fie ihm oft 
um den Hals, ſetzte ſich auf feinen Schoß, neckte ihn mit allen 
möglichen Scherzen, durchſtöberte ſeine Papiere, öffnete und 
las, manchmal gegen ſeinen Willen, in ſeiner Gegenwart ſeine 
Briefe, und ganz fo verfuhr fie mit Frau von Maintenon. 
Trotzdem ſie ſolche Freiheit genoß, ſagte ſie nie etwas gegen 
andere; fie war liebenswürdig gegen jedermann und ſuchte, wo 
fie konnte, die Menſchen gegen boshafte Angriffe zu ſchüͤtzen. 
Sie war anfmerkſam gegen die Dienerſchaft des Königs und 
verachtete ſelbſt die Niedrigſten nicht. Gegen ihre eigenen war 
fie gütig, und mit ihren Damen, den alten wie den jungen, lebte 
ſie wie mit Freundinnen, ganz ungezwungen. Sie war die Seele 
des Hofes, der ſie anbetete; und alle, groß und klein, bemühten 
ſich, ihr zu gefallen. War ſie abweſend, ſo fehlte jedem etwas, 
während ihre Gegenwart jedweden belebte. Die außerordentliche 
Gunſt, in der ſie ſtand, gab ihr ein außerordentliches Anſehen, 
und ihr Benehmen gewann ihr alle Herzen. In bieten glänzen- 
den Verhältniſſen blieb auch ihr Herz nicht unempfindlich. 
Der Marquis von Nangis !, der ſpätere recht mittelmäßige 
Marſchall von Frankreich, war damals der erleſenſte Dandy 
am Hofe. Er hatte ein hübſches, wenn auch kein beſonderes 
Geſicht; er war gut, wenn auch nicht tadellos gewachſen und 
durch ſeine Großmutter, die Marſchallin von Rochefort, und 
feine Mutter, Frau von Blanſac?, in der Galanterie und der 


1 Louis-Armand de Brichanteau, Marquis de Nangis, 1692 bis 1742. 
Seine Mutter war in zweiter Ehe mit dem Grafen von Blanſac vers 
heiratet. 
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Kunſt der Ränke unferwiefen, in denen beide Meiſterinnen 
waren. Sehr jung eingeführt in die große Welt, wo dieſe 
Künſte gewiſſermaßen Drehpunkte ſind, beſaß Nangis nichts 
als die Gabe, den Damen zu gefallen, das zu ſagen, was ſie 
gerne hören, und die begehrenswerteſten unter ihnen durch eine 
Verſchwiegenheit zu gewinnen, die der Jugend fremd iſt und 
in ſeinem Jahrhundert nicht mehr Sitte war. Im übrigen war 
er durchaus ein Sohn ſeiner Zeit. Schon als Kind hatte er ein 
Regiment erhalten; er hatte für fein Alter genügende Willens⸗ 
kraft, Eifer und im Kriege glänzende Tapferkeit gezeigt, wovon 
die Damen viel Weſens gemacht hatten. Er gehörte zu den 
Vertrauteſten des Kreiſes um den Herzog von Burgund, der 
ungefähr im gleichen Alter ſtand und ihm ſehr geneigt war. 

Dieſer Fürſt liebte feine Gemahlin leidenſchaftlich, aber er 
vermochte ſich mit Nangis nicht zu meſſen. Die Prinzeſſin er⸗ 
widerte des Herzogs Zärtlichkeit ſo herzlich, daß er geſtorben iſt, 
ohne jemals zu ahnen, daß ſie auch Augen für einen andern 
hatte. Ihr Blick war auf Nangis gefallen, und bald galt er 
nur ihm. Nangis war nicht undankbar; aber er fürchtete den 
Sturm, und ſein Herz war nicht mehr frei. 

Frau von La Vrilliere!, die nicht ſchön, aber huͤbſch und an: 
mutig wie ein Liebesengel war, hatte es ihm angetan. Sie war 
die Tochter der Gräfin von Mailly, der Schmuckdame der 
Herzogin von Burgund, und lebte in deren nächſter Umgebung. 
Die Eiferſucht machte fie raſch ſehend. Weit entfernt davon, 
der Prinzeſſin zu weichen, ſetzte ſie im Gegenteil ihre Ehre darein, 
das Eroberte zu behaupten, dafür zu kämpfen und zu fiegen. 
Dieſer Kampf brachte Nangis in ſeltſame Verlegenheit. Er 
fürchtete die Wut ſeiner Geliebten, die ihm über ihre wirkliche 
Die ältefte Tochter der Gräfin de Mailly; fie war erft ſechzehn Jahre 
alt, hatte aber ſchon zwei Kinder. 
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Macht hinaus mit einem Bruche vor aller Welt drohte. Ab⸗ 
geſehen von ſeiner Liebe zu ihr, fürchtete er davon das Schlimmſte, 
und ſchon wähnte er, ſeine Lauf bahn wäre verloren. Nicht 
minder gefährdete ihn anderſeits feine Zurückhaltung vor einer 
ſo mächtigen Fürſtin, die eines Tages Herrſcherin werden ſollte 
und nicht geneigt war, zu weichen oder gar eine Nebenbuhlerin 
zu dulden. Seine Ratloſigkeit bot den Eingeweihten eine fort⸗ 
geſetzte Komödie. Ich war damals viel bei Frau von Blanſac 
in Paris und bei der Marſchallin von Rochefort in Verſailles; 
ich war der Vertraute mehrerer Palaſtdamen, die alles ſahen 
und mir nichts verſchwiegen. Dazu erzählte mir die Herzogin 
von Lorge, meine Schwägerin, jeden Abend, was fie tagsüber 
geſehen und gehört hatte. Ich war alſo von einem Tag zum 
andern vollſtändig auf dem laufenden. Abgeſehen davon, daß 
mir die Sache ſehr unterhaltſam war, konnten die Folgen ſehr 
wichtig werden; und wer ehrgeizig war, mußte gut unterrichtet 
ſein. Schließlich merkte der ganze Hof, was anfangs mit ſo 
viel Mühe geheimgehalten war. Aber war es nun Furcht 
oder Liebe zu der allverehrten Prinzeſſin: der ganze Hof ſchwieg, 
ſah allem zu, ſprach nur unter ſich und wahrte das Geheimnis, 
das ihm nicht einmal anvertraut worden war. Diefes Ber: 
halten, das Frau von La Vrillidre mitunter zu bitteren Worten 
und ſogar zu kühnen Anſpielungen verleitete und die davon 
betroffene Prinzeſſin ihr leiſe entfremdete, bildete lange Zeit ein 
merkwürdiges Schauſpiel. 

Sei es nun, daß Nangis, der feiner erſten Liebe allzu tren 
blieb, durch Eiferſucht etwas angeſtachelt werden ſollte, oder 
machte ſich die Sache von ſelbſt: er bekam einen Nebenbuhler 
in Maulévrier!, einem Neffen Colberts, der eine Tochter des 


1 Francois⸗Edouard Colbert, Ritter, dann Marquis von Maulevrier, 
1675 bis 1706, zuletzt Brigadekommandeur. 
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Marſchalls von Teſſẽ zur Frau hatte. Er hatte kein angenehmes, 
vielmehr ganz gewöhnliches Ausſehen, gab ſich mit Liebeleien 
nicht ab, war aber klug, beſonders bei geheimen Ränken, und 
von maßloſem, bis zum Wahnſinn gehendem Ehrgeiz. Seine 
Frau war hübſch, ziemlich beſchränkt, klatſchhaft und trotz 
ihres Madonnengeſichtes ſehr bösartig. Als Tochter Teſſes 
gelangte ſie nach und nach bei der Herzogin von Burgund in 
alle Vorrechte. Sie wurde im Wagen mitgenommen, durfte 
an der Tafel teilnehmen und mit nach Marly kommen. Die 
Herzogin war ihr dankbar, weil Teſſe den Frieden mit Savoyen 
und ihre Heirat vermittelt hatte. 

Maulevrier war einer der erſten, der hinter die Geſchichte 
mit Nangis kam. Er ließ ſich durch ſeinen Schwiegervater bei 
der Herzogin von Burgund einführen, kam oft und wagte es, 
durch das Beiſpiel ermutigt, den Schmachtenden zu ſpielen. 
Da er nicht erhört wurde, wagte er zu ſchreiben. Man be⸗ 
hauptet, Frau Quentin !, eine vertraute Freundin Teſſes, fei 
von deſſen Schwiegerſohn getäuſcht worden; ſie habe geglaubt, 
die Briefchen ſeien von der Hand des Schwiegervaters, und 
habe fie als belanglos befördert. Maulkvrier fol die Antworten 
unter Anſchrift an ſeinen Schwiegervater durch die gleichen 
Hände erhalten haben. Was man noch weiter glaubte, will 
ich unterdrücken. Wie dem auch ſei, man merkte dieſe Vor⸗ 
gänge, wie man die anderen bemerkt hatte, und beobachtete das 
gleiche Stillſchweigen. Unter dem Vorwande der Freundſchaft 
beſuchte die Prinzeſſin mehr als einmal Frau von Maulevrier, 
um mit ihr die baldige Abreiſe ihres Mannes und die erſten 


1 Marie -Angélique de Quentin, geb. Poiſſon, Gattin des Haushof⸗ 
meiſters, Barbiers und Erſten Garderobedieners des Königs, Jean 

Quentin de Villiers. 1657 bis 1731. Sie war Kammerfrau der Herzogin 
von Burgund. 
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Tage feiner Abweſenheit zu beweinen. Zuweilen wurde fie von 
Frau von Maintenon begleitet. Der Hof lachte. Ob die Tränen 
für Mauleprier oder für Nangis floſſen, blieb zweifelhaft. 
Aber Nangis, den diefe Nebenbuhlerſchaft aufrüffelte, bereitete 
der Frau von La Vrilliere die größten Schmerzen und ſtürzte ſie 
in eine Stimmung, deren ſie nicht Herr zu werden vermochte. 

Dieſes Sturmgelãut drang bis zu Maulẽvrier. Was erſinnt 
nicht ein Mann, den die Liebe oder der Ehrgeiz plagt? Er ſtellte 
ſich bruſtkrank, trank nur noch Milch, tat, als hätte er die 
Stimme verloren, und verſtaud es, ſich derart zu beherrſchen, 
daß ihm während eines ganzen Jahres kein lautes Wort ent⸗ 
fuhr. Er brauchte deshalb den Feldzug nicht mitzumachen und 
blieb bei Hofe. Er war aber ſo töricht, ſeine Pläne dem Herzog 
von Lorge, ſeinem Freunde, zu erzählen, durch den ich ſofort 
davon erfuhr. Indem er ſich ſo in den Zwang verſetzte, zu 
jedermann zu flüſtern, gewann er die Freiheit, dies auch vor der 
Herzogin von Burgund in Gegenwart des ganzen Hofes tun 
zu dürfen, ohne den Anſtand zu verletzen und ohne Verdacht 
zu erwecken, mit ihr Heimlichkeiten zu haben. Auf dieſe Weiſe 
konnte er ihr täglich ſagen, was er wollte. Bald hatte er die 
Welt dermaßen an ſein Tun und Treiben gewöhnt, daß man 
nicht mehr achtgab und nur ſeinen Zuſtand bedauerte. Die 
aber, die am meiſten mit der Herzogin von Burgund verkehrten, 
wußten genug, um ſich nicht allzu nahe bei ihr aufzuhalten, 
wenn Jltaulövrier kam, um mit ihr zu ſprechen. 

Dieſes Spiel dauerte länger als ein Jahr. Maulevrier be: 
kam dabei oft Vorwürfe zu hören, und Vorwürfe ſind ſelten 
der Liebe dienlich. Frau von La Vrilliere hatte ſchlechte Laune. 
Dies beunruhigte Mauleévrier. Er hielt Nangis für glücklich 
und gönnte ihm dies nicht. Zuletzt trieben ihn Wut und 
Eiferſucht zu einem wahnſinnigen Schritt. Eines Tages ſtellte 
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er ſich an die Empore, auf der die Herzogin von Burgund der 
Meſſe beiwohnte. Als fie herauskam, reichte er ihr die Hand. 
Er hatte einen Tag gewählt, an dem er Dangeau, den Chren- 
ritter, abweſend wußte. Die anderen Kavaliere, Untergebene 
ſeines Schwiegervaters, des Großſtallmeiſters, waren gewohnt, 
ihm ſeiner heiſeren Stimme wegen den Vortritt zu laſſen, und 
zogen ſich höf lich zurück, um nichts zu hören. Die Damen folgten 
immer in weitem Abſtand, ſo daß er, inmitten aller Welt, von 
der Kapelle bis zu den Gemächern der Herzogin, wie ſchon öfters, 
die beſte Gelegenheit zu einer vertraulichen Unterhaltung hatte. 
An dieſem Tage nun machte er der Prinzeſſin Vorhaltungen 
wegen Nangis, gab ihr alle möglichen Schimpfnamen, drohte 
ihr, dem König, der Frau von Maintenon und ihrem Gatten 
alles zu verraten, zerdrückte ihr in ſeiner Wut faſt die Finger 
und geleitete ſie ſo bis zu ihren Gemächern. Zitternd und einer 
Ohnmacht nahe, begab fie fich dort ſofort in das Ankleidezimmer, 
rief Frau von Nogaret!, die fie ihre „Liebe Kleine“ zu nennen 
und gern um Rat zu fragen pflegte, wenn fie fih ſelber nicht 
mehr zu helfen wußte. Ihr erzählte ſie, was ihr begegnet war, 
und fagfe, fie begriffe nicht, daß ſie nicht tot zu Boden geſunken 
ſei und noch zu ihren Gemächern habe gelangen können. Nie 
war ſie je ſo außer ſich. Noch am gleichen Tage erzählte es 
Frau von Nogaret mir und meiner Frau im tiefſten Vertrauen. 
Sie riet der Prinzeſſin, einen fo gefährlichen und maßloſen Toll- 
kopf behutſam zu behandeln und ſich vor allem mit ihm in nichts 
einzulaſſen. 
Die Herzogin von Burgund verbrachte mehr als ſechs Wochen 


unter größter Vorſicht und in tödlicher Angſt. Ich weiß nicht, 


> 


1 Marie = Madeleine e Agnes Marquife von Nogaret, geborene Made» 
moiſelle de Biron, 1653 bis 1724, mit der Saint⸗Simon auf freundſchaft⸗ 
lichem Fuße ſtand. 
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was fid) weiterhin zutrug und wer Teffe von allem unterrichtete; 
aber er erfuhr es und fand als gewandter Mann einen Ausweg. 
Er überredete ſeinen Schwiegerſohn, mit ihm nach Spanien 
zu gehen, wo er ihm alles mögliche in Ausſicht ſtellte. Er 
ſprach mit Fagon, der aus dem Hintergrunde ſeines und des 
Königs Kabinett alles ſah und alles wußte. Als kluger, braver 
und anſtändiger Menſch verſtand er Teſſes Andeutungen und 
ſprach feine Anſicht dahin aus, daß es für Mauleẽvrier, wenn 
er Heilung für ſeine Bruſt und Stimme erheiſche, nach allen 
vergeblichen Mitteln, nun nichts mehr gäbe als die Luft eines 
warmen Landes. In Frankreich, angeſichts des Winters, ſei 
ihm der Tod ſicher. Teffe nahm alfo zu Beginn des Oktobers 
Urlaub und reiſte mit ſeinem Schwiegerſohn von Fontaineblean 
nach Spanien ab.! 
Aus der neuen veränderten Auflage des Buches 
„Der Hof Ludwigs XIV.“ Herausgegeben und 
eingeleitet von Wilhelm Weigand. Die Übertragung 
iſt von Arthur Schurig. 


1 Naulevrier endigte auf tragiſche Weiſe. Nachdem er in Spanien 
als Günſtling Philipps V. und feiner Gemahlin eine große Rolle ge: 
ſpielt und wegen feines Berhältniffes zur Königin viel Gerede verurſacht 
hatte, wurde er von Ludwig XIV. nach Frankreich zuruͤckberufen. Eine 
Zeitlang ſtand er in hoher Gunſt bei Frau von Maintenon. Seine 
Frau, die ſeine Leidenſchaft für die Herzogin von Burgund kannte, 
liebäugelte mit feinem Nebenbuhler Nangis. Dazu quälten ihn Gewiſſens⸗ 
biſſe, wenn er an den Herzog von Burgund dachte. Er wurde irrſinnig. 
Endlich, déchiré de mille sortes de rages d'amour, wie Saint-Simon 
erzählt, machte er feinem Leben ein Ende, indem er am Karfreitag 1706 
aus dem oberen Stockwerk feines Hauſes auf das Pflaſter fprang. 
Die Herzogin von Burgund nahm dieſe Kataſtrophe mit ſcheinbarer 
Gleichgültigkeit auf; ſpäter mußte fie erfahren, daß die Spione, die den 
König und Frau von Maintenon auf dem laufenden über das Hof: 
leben hielten, alles über ihre Liebesgeſchichten erfahren hatten. 
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Gines Perez de Hita: 
Feſte und Fehden zu Granada 


(Aus dem erſten Teile des Romans „Die Bürgerkriege 
von Granada“) 


roß war der Ruhm tapferer Ritterlichkeit, den ſich Muſa 

erwarb, da er vom Ordensmeiſter nicht beſiegt worden 
war, wie ſo viele andere tapfere Ritter, die Don Rodrigo Tellez 
Giron mit eigener Hand überwunden und erſchlagen hatte. 
Er hielt feinen Einzug in Granada zur Seite des Königs — 
feines Bruders -, geleitet von allen den vornehmſten Herren 
der Stadt. Sie ritten ein durch das Tor Elvira, und in den 
Straßen, die ſie durchzogen, traten alle Damen hervor, ſie zu 
ſchauen, und viele andere Leute hielten die Fenſter beſetzt, denn 
es gab was zu ſehen. Derart zogen ſie zur Alhambra, wo Muſa 
von einem guten Arzte in Behandlung genommen wurde und 
beinahe einen Monat zur Heilung brauchte. Nach ſeiner 
Wiederherſtellung begab er fih, dem König die Hand zu küſſen, 
und traf ihn an hocherfreut über ſeinen Anblick, desgleichen 
auch all die übrigen Herren und Damen des Hofes. Wer ſich 
aber am meiſten nber feinen Anblick freute, war die ſchöne 
Fatima, da ſie ihn ſehr liebte, obgleich er ihr die Liebe nicht ver⸗ 
galt. Die Königin hieß ihn neben ſich ſitzen und fragte ihn, wie 
es ihm gehe und wie ihm die Kampftüchtigkeit des Großmeiſters 
vorgekommen ſei. Muſa gab Beſcheid: 

„Gnädige Frau! Die Tapferkeit des Meiſters iſt über alle 
Maßen groß, und er tat mir den Gefallen, den Kampf nicht 
fortzuſetzen, um den bedeutenden Nachteil auf meiner Seite, der 
offenbar war, nicht auszunutzen. Ich ſchwöre bei Moham⸗ 
med, daß mir in allem, was ich kann, ihm zu Dienſten zu ſein 
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„Vernichte ihn Mohammed!“ rief da Fatima, „weil er uns 
alle in ſolchen Schrecken verſetzte und mich beſonders, der, als 
ich ſah, wie er Euch mit einem Hieb die Hälfte der Kappe und 
den ganzen Helmbuſch abſchlug, kein Tropfen Blutes mehr blieb 
und aller Atem ausging, ſo daß ich wie tot zu Boden fiel.“ 

Dies ſprach Fatima, Mohammed Zegris Tochter, indem ſich 
ihr ganzes Antlitz zu Farbe entzündete, ſo daß alle begriffen, 
daß ſie den glänzenden und tapferen Mohren liebe, der ſeiner⸗ 
ſeits zur Antwort gab: „Recht leid tut es mir, daß eine ſo 
ſchöne Dame meinetwegen ſolches hat ausſtehen müffen.“ Und 
kaum geſagt, wandte er den Blick zu Daraja, die er innig anſah, 
womit er ihr zu verſtehen gab, daß er ſie von Herzen minne; 
fie aber verharrte geſenkten Blickes und unverändert. 

Als die Stunde der Mahlzeit gekommen war, ſetzte ſich der 
König mit ſeinen Herren zu Tiſch; es aßen aber mit ihm die vor⸗ 
nehmſten Ritter: das waren unter anderen vier Bencerragen, 
zwölf Abencerragen, Abenamar und Muſa; diefe waren hoch⸗ 
angeſehen, und ihrem Werte zu Ehren gewährte ihnen der König 
ſeinen Tiſch. Zuſammen mit der Königin ſpeiſten viele Damen 
aus guten Häuſern, das waren Daraja, Karifa, Zaida, Gara: 
cina und Alborayda — fie alle die Blüte von Granada , auch 
Galiana, die Tochter des Burghauptmanns von Almeria, die 
zu den Feſten berübergefommen und mit der Königin ver- 
wandt war. 

Der König mit ſeinen Rittern und die Königin mit ihren 
Damen ſpeiſten nun höchſt vergnügt beim Klange verſchiedener 
Muſik, ſo von Bäſſen wie Flöten, Harfen und Lauten, die es 
im Königsſaale gab. Der König unterhielt ſich mit den Rittern 
über allerlei, beſonders aber über den Kampf des Großmeiſters 
mit Muſa und über die bedeutende Kampftüͤchtigkeit des 
Meiſters und ſeine Artigkeit, die ſehr groß war. Die Damen 


48 


redeten gleichfalls vom jüngſten Kampfe und von der großen 
Tapferkeit des beherzten Muſa und von ſeinem guten Anſtande. 
Abenhamet wandte feine Augen nicht von Daraja, die er äußerſt 
liebte, und ſeiner Hingabe ward nicht ſchlecht entſprochen, betete 
ſie ihn ja doch an, weil er Grund bot, geliebt zu werden, höchſt 
ſchneidig und tapfer war, gefürchtet und ſehr geehrt und Ober⸗ 
vogt zu Granada; ſolch Amt und Würde wurde aber nur 
Perſonen von höchſtem Anſehen verliehen, und niemals gelangte 
es außer Beſitzes des Rittergeſchlechts der Abencerragen, wie 
man das aus den Chroniken erſehen kann. 

Der tapfere Muſa beſchäftigte fih aber mehr damit, Daraja 
anzuſchauen, als mit anderen Dingen, und tauchte ſo in ihren 
Anblid ein, daß er des öfteren gar zu eſſen vergaß. Der König, 
ſein Bruder, ward des inne, und das ſchmerzte ihn ſehr, denn auch 
er liebte ſie im ſtillen und hatte ihr oft ſein Herz eröffnet, obwohl 
ſie weder ſeinen Worten und Klagen recht Gehör gab, noch, 
was ihr der König zu ſagen pflegte, behielt. Auch Mohammed 
Zegri blickte auf Daraja. Das war ein Ritter vornehmſten 
Standes: er wußte, daß Muſa ihr diente; desungeachtet ſtand 
er nicht ab von ſeinem Vorſatze, den Daraja für nichts achtete, 
da ihre Blicke Abenhamet galten vom Hauſe der Abencerragen, 
dem Ritter mutig und geehrt. 

Während die Königin mit ihren Damen ſprach, - als der 
König mit den anderen Rittern fertig geſpeiſt hatte und Tänze 
wiſchen Herren und Damen angehen ſollten, — kam ein Page, 
abgeſandt von Muſa, kniete nieder und überreichte Daraja einen 
Strauß von Blumen und Roſen und ſprach: „Schöne Daraja! 
Muſa, mein Herr, küßt Euch die Hand und bittet Euch, wollt 
dieſen Strauß annehmen, den er mit eigener Hand zuſammen⸗ 
ſtellte und band, damit Ihr Euch ſeiner bedienet, ihn in der Eurigen 
zu halten; ſeht auch nicht an ſeinen geringen Wert, ſondern die 
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Geſinnung deffen, der ihn fendet; denn in dieſen Blumen drudt 
fih fein Herz ab, damit Ihr es in die Hand nehmet.“ 

Daraja fah auf die Königin und errõtete ſehr; denn fie wußte 
nicht, ob ſie den Strauß annehmen ſollte oder nicht. Als ſie 
jedoch gewahrte, daß die Königin ſie anſehe und nichts ſage, 
nahm ſie ihn an, um ſich nicht allzu unhöflich und undankbar 
gegen Mufa zu bezeigen, da er doch ein guter Ritter und des 
Königs Bruder war, und ſie zudem erwog, daß durch Annahme 
des Straußes weder ihrer Ehre Abbruch geſchehe noch der ihres 
geliebten Abencerragen, der wohl ſah, wie ſie ihn annahm und 
dem Pagen ſagte, daß ſie für die Gabe danke. 

Wer Fatima betrachtet hätte, würde wohl erfaßt haben, 
wie ſehr ihr das wehe tat; denn niemals hatte er ihr einen 
Strauß überſandt. Allein fie verſuchte ſich zuſammenzunehmen 
und ging zu Daraja hinüber und ſprach: „Ihr könnt es nicht 
leugnen, daß Muſa Euer Geliebter iſt, da er Euch vor Augen 
dieſer aller dieſen Stranß überſandt hat. Und daß Ihr ihn an- 
nahmt, iſt ein Zeichen des, daß Ihr ihn liebt.“ 

Hierüber beinahe beleidigt, entgegnete Daraja: „Fatima, 
Freundin, wundert Euch nicht, daß ich den Strauß annahm; 
denn ich tat das nicht zum Vergnügen, ſondern um mir nicht 
das Anſehen einer Undankbaren in Gegenwart all der Herren 
und Damen hier im Saale zu geben. Könnte ich es nur mit 
Anſtand, ich würde ihn in tauſend Fetzen reißen.“ 

Hiermit verließen ſie dieſen Gegenſtand, denn der König gab 
Befehl, daß die Damen und Herren tanzen ſollten, was alsbald 
geſchah. Und es tanzten: Abenamar mit Galiana; Malik 
Alabez mit feiner Dame Cobayda, - ſehr gut, da fie in allder⸗ 
gleichen unůbertrefflich war; Abindarraez tanzte mit der ſchõnen 
Karifa, Benegas mit Fatima, Abenhamet Abencerrage mit 
der lieblichen Daraja; und zum Schluſſe des Tanzes, als der 
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Abencerragen⸗Ritter ihr eine Artigkeit erwies, machte ſie ihm 
eine Reverenz und übergab ihm den Strauß, den er mit Freuden 
annahm und ſehr wert erachtete, da er von ihrer Hand kam. 
Als der tapfere Muſa, der dem Tanze zuſah und ſeine Augen 
auch nicht einen Augenblick von Daraja abwandte, gewahrte, 
daß fie den Strauß fortgab, den er ihr - feiner Dame — über: 
ſandt hatte, ging er blind vor Wut und Leidenſchaft, ohne Rück⸗ 
ſicht auf den König und die anderen Herren, die ſich im Königs⸗ 
ſaale befanden, auf den Abencerragen zu, ſo grimmig anzuſehen, 
daß es ſchien, als fprühe er Feuer aus den Augen, und hoch⸗ 
mütigen Tones ſprach er zu ihm: „Sag mal, gemeiner und ge: 
ringer Kerl! Chriſtenabkömmling! Übelgeborener! Wo du 
wußteſt, daß dieſer Strauß von meiner Hand gebunden war 


und daß ich ihn Daraja überſandt, haſt du es gewagt, ihn an⸗ 
zunehmen, ohne zu berückſichtigen, daß es der meine war! Käme 


nicht in Betracht, was ich dem König ſchulde, wo ich mich in 
ſeiner Gegenwart befinde, hätte ich deinen wahnſinnigen Vor⸗ 
witz ſchon gezüchtigt! 

Als der wackere Abencerrage Muſas unziemliches Vorgehen 
ſah und die geringe Achtung, die er ihrer alten Freundſchaft 


gegenüber zeigte, geriet er nicht minder als jener in Zorn und 


erwiderte: „Wer da ſagt, ich ſei ein gemeiner Kerl und übel⸗ 
geboren, lügt tauſendmal! Denn ich bin durchaus guter Ritter 
und Edelmann, und nächſt dem Könige, meinem Herrn, iſt hier 


keiner wie ich!“ 


Nach dieſen Worten zogen die Ritter blank, um aufeinander 
loszuſchlagen, was ſie auch getan hätten, hätte ſich nicht der 
König ins Mittel gelegt und andere Ritter. Höchſt aufgebracht 
wider Muſa, weil der die Veranlaſſung zum Streit gegeben, 
ſprach der König zu ihm recht ärgerliche Worte und gab ihm, 
weil er ſich in ſeiner Gegenwart ſolches herausgenommen, den 
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Befehl, den Hof zu verlaffen. Muſa ſagte hierauf, er werde 
gehen; doch eines Tages, in den Chriſtenkämpfen, werde er ihm 
fehlen, er aber fragen: „Wo iſt Muſa?“ Hiermit wandte er 
ſich, den Palaſt zu verlaſſen. Alle Ritter und Damen jedoch 
hielten ihn auf und baten den König, von ſeiner Ungnade ab⸗ 
zuſtehen und die Verweiſung Muſas aufzuheben. Und ſo ſehr 
baten die Ritter, die Königin und die Damen, daß er ihm 
vergab; und fie verſöhnten Muſa und den Abencerragen; 


Muſa auch tat der Vorfall leid, weil er dem Abencerragen 


befreundet war. 


Kaum war dieſer Streit Sp chlichtet, erhob ſich ein ſchlimmerer, 


und das war, als ein Ritter der Zegri — deren Familienober⸗ 


Ges Së Abenhamet Abencerrage ſagte: Der König, mein 


Herr, gibt ſchuld feinem Bruder Mufa, tut aber nicht Genüge 
hinſichtlich eines Wortes, das Ihr ſagtet, daß es nämlich nächſt 


dem Könige keine ſolchen Ritter gäbe, als Ihr es feid, - wo Ihr 


doch wißt, daß es im Schloſſe ebenſolche und gerade ſo gute gibt 
wie Euch; es iſt auch nicht guter Ritter Art, ſich ſelbſt ſo heraus⸗ 
zuſtreichen. Wäre es nicht, daß ich Tumult im Königspalaſte 
vermeiden wollte, ſagte ich Euch, es würde Euch teuer zu ſtehen 
kommen, was Ihr in Gegenwart von ſo vielen Rittern aus⸗ 
geſprochen habt.“ 

Malik Alabez, tapfer und kühn, der den Abencerragen nahe 
verwandt war, ſtand auf und antwortete dem Zegri mutig: 
„Mehr wundere ich mich, daß du allein dich beleidigt fühlſt, wo 
es ſo viele und ſo ſchätzenswerte Ritter gibt, deren keiner es für 
nötig befand, abermals Zank und Argernis zu erregen. Auch 
war, was Abenhamet ſagte, ſehr gut geſagt. Denn die Ritter 
von Granada find wohlbekannt für das, was fie find und wo⸗ 
her ſie kommen, und ihr Zegri ſollt nicht denken, weil ihr von 
den Königen von Cordoba ſtammt, beſſer oder gleich zu ſein den 
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Abencerragen, die da Nachkommen der Könige von Marokko 
und Fes ſind und jenes großen Miramamolin. Ind die Almoradi, 
von denen ihr wißt, daß ſie ein Zweig dieſes Königshauſes ſind 
von Granada, find gleichfalls vom Geblüt der Könige von 
Afrika; von uns, den Malik Alabez, wißt ihr, daß wir Nach⸗ 
kommen des Königs Almohabez ſind, des Herrn jenes ruhm⸗ 
reichen Königtums Cuco. Und wir alle haben geſchwiegen. 
Warum willſt du von neuem Streit und Leidenſchaft erregen? 
So wiſſe denn, daß, was ich fage, Wahrheit ift, daß es nämlich 
nächft dem Könige, unſerem Herrn, keine Ritter gibt, die gleich 
wãren den Abencerragen, und daß, wer das Gegenteil behauptet, 
lũgt und in meinen Augen kein Edelmann iſt.“ 

Wie da die Zegri, Gomel und Maza, die untereinander ver⸗ 
wandt waren, hörten, was Alabez ſagte, ſchäumten ſie vor Wut 
und ſtanden auf, ihn umzubringen. Die Alabez, Abencerragen 
und Almoradi, die die andere Sippe ausmachten, begriffen den 
Entſchluß jener und erhoben ſich, ihnen Widerſtand zu leiſten 
und ſie anzugreifen. 

Als der König den Palaſt ſo voller Tumultes ſah und die 
Gefahr, ganz Granada zu verlieren und damit das ganze Reich, 
ſprang er auf und rief lauf: „Hochverratsſtrafe jedem, der ſich 
rührt und die Waffen zieht!“ Danach faßte er Alabez und 
Zegri, rief die Leibwache und hieß ſie in Haft nehmen. Alabez 
ward auf der Alhambra, Zegri im roten Turme eingeſchloſſen 
und Wachen vor beide geſtellt zu gutem Gewahrſam. Die 
Ritter von Granada verſuchten zu verſöhnen, und ſchließlich ge⸗ 
lang das auch durch Vermittlung des Königs; doch wäre es 
beſſer geweſen, die Verſöhnung wäre nicht zuſtande gekommen, 
wie weiterhin berichtet werden wird. | | 

Ehe wir nun fortfahren, wollen wir von dem tapferen Zaide 
und der ſchönen Zaida erzählen, die jener ſo wert hielt, und was 
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in Granada fo öffentlich bekannt war, daß man ſchon von nichts 
anderem ſprach als von ihrer zärtlichen Liebe. Als ihre Eltern 
das wahrnahmen, beſchloſſen ſie, ſie mit jemand anderem zu ver⸗ 
heiraten und das bekanntzugeben, damit Zaide von ſeinem Vor⸗ 
haben abſtehe, die Hoffnung ſeiner Liebe verliere und aufhöre, 
ſich in ihrer Straße und vor ihrer Tür zu ergehen, auf daß die 
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Ehre Raidas nicht dermaßen geſchädigt werde. In dieſer Ge: ' 


ſinnung verwandten ſie viel Vorſicht ihrer Tochter gegenüber, 
wobei ſie ihr nicht erlaubten, ans Fenſter zu gehen, damit ſie nicht 


mit Zaide ſpreche. Doch wenig frommten ihnen ihre Vorſichts⸗ 
maßregeln, da ihrer ungeachtet weder Zaide aufhörte, die Straße 
zu begehen, noch ſie, ihn mit der gleichen Glut zu lieben wie 


ehemals. Als nun die Heirat Zaidas in aller Stadt befannt: 
gegeben wurde, und zwar, daß die Eltern ſie an einen mächtigen 


und reichen Mohren von Ronda vergaben, konnte der wackere 


Zaide weder tags noch nachts Ruhe finden, mit allerhand 
Wahngedanken beſchäftigt und darauf bedacht, die Heirat zu 
vereiteln durch Tötung des Verlobten. Er ſetzte keinen Augen⸗ 
blick aus, die Straße ſeiner Dame auf und ab zu wandeln, um 
zu ſehen, ob er ſie ſprechen könne, ihre Geſinnung zu erfahren; 
denn den kühnen Mohren fi chreckte der Gedanke, daß ſeine Zaida 
in die Heirat einwillige. Um des Wortes und der Treue willen, 
die ſie einander verſprochen hatten, ſpähte er nach ihr, ob ſie nicht 
auf einen Balkon herausträte, wie ſie zu tun pflegte. 

Die ſchöne Zaida litt nicht weniger Kummer und Sorgen 
als ihr Liebhaber, ſehnſüchtig, ihn zu ſprechen und ihm zu be⸗ 
richten, was ihre Eltern beſchloſſen hatten. So trat ſie denn 
hinaus auf den Balkon und gewahrte den tapferen Zaide, der 
fih allein erging traurigen und ſchwermuͤtigen Anſehens. Und 
wie er die Augen zum Balkon erhob und die ſchöne Zaida ſo 
herrlich und fo prächtig ſah, verließ ihn ſofort fein ganzes Übel, 
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und er trat ſchüchtern unter den Balkon und ſprach alfo zu feiner 
Mohrin: „Sage mir, ſchöne Zaida, iſt das Gerücht wahr, daß 
dein Vater dich verheiratet? Falls es Wahrheit iſt, ſage mirs, 
verſchweige es nicht und halte mich nicht weiter in Spannung. 
Denn wenn es Wahrheit iſt, ſo wahr Allah lebt, muß ich den 
Mohren töten, der dich beanſprucht, damit er ſich meiner Herr⸗ 
lichkeit nicht freue.“ Die ſchöne Zaida antwortete ihm, die 
Augen ganz voll Tränen: „Ja, dem iſt ſo, daß mein Vater 
mich verheiratet. Tröſte dich und ſuche eine andere Mohrin, 
ihr zu dienen, wie eine ſolche dir bei deinem großen Werte nicht 
ermangeln wird. Schon ward es Zeit, daß unſere Liebe ihr 
Ende finde. Der Himmel kennt die Nöte, die ich deinetwegen 
von meinem Vater ausgeſtanden habe.“ — „O Grauſame,“ 
entgegnete der Mohr, „iſt das alſo das Wort, das du mir 
gabſt, mein zu fern bis in den Tod?“ — „Geh, Zaide,“ ſprach 
die Mohrin, „denn meine Mutter kommt mich holen, und 
ſchicke dich in Geduld.“ 

Mit dieſen Worten verließ ſie weinend den Balkon, und der 
tapfere Mohr blieb recht faſſungslos, ohne zu wiſſen, wozu er 
ſich entſchließen ſollte zur Erleichterung ſeiner Pein. Doch er 
entſchloß ſich, ſeinem Anſpruch nicht zu entſagen. So ging er, 
ohne des Widerſtreits ſeiner Gedanken ledig zu werden, vom 
Platz und ließ ſeine Seele dort zurück. 

Obgleich nun die ſchöne Zaida mit Zaide all das ae 
hatte, was ihr gehört habt, ließ fie desungeachtet nicht ab, ihn 
in ihrem Herzen zu lieben, und der kühne Zaide liebte ſie weiter 
desgleichen. Das aber konnte nicht ſo geheim bleiben, daß es 
nicht vom Mohren Tarfe erfahren wurde, einem Freunde Zaides, 
der in ſeiner Seele einen tödlichen Neid barg, weil er heimlich 
Zaida liebte; und da er erwog, daß Zaide nie auf hören würde, 
die (höne Baida zu lieben, beſchloß er, Unkraut zwiſchen fie zu 
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(ëen und fie zu entzweien, obwohl ihm ſolches das Leben koſtete. 
Denn ſo geht es denen, die ihren Freunden nicht die Treue halten. 
Was nun den Mohren Zaide betrifft, den tapferen und 

glänzenden Abencerragen, fo war er fo leidenſchaftswirr um das, 
was die ſchöne Zaida ihm geſagt hatte, daß der Gedanke daran, 
daß es wahr ſei, daß ihre Eltern ſie verheiraten wollten, ihn in 
Verzweiflung brachte. In dieſer Sorge wandelte der kühne 
Mohr gar verſonnen einher, und um Troſt zu finden, ging er 
auf und nieder die Straße ſeiner Dame. Sie aber trat nicht 
mehr an die Fenſter, wie fie ehemals pflegte, ſondern nur bis- 
weilen und ſpät, von Abend zu Abend. Denn obgleich die holde 
und ſchöne Mohrin ihn zärtlich liebte, zeigte ſie es nicht, um ihre 
Eltern nicht zu erzürnen, und darum wagte fie es auch nicht, mit 
ihrem geliebten und liebenden Mohren zu ſprechen. Dies ſchmerzte 
ihn ſehr, und er verriet das in Aufzug und Kleidung, die er ſeiner 
Leidenſchaft entſprechend trug, und hiernach beurteilten die Herren 
und Damen von Granada die Zuſtände ſeiner Sache und ſeiner 
Liebe. Mit ſolchen Qualen und Nöten wandelte nun der tapfere 
Zaide ſo einbildungsſchwer einher, ohne ſie ſeinem Geiſte fern⸗ 
halten zu können, daß fie ihn äußerſt erſchöpften und es ihm ſehr 
ſchlimm zumute war. Und um ſich zu tröſten, begab er ſich in 
einer Nacht, die recht dunkel war und gut ſeiner Abſicht ent⸗ 
ſprach, voll von Liebesängſten, wohl angetan und mit ſich weiter 
nichts als eine Laute, um Mitternacht nach der Straße ſeiner 
angebeteten Mohrin, und nachdem er ſein Inſtrument mit vieler 
Schwermut zu rühren begonnen, fang er auf Arabiſch folgendes 
traurige Lied: 

Tränen, die — umſonſt gefloſſen — 

Solche Härte nicht erweicht, 

Da ihr doch dem Meer entſteigt, 

Seid ins Meer zurückgegoſſen. 
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Zwar in harten Felsgeſteinen 
Habt ihr Widerhall erregt, 
Daß ſie, gleichen Leids bewegt, 
Mitgetönt, um mitzuweinen. 


Doch weil ihr — umſonſt gefloffen — 
Solche Härte nicht erweicht, 

Da ihr doch dem Meer entſteigt, 
Seid ins Meer zurückgegoſſen. 


Nicht ohne Tränen ſang dies Lied der verliebte Zaide zu den 
Tönen ſeiner klangvollen Laute, begleitet von gar glühenden 
Seufzern, die feiner Seele entſtiegen, womit er die Angſte feiner 
Leidenſchaft ſteigerte. Und wie der Mohr die Leidenſchaft, die 
er zeigte, auch in der Seele fühlte, ſo empfand nicht geringere 
die ſchöne Zaida, die, ſobald ſie die Laute vernahm und daß, 
der fie ſpielte, ihr geliebter Zaide wäre - denn fie erkannte ihn 
daran =, fi) ganz [eife erhob und auf einen niedrig gelegenen 
Balkon trat, wo ſie dem Lied und den Seufzern ihres Geliebten 
zuhörte und ihm, gerührt und in eigenem Schmerz, mit traurigen 
Tränen folgte, ſich den Sinn des Liedes vorhaltend und der 
Begebenheit gedenkend, von der der Mohr ſang. Denn wißt, 
das erſtemal, daß Zaide ſeine ſchöne Zaida ſah, war es an 
einem Johannistage in Almeria geweſen, als der Mohr ein 
Segelſchiff befehligte, mit dem er große Handelsfahrten und 
Geeräuberzüge unternahm; und gerade war Zaide mit feinem 
Fahrzeug am Strande von Almeria angelaufen zur Zeit, da 
die holde Zaida ſich dort mit ihren Eltern und Verwandten ver⸗ 
gnügte. Der kühne Mohr brachte auf ſeinem Schiffe reiche 
Chriſtenbeute mit; mit vielen Wimpeln, Bannern und Fähnchen 
war es verſchönt und geſchmückt, und das war die Veranlaſſung, 
weshalb Zaidas Vater und ſie auf das Schiff gingen, es ſich 
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anzuſehen, desgleichen auch den Kapitän, der auf dieſe Weiſe 
mit ihnen bekannt wurde. Der tapfere und kühne Zaide nahm 
ſie mit vieler Freude und Bewillkommnung auf, da er ſeinen 
Blick auf die ſchöne Zaida geworfen hatte, der er viele und 
reiche Schmuckſachen verehrte, mit der er ſein Begehren und 
feine Liebe zu erkennen gab; und er blieb um fie ganz Liebes: 
zerhämmert, und ſie desgleichen hatte ſich in den prächtigen 
Mohren verliebt. Schließlich verabredeten ſie ſich, daß Zaide 
nach Granada kommen ſollte; er ging darauf ein, beſchloß, das 
Meer aufzugeben und das Schiff einem Verwandten zu über: 
laffen. In Granada aber hatte der kühne Zaide feiner Dame bis 
jetzt gedient. In Anbetracht des Vorgehens ihrer Eltern und des 
großen Mißvergnügens, das fie ihm verurſacht hatte, fang er 
ihr nun, voll Liebesflammen, das obige Lied zu Erinnerung an 
ihr erſtes Zuſammentreffen. 

Wie nun die ſchöne Mohrin des Schmerzes innegeworden, 
den ihr Liebhaber mit ſeinen Tönen kundgab, empfand ſie das 
gleiche Leid wie er und trat gerührt hervor und rief ihn heran, 
- leiſe, ihrer Eltern wegen. Nicht hielt fih da der prächtige 
Mohr lange auf; er eilte, ſo raſch er konnte, an den Balkon 
heran; da ſagte ihm ſeine Dame: „Wie, Zaide, immer noch 
harrſt du aus? Weißt du nicht, daß du mich in ſchlechten Ruf 
bringſt? Bemerke doch, welch Aufſehen du erregſt. Berück⸗ 
ſichtige doch, daß meine Eltern mich ſtreng halten deinetwegen. 
Geh hinweg, eh du von ihnen bemerkt werdeſt. Denn ſie haben 
beſchloſſen, daß, ſollte es nicht anders werden, ſie mich nach 
Coyn ſenden würden ins Haus meines Oheims. Laß es nicht 
dazu kommen, denn das wäre das Ende meines Lebens. Und 
glaube nicht, daß ich dein vergeſſen habe, die ich dich ebenſo in 
meiner Seele bewahre wie ehemals. Sind die Wolken einmal 
vorüber, wird uns Allah gutes Wetter fenden.” Und weinend 
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ſchied ſie von ihrem Liebhaber und ließ ihren geliebten Mohren 
im Dunkeln, da ihm ſein Licht gebrach. Er aber ging verwirrt 
von der Stãtte, da er nicht wußte, zu welchem Ende ſeine Liebes⸗ 
ſehnſucht gedeihen ſollte. 

Doch kommen wir jetzt wieder zurück auf jenes oben beſchriebene 
Tanzfeſt. An ihm und den folgenden nahm auch keil der 
glänzende und tapfere Zaide, der Abencerragen⸗Ritter, der ſeine 
holde Zaida liebte, und auch ſie war da; und derart war die 
Liebe, die ſie zueinander hegten, daß die des einen der der anderen 
auch nicht im geringſten unterlegen war; ſie unterhielten ſich 
aber miteinander, ohne eines des anderen zu genießen, nur durch 
Blicke und Worte. Eines Tages nun wand die holde Mohrin 
eine ſchöne Flechte aus ihren ſchönen Haaren = denn fie waren 
edler als Goldfaſern von Arabien - und ſchlug fie mit eigenen 
Händen um den Turban ihres geliebten Zaide. Der ward davon 
höchſt beſeeligt und zufrieden und froh wegen neuer Gunſt und 
Glücks. Da bat ihn Audala Tarfe, ſein Freund, er möge ihm 
den Grund ſeiner übermäßigen Freude ſagen; und wie man nun 
Glück und Freude nicht ſo ſehr genießt, wenn man ſie nicht mit⸗ 
feilt, eröffnete der ihm, auf feine große Freundſchaft vertrauend, 
den Sachverhalt unter dem Siegel der Verſchwiegenheit und 
zeigte ihm das koſtbare Pfand, das ſeine Dame Zaida ihm ge⸗ 
geben hatte. Der Mohr Tarfe, voll Neides und tödlicher Wut, 
beſchloß, da er ſah, wie ſehr der andere von Baida begünſtigt 
und wert gehalten wurde, das Geheimnis der ſchönen Mohrin 
wiederzuerzählen; er ſuchte Gelegenheit, ſie eines Tages zu 
ſprechen, und ſagte ihr: „Biſt du es, gnädige Frau, die Zaide 
ſo ſehr liebt? Das von allen in Granada und außerhalb ſo ge⸗ 
ehrte, geliebte und hochgeſchätzte Mädchen? Denn deine Ehre 
ift recht tief geſunken, da er jüngſt auf einer Geſellſchaft, wo 
man von den Liebhabern ſprach, die von ihren Damen begünſtigt 
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werden, feinen Turban abnahm und uns allen eine Haarflechte 
wies und ſagte, ſie ſei von den deinen und von deiner Hand ge⸗ 
wunden und dort angebracht. Sieh zu, ob das wohlbekannte 
Zeichen ſind.“ Sie glaubte, daß dem ſo ſei, und da die Frau 
von Natur veränderlich iſt, wandelte ſich ihre ganze Liebe in 
Rachſucht und Haß, und es machte ihr große Pein und Schmerz, 
als ſie erwog, wie es mit ihrer Ehre ſtünde. Da ließ ſie ihn 
rufen, und eine Magd berichtete ihr, er habe gerade vor kurzem 

angefragt, welche Farbe ihr an ſeinem Anzug genehm und wer 
bei ihr zu Beſuch ſei. Zaide kam recht fröhlich herzu, ſie aber 
ſagte ihm zornrot: „Ich bitte dich, daß du weder durch meine 
Straße noch vor meinem Hauſe dich ergeheſt, noch mit jemand 
von meinem Geſinde redeſt, denn meine Ehre iſt ſehr zu Schaden 
gekommen durch dich; die Flechte, die ich dir gab, haſt du Tarfe 
gezeigt und anderen. So kann man dir in keinem Stück ver: 
trauen, und hoffe nicht, mich jemals wieder zu ſprechen.“ Nach 
dieſen Worten ging ſie weinend in ein Seitenzimmer, ohne daß 
die Entſchuldigungen des verliebten Mohren etwas vermochten, 
der da ſagte, daß, wer ſolches behauptet hätte, Loge, Angeſichts 
deſſen, daß die Worte zu nichts frommten, RE Zaide Tod 
dem Mohren Tarfe. 

Er hatte beinahe den Verſtand verloren, als er ihr Haus ver⸗ 
ließ; und voll brennenden Zornes ging er, Tarfe zu ſuchen, ihn 
zu erſchlagen. Er fand ihn auf dem Platze Vivarambla, wo er 
gewiſſe Dinge anordnete für die bevorſtehenden Feſtlichkeiten. 
Zaide rief ihn beiſeite und ſagte ihm: „Warum haſt du mich 
entzweit mit meiner Herrin Zaida, ohne der Satzung meiner 
Freundſchaft zu achten?“ Tarfe entgegnete: „Ich habe dich 
nicht entzweit mit deiner Dame und bin unſchuldig an dem, was 
du meinſt; du darfſt von mir ſolches nicht glauben.“ Zaide be⸗ 
ſtand auf ſeiner Behauptung, Tarfe leugnete, und ſie gaben 
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einander recht beleidigende Worte. Dann nahmen die Reden ein 
Ende, ſie zogen ihre Säbel und fochten recht wacker, und Zaide 
verſetzte Tarfe eine tödliche Wunde, an der er nach dreien Tagen 
ſtarb. Die Zegri wollten nun Zaide umbringen, da ſie mit 
Tarfe befreundet waren. Die Abencerragen eilten raſch herbei, 
und wäre nicht der König hinzugekommen, wäre dieſen Tag 
Granada verloren gegangen, da die Maza, Gomel, Zegri und 
die von ihrer Sippe fih bewaffneten, um die Abencerragen, 
Gazul, Venegas und Alabez, zu erſchlagen. Allein der König, 
unter dem Beiſtand der vornehmſten Herren anderer Geſchlechter, 
erreichte ſo viel, daß ſie ſich beruhigten, und Zaide ward in Haft 
nach der Alhambra geführt. Die Unterſuchung des Falles er: 
gab, daß Tarfe ſchuldig war, und damit die Ehre der ſchönen 
Zaida keinen Makel erleide, bewirkte der König, daß Zaide ſich 
mit ihr verheiratete, und begnadigte ihn in Sachen des Todes von 
Tarfe. Hiervon waren die Zegri verſtimmt; nichtsdeſtoweniger 
wurden die Feſtlichkeiten nicht aufgegeben, da der König Befehl 
gab, daß ſie abgehalten werden ſollten. 

Infolge dieſes Vorfalles und der Worte, die Malik Alabez 
auf jenem Tanzfeſte geſprochen hatte und desgleichen der Aben⸗ 
cerrage, gedachten alle Zegri, Gomel und Maza mit böſen Ab⸗ 
ſichten und Begehren, ſich wegen der Beleidigung zu rächen, die 
ihnen in Gegenwart des Königs, der Ritter und der Damen 
widerfahren war; denn es hatten teilgenommen an dieſem Feſte 
die ganze Blüte und der Adel nicht nur von Granada, ſondern 
des ganzen Reiches. Es war auch große Kühnheit geweſen 
ſeitens Malik Alabez', auch war der Abencerrage ebenfalls zu 
weif gegangen. Doch wo die Verſöhnung zuſtande gekommen 
war, ſprachen die Zegri weder davon, noch ließen ſie ſich etwas 
anmerken. Sondern die Rachſucht blieb eingewurzelt in ihrem 
Herzen, und um den tödlichen Haß nicht zu zeigen, von dem 
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fie brannten, verkehrten fie mit den Abencerragen und ben Alabez, 
ſich verſtellend, wie ſie nur konnten, da alle von ihrem Hauſe 
ein wirkſames und großes Begehren hegten, ſich zu rächen, wie 
fih hernach herausſtellte. 

Als nun eines Tages alle Zegri im Schloſſe Bibatambien, 
dem Wohnſitze Mohammed Zegris, des Oberhaupts ſeines 
Geſchlechtes, verſammelt waren, ſprach dieſer zu allen An⸗ 
weſenden folgendermaßen: „Ihr wißt wohl, erlauchte Ritter 
der Zegri, wie unſer königliches und altes Geſchlecht in Spanien 
und Afrika ſo viel gegolten hat; wie unſere Vorfahren Könige 
von Cordoba waren und wie unſere Ehre jetzt von den Aben⸗ 
cerragen geſcholten und verletzt worden iſt. Hierüber bin ich ſo 
außer mir, daß ich vor Leid ſterbe, und was mich erleichtert und 
erhält, ift nur das Vertrauen, das ich hege, mich eines Tages ge: 
rächf zu ſehen. Der Schimpf gilt uns allen, und wir alle müffen 
uns Genugtuung verſchaffen. Jetzt bietet uns das Glück recht 
gute Gelegenheit. Nutzen wir ſie aus, das heißt verſuchen 
wir auf dem Turnier oder beim Stabwerfen Malik Alabez 
und den übermüfigen Abencerragen umzubringen. Sind die erft 
tot, wollen wir einen Anſchlag treffen, auf welche Weiſe dies 
ganze treuloſe Geſchlecht der Abencerragen auszurotten, die bei 
allen ſo geſchätzt und ſo beliebt ſind. Dieſerhalb wollen wir 
am Tage des Stabwerfens wohlbewaffnet und mit Panzerjacken 
unter unſeren Gewändern zum Feſte gehen. Und da mich der 
König zum Anführer einer Quadrille beſtimmt hat, wollen wir 
ausziehen, dreißig Zegri in rot und grünen Livreien, aber mit 
blauen Helmbüfchen, den alten Farben der Abencerragen, ihnen 
hiermit einen Anlaß zum Ärger wider uns zu geben, damit es 
zum Streite komme und, wenn ſich der Kampf entſponnen, ein 
jeder ſich zeige, wie er iſt; denn da wir Waffen tragen werden, 
iſt nicht zu zweifeln, daß wir ſie übel zurichten. Wir brauchen 
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nichts zu fürchten, denn wir haben auf unſerer Seite die Maza 
und Gomel. Und ſollte die blaue Farbe auf die Abencerragen 
keinen Eindruck machen, ſo wollen wir beim Spiel gegen ſie 
anſtatt mit Stãben mit ſcharfen Lanzen werfen. Dies ift meine 
Meinung, ſagt mir nun die euere.“ Es antworteten alle, daß, 
was er ſagte, recht ſei, der Anſchlag gut, und daß jeder ſein 
mõglichſtes tun werde, um ſich zu rächen. Nachdem ſolches ver⸗ 
abredet worden war, begab ſich ein jeder nach Hauſe. 

Zur gleichen Zeit ordneten ihre Quadrille Muſa und die 
Abencerragen, wobei auf Befehl des Königs Mufa Duadrillen- 
führer war; in dieſer Quadrille ſollte auch Malik Alabez mit: 
reiten. In voller Übereinftimmung wählten fie fih Livreien 
von blauem Damaſt, gefüttert mit feinem Sil berſtoff, und blau: 
weiß⸗ ſtrohgelbe Helmbüſche entſprechend den Livreien; die Lanzen⸗ 


gquaſten blau⸗weiß, durchzogen mit vielem Gold; Schilde ſollten 
ſie tragen mit wilden Mannern als Zeichen; mir Malik führte 


ſein eigenes Wappen, das war ein purpurner Querbalken, dar⸗ 
über eine goldene Krone, nebſt feinem Wahlſpruch, der beſagte: 
„Mit meinem Blut“. Muſa führte dieſelben Schildzeichen, 
die er am Tage ſeines Gefechts mit dem Großmeiſter angenommen 
hatte, das war ein Herz in der Hand einer Jungfrau, die die 


Fauſt zuſammenſchloß, wobei das Herz Blutstropfen fallen 
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ließ, und den Wahlſpruch, der beſagte: „Um meinen Ruhm 
trag ich mein Leid“. Nachdem der kühne Muſa die Quadrille 
derart angeordnet hatte, beſchloſſen ſie noch, weiße Stuten zu 


reiten, deren Schweife mit Bändern von blauer Seide und 
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feinſtem Golde durchzogen werden ſollten. 

Als min der vielbeſprochene Tag des großartigen Feſtes nahe 
war, ließ der König vierundzwanzig Stiere, der beſten, die es in 
den Bergen von Ronda gab, kommen; denn dort gibt es ſehr 
wackere. Und ſobald der Platz Vivarambla hergerichtet worden 
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war, wie es wahrhaftig zu einem ſolchen Feſte ziemte, begab er 
ſich im Gefolge vieler Ritter dorthin und nahm die Königs⸗ 
lauben ein, die für dieſes Feſt dazu beſtimmt worden waren. Die 
Königin mit vielen Damen nahm Platz in anderen Lauben bei 
gleicher Rangordnung wie der König. Alle Fenſter der Häuſer 
ringsum waren von wunderfchönen Damen eingenommen. So 
viel Leute ſtrömten herzu, daß es keinen Platz gab, wo ſie ſich 
halten konnten, und es kamen viele von außerhalb des Reiches, ſo 
von Toledo und von Sevilla; und von dieſer letzteren Stadt 
kam die Blüte der Ritterſchaft nach Granada beim Gerücht einer 
ſolchen Feſtlichkeit. Die Abencerragen⸗Ritter bekämpften die 
Stiere mit ſolchem Glanze und Schneid, daß ſie allen mit ihrem 
Anblicke Freude machten, und wenn man ſie ſo derartige Ritter⸗ 
lichkeiten begehen ſah, ſpendete man ihnen tauſenderlei Lob. 
Beſonders zogen ſie die Blicke aller Damen ſich nach, da ſie 
von ihnen fo bevorzugt wurden, daß fid keine einzige für eine 
Dame hielt, die nicht einen Abencerragen liebte; überall auch, 
wo Ritter dieſes Geſchlechts auftraten, wurden ſie von allen 
ſo wert gehalten und ſo geehrt, daß ſie aller anderen Ritter 
Neid erregten. Mit vielem Grund aber wurden ſie ſo von 
den Damen geliebt, weil ſie alle feine Liebhaber und Edelleute 
waren, ſchön und mit Verſtand begabt, ſehr wohlerzogen und 
von achtungsvollem Benehmen. Niemand wandte ſich in der 
Not an irgendeinen von ihnen, ohne daß er ihr abhalf, und ſei es 


auch ſehr auf eigene Koſten. Sie waren Verfolger des Unrechts, 


Beruhiger des Staates, Väter der Waiſen, bis aufs äußerſte 
bedacht auf die Erhaltung der Zuſtände und den ſchuldigen 
Gehorſam gegenüber ihren Königen. Sie ſtanden ſehr gut mit 
den Chriften; denn fie machten ſelber Fahrten nach den Raub- 
ſtaaten, die Gefangenen zu beſuchen, tröſteten ſie, gaben ihnen 
Almofen und Nahrung; dieſerhalb und aus anderen Grunden 
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waren fie fo beliebt im ganzen Reiche. Niemals fand ſich bei 
ihnen Furcht, obgleich ſich ihnen die ſchwierigſten Fälle boten. 
Nun erregten ſie ſolche Freude mit ihrem Glanz und ihrem Adel, 
daß die Damen und alles Volk die Blicke von ihnen nicht ab⸗ 
wandten. Nicht weniger Pracht legten die kühnen Alabez an 
den Tag. Auch den Zegri gelang es, ihren Wert zu zeigen, da 
ſie acht Stiere ſehr gut erledigten, ohne daß einer von ihnen oder 
eines ihrer Pferde zu Schaden kam. 

Um ein Uhr mittags waren bereits zwölf Stiere bekämpft 
worden, und der König befahl, die Hörner und Flöten zu blaſen, 
was das Zeichen dafür war, daß alle Ritter, die am Spiele teil⸗ 
nahmen, ſich in der Laube einfinden ſollten; und nachdem ſie ſich 
verſammelt, gab ihnen der König in beſter Stimmung ein 
Frühſtücksmahl. Dasſelbe tat die Königin mit ihren Damen, 
die Schmuck und Gewänder von nie geſehener Pracht trugen, 
was noch gehoben wurde durch die Schönheit der, die ſolches 
gerade trug. Es hatte die Königin ein weites Brokatgewand an 
mit reicher Stickerei von Gold und Edelſteinen; ſie trug einen 
Kopfputz von höchſtem Wert, über der Stirn eine rote Roſe und 
in ihrer Mitte einen koſtbaren Karfunkel. Wenn die Königin 
ihr Antlitz wandte, waren der Glanz und das Licht, die der Kar⸗ 
funkel ausſtrahlte, ſo groß, daß er das Geſicht raubte dem, der 
da hinſah. Die holde Daraja war in Blau gekommen, das ge⸗ 
ſchlitzte Damaſtgewand gefüttert mit Silberſtoff, der ſeine Fein⸗ 
heit durch die Schlitze ſehen ließ; auf dem Kopfputz zwei Federn, 
eine blau, eine weiß, in den Farben der Abencerragen; ihr Auf⸗ 
zug ſtand ihr ſehr gut, da ſie ſo ſchön war, daß keine Dame mit 
ihr wetteifern konnte. Galiana von Almeria war in weißem 
Damaſtgewande von felten feiner Arbeit, das Uberkleid gefüttert 
mit Purpurbrokat und mit einigen großen Schlitzen; ihr Kopfputz 
war febr künſtlich. Dieſer Dame fah man an der Kleidung wohl 
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an, wie frei von Liebe fie lebte, obſchon fie wußte, daß Abenamar 
ihr ſehr zugefan war und ihr ſehr zu dienen wünſchte. Fatima, 
die Zegri⸗Tochter, trug Purpur, wobei fie mit Muſas Livre 


nicht übereinzuſtimmen ſuchte, weil fie ſich darüber enttãuſcht 


fühlte, daß Muſa Daraja liebte und fih um deren Dienſt be 
warb. Endlich wieſen all die Damen, die ſich bei der Königin 
befanden, ſolch eine Pracht auf, daß es äußerſt bemerkenswert 
war. Auf einem anderen Balkon faßen die Damen vom Kopie 
der Abencerragen, ſo daß es kaum einen ſchöneren Anblick auf 
der Welt geben konnte; alle die übertraf Lindaraja, die Tochter 
von Mohammed Abencerrage. 

Berichten wir aber weiter. Es mochte gegen zwei Uhr ſein, 
nachdem die Herren und Damen das Frühſtück beendet hatten, 
als man einen Stier losließ von den füdyfigften, die es unter 
allen gab; niemand verfolgte ihn, den er nicht in die Luft warf, 
und die Leichtigkeit der Pferde genügte nicht, ſeinen geſchwinden 
Hornſtößen zu entgehen. So groß war fein Mut und feine 
Behendigkeit, daß in kurzer Zeit alle Fußkämpfer, wenn auch 
wider ihren Willen, den Platz räumten. Als der König ſah, 
wie er tüchtig war, ſprach er zu den Rittern: „Gut wäre es, 
dieſen Stier mit der Lanze zu bekämpfen.“ Malik Alabez bat 
um Vergunſt, einen Lanzenkampf zu verſuchen, und der König 
bewilligte es ihm. Alabez ſtieg aus der Laube hinab, beſtieg ein 
Pferd, das ihm der Burghauptmann von Velez, fein Vetter, 
geſchenkt hatte; dann ritt er eine Runde durch die ganze Bahn, 
und als er am Balkon anlang£e, wo fih feine Herrin Cobayda 
befand, brachte er ſein Pferd zum Niederknien; er aber beugte 
ſein Haupt, auf dieſe Weiſe Artigkeit erweiſend ſeiner Dame 
und all den anderen, die ſich dort befanden. Die Dame, verliebt 
in ihren Alabez, erhob ſich und ſandte ihm einen Gruß. Er aber, 
hocherfreut, ſeine geliebte Herrin geſehen zu haben und von ihr 
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fo ausgezeichnet zu fein, ſpornte fein Pferd und fprengfe ab, 
raſcher denn ein Blitz. So groß war die Leichtigkeit des Pferdes, 
daß es in der Karriere kaum zu ſehen war. Der König und die 
Ritter freuten ſich über den Anblick, die Zegri aber wurmte er; 
denn tödlich war der Neid. 

Groß war das Geſchrei der Menge, daß es einen grauſen 
machte. Der Grund davon aber war, daß der Stier den ganzen 
Platz durch ſauſt, viele Leute umgerannt oder in die Luft geworfen 
hatte, dabei fünf oder ſechs getötet und nun wie der Wind auf 
den Fleck losſchoß, auf dem Alabez hielt. Der aber, als er ihn 
kommen ſah, wollte etwas Beſonderes leiſten. So ſprang er 
vom Pferde, erwartete den Stier kecken Mutes, den Burnus 
über der Linken, und als der das Haupt niederbog, um feinen 
Stoß zu führen und ihm einen Prall zu verſetzen, warf er ihm 
ſo geſchickt den Burnus vor die Augen, daß er damit allen große 
Frende machte. Dann packte er ihn an beiden Hörnern und 
zwang ihn trotz Widerwillens, ruhig zu ſtehen, denn groß war 
die Kraft, die er beſaß. Der Stier verſuchte fih Ioszumachen, 
um ihn zu töten, und Alabez verteidigte fih mit großem Mute, 
wenn auch unter großer Gefahr. Als es aber dem tapferen 
Mohren ſchien, als dauere dieſer Kampf allzu lange, drehte er 
ihn im Halſe um und ſchleuderte ihn mit unglaublicher Kraft zu 
Boden, als wäre es ein ſchwächliches Schaf; und als er ihn am 
Boden ſah, trat er langſam ab mit ruhigem Geſicht, ſaß auf, 
ohne den Fuß in den Bügel zu ſtecken, und ließ den Stier ſo 
zerſchlagen zurück und fo übel zugerichtet, daß er nicht aufſtehen 
konnte; alfo daß alle höchlichſt über feine Stärke, Tüchtigkeit 
und unbezwingliche Tapferkeit erſtaunten und ihm tauſend Bei- 
fall ſpendeten. Der König ließ Alabez rufen; er aber kam herzu, 
als wäre nichts geweſen. Und der König ſprach, als er kam: 
„Große Freude habt Ihr mir gemacht. Es ließ ſich aber auch 
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von Eurem Werk und Adel nichts Geringeres erwarten. Ich 
verleihe Euch die Burghauptmannſchaft der Feſte Cantoria und 
ſetze Euch über hundert Ritter.“ Alabez küßte ihm die Hand 
für die neue Gunſt, die er ihm erwies. 

Es war etwa um vier Uhr nachmittags, da befahl der König 
das Reiterſpiel. Als ſie das Zeichen vernommen, traten alle 
Ritter, die daran teilnahmen, vor, um ihren Einzug zu halten; 
indeſſen begann eine wohlabgeſtimmte Muſik mannigfaltiger 
Inſtrumente. Alsbald zog aus der Mündung der Straße 
Zacatin der kühne Mufa ein mit feiner Abencerragen⸗Quadrille. 
Sie ritten zu vier und vier, ſchwenkten um den Platz mit der 
ſchuldigen Ehrenbezeigung vor dem König, der Königin und den 
Damen und ritten einige Male rundum in Karriere mit großem 
Feuer und Anſtand. Es befanden ſich Muſa, Malik Alabez 
und dreißig Abencerragen in der Quadrille, und ſehr gut nahmen 
fih aus zu den ſchneeigen Stuten die Silberſtoffe und die blauen 
Federn, womit ſie den ganzen Platz verſchönten, und deren Pracht 
die Damen ganz verliebt machte. Nicht mit geringerem Glanze 
und Feuer ritten die Zegri von der anderen Seite ein, ganz in Rot 
und Grün, mit blauen Federn und Haarbüſchen, auf Braunen 
und auf den Schilden alle mit dem gleichen Zeichen, nämlich 
über blauem Balken einem Löwen, gekettet an der Hand einer 
Dame; der Wappenſpruch aber beſagte: „Mehr Macht hat 
die Liebe.“ Derart ritten ſie auf den Platz, zu vier und vier, 
‚und vollführten zuſammen in guter Ordnung einige Volten und 
ein Scheingefecht, wobei ſie nicht weniger Freude erregten als 
die Abencerragen. Dann nahmen die beiden Quadrillen ihre 
Poſten ein; man nahm die Kampfſtäbe vor, entledigte ſich der 
Lanzen, und beim Klang der Trompeten und Flöten begann 
das Spiel ſich zu entwickeln mit viel Feuer, Glanz und Anmut, 
zu acht gegen acht. Die Abencerragen, die es auf die blauen 
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Federn abgeſehen hatten, die die Zegri führten, ihr eigenes altes 
Zeichen, zielten — verärgert - gegen deren Turbane, um fie ber: 
unterzuholen, und das recht rühmlich. Allein ſie konnten das 
nicht erreichen, und ſo ſpielten ſie in größter Ordnung weiter, 
wobei es viel zu ſehen gab, und erregten große Zufriedenheit bei 
allen, die ihnen zuſchauten. 

Mohammed Zegri, der mit allen ſeines Geſchlechtes den 
Tod von Malik Alabez oder von einem der Abencerragen be⸗ 
ſchloſſen hatte, gab nun das Zeichen, daß Malik Alabez von 
der anderen Seite aus auf ſeine Quadrille anreite, nachdem er 
mit dieſer verabredet hatte, daß alsdann er und ſeine acht ſich 
auf jenen und die Seinen werfen ſollten. Nachdem ſie nun ſechs⸗ 
mal gegeneinander gerannt, rief der Zegri zu denen von ſeiner 
Quadrille: „Jetzt ift es Zeit, da man fih im Feuer des Spiels 
befindet. Rächen wir uns, es bietet ſich gute Gelegenheit!“ Er 
ergriff eine Lanze mit ganz geſchärfter Spitze und wartete ab, bis 
Malik Alabez wieder herankam mit den acht von ſeiner Qua⸗ 
drille, die der anderen Partei anzureiten, wie es bei ſolchen 
Spielen üblich iſt. Und gerade als Malik Alabez, von ſeinem 
Schilde gedeckt, gegen ihn und die Seinen anritt, ſtürmte der 
Zegri vor, heftete die Augen auf Malik Alabez, zu erſpähen, 
wo er ihn am beſten treffen könnte, und ſchleuderte die Lanze 
mit einer ſolchen Kraft gegen ihn, daß die ſcharfe Spitze durch 
den Schild fuhr und Alabez in den rechten Arm, den ſie ohne 
weiteres durchbohrte. Groß war der Schmerz, den der tapfere 
Malik Alabez von dieſem Stoße erfuhr, denn er nahm nicht 
nur den ganzen Arm, ſondern auch den ganzen Körper mit; 
doch begriff er noch nicht, daß er verwundet war. Er ritt auf 
ſeinen Poſten zurück und legte die Hand an die Stelle, die weh 
tat; da wurde ſie blutig. Und wo er nun auf den Arm hinſah 
und die Wunde erblickte, ſprach er laut zu Muſa und den 
Abencerragen: „Ritter, großen Verrat haben die Zegri gegen 
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uns gewwaffnef: fie werfen mit ſcharfen Lanzen anſtatt mit 
Stäben! Hier ſeht ihr mich verwundet!“ Die tapferen Aben⸗ 
cerragen griffen ſofort zu den Lanzen, um bereit zu ſein angeſichts 
deſſen, was da kommen mochte. 

Gerade eben ſchwenkte der Zegri mit ſeiner Quadrille auf ſeinen 
Poſten zurück, als Malik Alabez mit großer Wut mitten über 
den Platz vorſprengte und die Lanze nach ihm warf mit den 
Worten: „Verräter! Was du tateſt, war nicht Rittertat, 
fondern gemein!“ Der Wurf war kein Fehlwurf geweſen, da 
er ihm Schild und Rock durchbohrte und die Lanze ihm eine Hand⸗ 
breit oder mehr in den Leib drang; und der Zegri fiel beinahe fof 
vom Pferde. Beider ſeits hatte man ſich vorgeſehen für das, was 
bevorſtand; es begann ein hitziger und blutiger Kampf. Da die 
Zegri wohlbewaffnet waren, erwieſen ſie ſich im Vorteil; allein 
derart war die Tüchtigkeit Muſas, des tapferen Alabez und 
der Abencerragen, daß ſie nicht auf hörten, die Zegri übel zuzu⸗ 
richten und ihnen bedeutenden Schaden anzutun. Das Geſchrei 
und Getöſe waren groß. Als der König das Gefecht entbrennen 
ſah, eilte er hinab auf den Platz, ſtieg zu Roß und ritt, mit einem 
Stabe verſehen, unter die Fechtenden mit den Worten: „Heraus! 
Heraus!“ Desgleichen verſuchten auch alle unbeteiligten Ritter, 
Frieden zu ſtiften. An diefen Tage lief Granada Gefahr, ver: 
loren zu gehen; zumal die Verſippungen und Entzweiungen 
unter den Fürſten und Großen ſo gefährlich ſind, befürchtete 
der König ein ſolches; auch tat das ganze Volk fein möglichftes, 
fie zu beſänftigen. Nachdem die Ruhe hergeſtellt und jeder zu 
ſeiner Quadrille zurückgekehrt war, ritten der tapfere Muſa und 
die Seinen hinauf zur Alhambra, mit ihnen die Almoradi und 
Venegas. Die Zegri zogen ſich zurück nach dem Schloſſe Biba⸗ 
tambien, wohin ſie Mohammed Zegri tot mit ſich führten. 

Die Königin und ihre Damen hatten, als ſie den Ernſt des 
Spieles erkannten, ſchreiend ihre Lauben verlaſſen, da in den 
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Streit Gatten, Brüder, Verwandte und Liebhaber verwickelt 
waren, und ihre Klagen und Tränen bewegten zu Mitleid alle, 
die fie hörten; beſonders das Wehgeſchrei der ſchönen Fatima 
um Mohammed Zegri, ihren erſchlagenen Vater, deren Ver⸗ 
zweif lungsgebärden genügt hätten, ein diamantenes Herz zu 
rühren. Dies unglüdfelige Ende nahmen die Feſtlichkeiten, und 
es blieb in Aufruhr Granada. Es blieb die Stadt voller Arger⸗ 
niſſes und Zwiſts, da die Blüte der Ritterſchaft von dieſer 
Parteiung mitergriffen war. Und der König ging forgenvoll 
einher, geſpannt allen Neuigkeiten entgegenſehend, die ſich jeden 
Tag am Hofe ereigneten; bei alledem bemüht, Frieden zu ſtiften, 
damit der eingetretene Schade nicht noch weiteren nach ſich ziehe. 

Aus dem Spaniſchen des 16. Jahrhunderts 

übertragen von Otto Freiherrn von Taube. 


Ernſt Bertram: Zwei Gedichte 


Odenwaldbrunnen 


ir bleiben Hagens Volk. Indes der Barde 
Für Gold von Treue tönt, hat Meuchelmut 
Schon ſeinen Speer bereit. Auf Halbgeheiß 
Des feig Gekrönten fällt das lichte Wild, 
Das ſchuldlos ſchuldige. Immer ſind die Blumen 
Um unfre tiefſten Quellen rot vom Mord 
Am Bruder und am Freunde. Hagens Volk. 


Demeter (Niederwald) 


Land, Große Mutter unſer, du wirſt auferſtehn 
Und wiederfahren mächtig aus der Unterwelt, 
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fih ſchafft. Wilhelm Meiſter ſieht zwar ein, daß er diefe Gläſer 
„fo wenig als irgendein Maſchinemweſen aus der Welt bannen 
wird; „aber dem Sittenbeobachter iſt es wichtig, zu erforſchen 
und zu wiſſen, woher fih manches in die Menſchheit eingeſchlichen 
hat, worüber man fih beklagt . Dieſe Bemerkungen erinnern 
an die, welche Jeremias Gotthelf gelegentlich über den ent⸗ 
ſittlichenden Einfluß der Eiſenbahnen macht, entſittlichend des⸗ 
halb, weil ſie das Maß der Entfernungen in einer mit den 
Kräften des Menſchen nicht mehr übereinſtimmenden Art ver⸗ 
ändert haben. Durch das ganze Maſchinenweſen hat der Menſch 
ſeine Leiſtungen vermehrt, ohne ſeine Kräfte vermehrt zu haben, 
was auf dieſe Kräfte wieder herabmindernd zurückwirken, ſein 
Selbſtgefühl aber, wiederum im kraſſen Mißverhältnis zu feiner 
Kraft, ins Maßloſe ſteigern muß. 

Ich führe noch einige verwandte Ausſprüche Goethes an: 

„Mikroſkope und Fernrohre verwirren eigentlich den reinen 
Menſchenſinn.“ 

„Die Theorie iſt nicht nütze, als inſofern ſie uns an den Zu⸗ 
ſammenhang der Erſcheinungen glauben macht.“ 

„Das Subjekt iſt bei allen Erſcheinungen wichtiger, als man 
denkt.“ 

„Was iſt im Grunde aller Verkehr mit der Natur, wenn wir 
auf analytiſchem Wege bloß mit einzelnen materiellen Seiten 
uns zu ſchaffen machen und wir nicht das Atmen des Geiſtes 
empfinden, der jedem Teile die Richtung vorſchreibt und jede 
Ausſchweifung durch ein innewohnendes Geſetz bändigt und 
ſanktioniert.“ 

„Die Sinne trügen nicht, aber das Urteil trügt.“ 

Ahnlich ſagt Schiller: „Erſt mit dem Rationalismus ent: 
ſteht das wiſſenſchaftliche Phänomen und der Irrtum.“ 

Wie Goethe es ſtets für richtiger hielt, nicht nur zu pole 
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miſieren, ſondern das Falſche durch poſitive Leiſtungen zu be⸗ 
kämpfen, ſo ſetzte er der entperſönlichten modernen Wiſſenſchaft 
eine Weltanſchauung entgegen, welche den Menſchen auffaßt 
als aus der Natur hervorwachſend, von ihr umfangen, von ihr 
lernend und zugleich ſie leitend und beherrſchend. Der Menſch 
ift ihm ein hilf loſes, ganz und gar unwiſſendes, zu lenkendes 
Geſchöpf Gottes in Gottes Hand; aber auch ein Gott, inſofern 
er ein kollektives Weſen, ein Vertreter der Menſchheit, ja der 
geſamten Natur iſt, in welchem ſie ſelbſt ſich krönt, unerſchöpf⸗ 
lich, inſofern himmliſche Kräfte in ihm wirkſam ſind, deren er 
fid bemäcdhtigen kann dadurch, daß er fih ihnen gläubig hingibt. 
Die Erde iſt ihm ein „großes lebendiges Weſen, das in ewigem 
Gin- und Ausatmen begriffen ift“. Ebenſo lebendig ift ihm die 
Sonne, er hätte ſonſt nicht geſagt, daß er ſie anbete. Es gibt 
für ihn in der Natur keine anderen als lebendige Kräfte; auch 
die Schwerkraft iſt ihm rhythmiſch, pulſierend. Auch er zwar 
ſucht und ſieht in der Natur Geſetze, zu deren Kenntnis er durch 
Anſchauung und Erfahrung gelangt, er ahnt und erkennt ge⸗ 
wiffe Urphänomene, in denen wie in einem allerdünnſten Schleier 
die Gottheit ſich verbirgt; aber dies iſt es eben, daß die Gottheit 
in ihnen lebt. Die Urgeſetze ſind ihm aufs innigſte mit der All⸗ 
Perſönlichkeit Gottes verbunden, der Liebe und Vernunft nicht 
hat, ſondern iſt, des Ewig⸗Unerforſchlichen, Ewig⸗Anzubetenden, 
der dieſer Geſetze ſich mit perſönlicher Freiheit als perſönlicher 
Herr bedient. 

Wie die Bibel unterſcheidet er Menſchenwort und Gottes⸗ 
wort, Menſchen vernunft und Gottesvernunft, welch letztere 
unendlich hoch über jenen ſteht. „Die Vernunft des Menſchen 


und die Vernunft der Gottheit find zwei ſehr verſchiedene Dinge.“ 


Was das Göttliche vom Menſchlichen unterſcheidet, iſt, daß 
das Göttliche produktiv tätig iſt und eine Folge hat, welche 
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wiederum Reales hervorbringt, während das Menſchliche 
wohl tätig, aber nicht ſchaffend, nur trennend und zuſammen⸗ 
ſetzend iſt. Der weſentliche Unterſchied zwiſchen Schaffen und 
Zuſammenſetzen war Goethe wohl bekannt, und er kadelte des⸗ 
halb das franzöſiſche Wort komponieren als unzulänglich. 

Ich erinnere wieder an den Satz: bei der göttlichen, pro: 
duktiven Tätigkeit wird Kraft entfaltet und Stoff verzehrt; 
bei der menſchlichen wird umgekehrt Kraft verdrängt und Stoff 
vermehrt. Ich könnte auch ſagen, alles Menſchliche will Dauer, 
Gott will Verwandlung. So erklärt ſich das erſchreckende An⸗ 
wachſen des Stoffes in unſerer Zeit und die Herrſchaft der 
Maſſe; auf der anderen Seite der Mangel an Schaffenskraft 
und die unordentlichen Ansbrüche der natürlichen Triebe, das 
Verſchwinden von Religion, Poeſie und Kunſt, die Zunahme 
der Geiſteskrankheiten und Selbſtmorde. Ä 

Diejenigen, welche diefe Tatſachen und Gedanken vielleicht 
am eheſten zu würdigen wiſſen, ſind die modernen Seelenärzte, 
und es muß anerkannt werden, daß ſie als die erſten das Problem 
aufdeckten und auf den Zuſammenhang von Verdrängung, das 
heißt Nichtäußerung und geiſtiger Erkrankung oder Verkümme⸗ 
rung hinwieſen. 

Goethe, der von ſeinem Vater die igina ſich einzumauern 
ererbt hatte, machte gelegentlich Schiller gegenüber folgende 
intereſſante Bemerkung: „Man weiß in ſolchen Fällen nicht, ob 
man beſſer tut, ſich dem Schmerz natürlich zu überlaſſen, oder 
ſich durch die Beihilfe, die uns die Kultur anbietet, zuſammen⸗ 
zunehmen. Entſchließt man ſich zum letzteren, wie ich es immer 
tue, fo ift man dadurch nur für den Augenblick gebeſſert, und 
ich habe bemerkt, daß die Natur durch andere Kriſen immer wieder 
ihr Recht behauptet.“ Auch erkannte er das Dämoniſche in dem 
Ausſchlag, der bei bevorſtehenden Bällen das Geſicht ſeiner 
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Schweſter zu entſtellen pflegte. Was nun aber die Folgerungen 
betrifft, die die Pſychiater im allgemeinen aus ihrer Entdeckung 
zogen, ſo dachten ſie, daß es mit einem bloßen Sichäußern und 
Sichgehenlaſſen getan ſei, und bedachten zu wenig, daß der kranke 
Menſch ſich ſchon gar nicht frei mehr äußern kann, und daß erſt 
die Gegenwirkung von außen die unwillkürliche Äußerung im 
Individuum hervorruft. Wer wollte ſich aber vermeſſen, dieſe 
ſo herbeizuführen, wie ſie in eben dieſem Falle erforderlich wäre? 
Not lehrt beten. Im Zuſammenhange des natürlichen Lebens 
iſt für Wirkung und Gegenwirkung geſorgt; wo auf allen Seiten 
die natürlichen Triebe, namentlich der Machttrieb, unterdrückt 
werden, kann eine allgemeine Erſtarrung um ſich greifen und ſo 
das Übel ſtets vermehren. Wer weiß, wie oft die Leiden, die 
uns treffen, uns vor dem ſchrecklichſten Elend des geiſtigen Todes 
bewahren müſſen! Immer iſt es zuletzt einzig die Not, die mit 
unentrinnbaren Stößen den Funken der lebendigen Kraft aus 
dem Herzen der Einzelnen wie der Völker ſchlägt und auf die 
wir in gewiſſen Fällen als auf die letzte Retterin angewieſen ſind. 


Über die elektriſche Kraft des Geiſtes 


arum iſt die ſchließende Bewegung ſataniſch? Weil 

das Weſen Gottes elektriſcher Art iſt. Es liegt im 
Weſen der göttlichen Kraft, ſich geteilt zu offenbaren, durch einen 
pofifiven und einen negativen Pol. Würden die Pole fih un: 
mittelbar berühren, ſo würde Gott ſich ſelbſt zerſtören, und es 
iſt deshalb notwendig, daß mit der ſchließenden Bewegung zu⸗ 
gleich der Stoff entſteht, wodurch die unmittelbare Selbſt⸗ 
berührung der Kraft vermieden wird. Wäre nicht der Ather, 
der unverwesliche Stoff, in den die Kraft eingebettet iſt, ſo könnte 
fie ſich überhaupt nicht offenbaren. Gott in feiner Majeſtät ift 
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unentrinnbare Zerſtörung. Alle Völker haben das feurige Weſen 
der Gottheit erkannt, ihre zugleich wärmende, ſegnende, leben⸗ 
ſchaffende und zerſtörende Kraft. Dem Chriſtentum allein 
indeſſen wurde klar bewußt, daß es zugleich die Liebe iſt, 
alſo das Gefühl, welches die Kraft von ſich ſelbſt abwendet 
auf das Du. 

Chriſtus erſchien der Magdalena im Garten und ſprach zu 
ihr, die ſehnſüchtig die Arme nach ihm ausbreitete: Rühre mich 
nicht an, denn ich bin noch nicht aufgefahren zu meinem Vater. 
Es iſt klar, daß nicht Er zu Seinem Schutze Maria Magdalena 
warnte, ihn zu berühren. Die Bibel erinnert hier an den Mythos 
von Semele und Jupiter, der die Geliebte, die ihn in ſeiner 
Majeſtãt ſehen wollte, bat, ihre Bitte zurückzunehmen, damit 
er fie nicht vernichten müſſe. Göttlich ift die feurig⸗elektriſche 
Kraft, die ſich in der Natur und im Menſchen gnädig verhüllt. 
„Wir haben alle“, ſagt Goethe, „etwas von elektriſchen und 
magnetiſchen Kräften in uns und üben wie der Magnet ſelber 
eine anziehende und abſtoßende Gewalt aus, je nachdem wir mit 
etwas Gleichem oder Ungleichem in Berührung kommen.! Der 
Auferſtandene, weder im Fleiſch noch im Element gebunden, iſt 
die freie blitzende Kraft, die den Sterblichen, der ſie anrührte, 
töten würde. Von nun an, ſagt er zu feinen Jüngern, werdet 
ihr mich ſehen zur Rechten der Kraft und in Wolken. 

Vergegenwãärtigen wir uns den auferſtandenen Chriftus, der 
mit göttlicher Gebärde die anbetende Magdalena zurückweiſt, 
ſo muß uns das Kümmerliche und Weſenloſe der Geiſter⸗ 
beſchwörungen unſerer Spiritiſten, der gewöhnlichen Geiſter⸗ 
erſcheinungen überhaupt, klar werden. Schatten ziehen da vors 
über, Selbſtbetrug des Teufels, wie Luther fagen würde, Ge: 
bilde auf fid ſelbſt bezogener oder fich ſelbſt belůgender Indi⸗ 
viduen, gegenſatzloſe Geſpenſter. Ein lebendiger (Gett läft ſich 


78 


nicht beſchwören, außer vielleicht, daß er auf das Gebet der Liebe 
durch eine innerliche Wirkung antwortete, und erſchiene er, 
würde er den dreiſten Anrufer töten. 

Wie Magdalena, die Chriſtus für den Gärtner hielt, er⸗ 
kannten auch die Jünger den Herrn nicht, der ihnen erſchien, als 
bis er das Brot brach, an ſeiner Gebärde. Wie aufſchlußreich 
iſt auch das. Nachdem die körperlich erſcheinende Form zerbrochen 
iſt, bleibt noch das Perſönliche, das Geheimnisvolle, das einmal 
und unwiederholt da ift, das, was unwiderſtehlich zur Liebe be 
wegt, Schönheit und Tugend an Zauber übertrifft. Er iſt es, dieſer 
Einzige unter Millionen, der in Verklärung, in Entſtellung, in 
jeder Gebundenheit ſich dennoch durch Bewegung und Stimme 
geheimnisvoll verkündet. 


Paul Verlaine: 
Aus den Gedichten der Bekehrung 
x 


Heilige drei Könige 


yrrhen, Gold und Weihrauch find 
Gott ein willkommen Angebind, 
dargebracht in Deinem Sinn 
nimmt ers wohlgefällig hin, 
aber bloß Herz zu ihm freut ihn ebenſoſehr, 
ſind auch die Hände leer. 


Der Magier Reiſe nach Bethlehem 
war dem Herrn gewiß angenehm. 

Er nahm auch ihre Huldigungen 
entgegen hochgeehrt, 

aber Er fand Hirten und Hüterjungen 
noch vor ihnen, Ihn anzubeten, wert. 
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In jener feierlichen erſten 

Liturgie freuten den Herrn am mehrſten 

die vor den königlichen Gaben und Mienen 
ſchůchtern verſchollenen Rufe zu Seinem Ruhm 
der Armen im Geiſte: und ihnen 

gab er Sein Königtum. 


Engel und Erzengel weckten 

die Hirten aus ihrem Schlaf, 

das Ohr der hoffend Erſchreckten 
zuerſt die Verkündigung traf, 
ihnen zuerſt in verſchleierter Fern 
des Himmels zeigte ſich der Stern. 


Reich oder arm, wir vermögen 
vor Dir, Herr, alle nicht mehr 
zu finden als: Deine Ehr. 
Du wirſt die Maſſe wägen, 
wie voll von Dir, wie hohl, 
und erkennſt die Deinen wohl. 
Übertragen von Chriſtoph Flaskamp. 


Es glänzten 
(5° glänzten die falſchen ſchönen Tage all den Tag lang, 
nun ſieh ihr zitterndes Schwingen im kupfernen Untergang. 
Seele, ſchließe die Augen und bezwinge deinen Hang: 
furchtbar iſt dieſe Verſuchung, Seele. Flieh das Verruchte. 
Sie glänzten in langen Flammenhagelſtrichen über den Tag 
und ſchlugen auf allen Wein, der um die Hügel lag, 


auf alle Ernte des Tales, und von ihrem Schlag 
ergraute der blaue ſingende Himmel, der dich ſuchte. 
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O geh hinweg, gefaltet die Hände, bleich und gemeſſen. 
Denk, wenn diefe Geſtern unſre ſchönen Morgen freſſen 
Vielleicht hat alter Wahn ſeinen Weg wieder angetreten 


Müßte die Erinnerung wohl abgetötet werden? 


k Ein raſender Aufall, der letzte auf Erden! 


— - 
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D du, geh beten gegen den Sturm, geh beten. 
Übertragen von Alfred Wolfenſtein. 


Das linde Lied 


Örf das Lied, o hört es linde 

tränen, daß es euch gefällt! 
Leiſe klagts, wie wenn im Winde 
übers Moos ein Waſſer wellt. 


Lieb war jedem, der ſie kannte, 
dieſe Stimme einſt, die jetzt, 
eine Witwe, ſchwarzgewandet, 
zaghafter die Worte ſetzt, 


und doch ſtolz, da herbſtlich Morgen⸗ 
wind den Schleier ihr aufſchlägt, 
allen zeigt, daß ſie verborgen 

einen Stern der Wahrheit trägt. 
Und fie ſagt, die ruͤckgekehrte, 

daß die Gute unfer Gen if, 

daß wer Haß und Neid abwehrte, 
einzig ſeinem Tode rein iſt, 

und ſie rühmt den Ruhm der klaren 
Einfalt, die ſich Gott verband, 
rühmt den Frieden, jenen wahren, 
der aus keinem Krieg entſtand. 
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Ach, nicht ſucht euch zu verſchließen 
ihrem bräutlichen Gebot! 

Einer andern Leid zu ſüßen 

iſt der Seele Gottesbrot. 


Nehmt der Duldenden die ſchwere 
Bürde, eh ſie heimwärts zieht! 
Und wie lind ift diefe Lehre! 
Hört, o hört das fromme Lied. 


Übertragen von Stefan Zweig. 


Mirakel 


a kam ein ſtiller Reiter mit Namen Unglück her; 
der ſtieß in mein alt Herz mir ſeinen dunklen Speer. 


Mein alt Herz gab gar einen trüben Auswurf Blut; 
der iſt auf der Heide vertrocknet in der Sonnenglut. 


Mein Auge loſch in Schatten, ein Schrei ging aus mir aus, 
und mein alt Herz erſtarb mir in einem wilden Graus. 


Drauf hat der Reiter Unglück ſeltſamlich geraſtet, 
ſtieg vom Pferd hernieder ſacht und hat mich angetaſtet. 


Seine Handſchuhhand von Eiſen fuhr in meine Wunde, 
indes er einen Bannſpruch ſprach mit ſeinem harten Munde. 


Und als mich alſo eiſig durchfuhr die Hand von Eiſen, 
ward mir ein neues Herz geboren, da will ich Gott fuͤr preiſen. 


Ein Herz gar jung, gar rein und gut, das ſchlug wohl ſonder 
Fehle, 


denn heller Gluten krunken genas mein Blut und Seele. 
82 


Aber ſchier geblendet lag ich und glaubt' es kaum; 
wie einer, dem die Herrlichkeit des Herrn erſcheint im Traum. 


Da ſtieg der ſtille Reiter wieder auf ſein Tier, 
und gab den Sporn, und jählings hob er ſein ſchwarz Viſier 


und ſchrie, und jetzt noch fährt mirs durch mein Ohr wie Stahl: 
Hut dich! fo gnädig komm ich nur einmal! - 
Übertragen von Richard Dehmel. 


Aus der von Stefan Zweig herausgegebenen zweibändigen, 
den poetiſchen und proſaiſchen Schriften Verlaines entnom⸗ 
menen Auswahl. An den Übertragungen ſind außer dem 
Herausgeber u. a. beteiligt: K. L. Ammer, Felix Braun, Max 
Brod, Theodor Däubler, Richard Dehmel, Herbert Eulen⸗ 
berg, Franz Evers, Ernſt Hardt, Walter Hafenclever, Her⸗ 
mann Heſſe. Wolf Graf Kaldreuth, Rainer Maria Rilke, 
Albrecht Schaeffer, Richard Schaukal, Johannes Schlaf. 


Worte des Paracelſus 
* 


Gute Arbeit ſoll reifen 


iſt du beruft ein Buch zu machen, es wird nit verſaumt 

werden ſollts ſechzig oder ſiebzig Jahr anſtohn und noch 
länger. Gehts in dir umb, und empfindeſts, ſo ſchnall nit ſo 
bald. Es wird nit dohinten bleiben, es wird herausmüſſen, wie 
ein Kind von dem Bauch ſeiner Mutter. Was alſo herausgeht, 
das iſt fruchtbar und gut, laßt nichts verſaumen. Allein folg 
feiner Lehr und bitt und klopf an. Und nit, daß du wolleſt 
noch einen jeglichen Dorn für die Ehr erkennen, ſondern es kommt 
die Stund, daß alles herausfallt. Ich gedenk, daß ich Blumen 
ſah in der Alchemia, vermeint das obs wär auch do. Aber 
do war nichts. Do aber die Zeit kam, do war die Frucht auch 
do. . . Wieviel faufend Bogen werden mit großer Arbeit ver- 
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ſchrieben: So es alles us ift, fo ift es alles Narrerti. War 
demſelbigen nit beſſer, er gedächte: ſtand ſtill, laß baß waizen! 
Die Kunſt iſt ſein Gut und beſter Reichtum 

Ich hab ein beſtändiger Gut denn ihr, nämlich die Kunſt 
iſt mein Gut und beſter Reichtum, das kann mir kein Dieb 
ſtehlen, kein Feuer, Waſſer oder Räuber nehmen: Man 
nehme mir denn zuvor den Leib, die Kunſt kann man mir nit 
nehmen, denn fie ift in mir verborgen und ein unbegreiflichs 
Ding, derhalben gehets mit mir dahin wie der Wind. Sehet, 
ein ſollichs Gut hab ich, welches übertrifft Haus und Hof, 
Kleider, Geld, Silber und Gold, und all euer Vermögen: Denn 
fie ift beſtändig. Ob ich ſchon das Geld mit guten Geſellen 
vertummle, ſo iſt doch meinem Hauptgut nichts abgangen, denn 
die Kunſt iſt mein Hauptgut, die verlaßt mich mit Gottes Hilf 
nimmermehr, da ſchmecket an. 

Seliger ift zu beſchreiben ... 

Seliger iſt zu beſchreiben der Urſprung der Rieſen denn zu 
beſchreiben die Hofzucht: Seliger iſt zu beſchreiben Melosinam, 
denn zu beſchreiben Reuterey und Artillerey: Seliger zu be⸗ 
ſchreiben die Bergleut unter der Erden denn zu beſchreiben Fechten 
und den Frauen dienen. Denn in jenen Dingen wird der Geiſt 
braucht zu wandeln in göttlichen Werken: In den andern 
Dingen wird der Geiſt braucht, der Welt Art zu gebrauchen 
und ihr Wohlgefallen, in Hoffart und Unlauterkeit. 

Was macht der Menſch aus ihm ſelbſt 

Wir ſeind all gelehrt, aber nit gleich: Alle weiſe, aber nit 
gleich: Alle kunſtreich, aber nit gleich: Der fih hoch ergründt, 
der iſt am meiſten. Denn Ergründung und Erfahrung treibt 
in Gott, und ſcheucht der Welt Laſter, fleucht dem Dienſt der 
Welt, Fürſtenzucht, Hofſitten, ſchön Gebärd, lehrt die Zungen, 
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in der Lügen und Fluchen auch liegt. Aber die Wunderwerk 
Gottes die lehren das Licht des Menſchen, und fragt die Zungen 
nit darumb. Zucht gegen Gott, das iſt des Menſchen Befehl 
zu gebrauchen. Zucht gegen Menſchen, was iſts, als ein Schat⸗ 
ten, der nichts iſt? Der Menſch bezahlet kein Zucht, belohnet 
nichts in derſelbigen, ſtirbt ab, und im Tod, ſo iſt es ein Kot: 
Was macht der Menſch aus ihm ſelbſt? Er lerne mehr denn 
Zucht, und laß Zucht ſtehen, und liebe ſeinen Nächſten: Jetzt 
geht die Zucht ſelbſt heraus, wie aus einem guten Baum die 
Blühſt, und ſein Frucht. O wie groß iſt der in Freuden, der 
ſeinem Schöpfer nachdenkt, der find Perlin, die nit den Säuen 
geben werden. Aber der den Menſchen nachdenkt, derſelbe ſucht 
Perlin, wie ein Sau, die alles umbſtreut und nichts ſind das 
ihr nützlich ſei. 
Der Arzt ſoll vom Unſichtbaren reden und das 
Sichtbare wiſſen 


Von dem nun, das unſichtbar iſt, ſoll der Arzt reden, und 
das ſichtbar iſt, ſoll ihm in Wiſſen ſtehen, gleich wie einem der 
kein Arzt iſt, der erkennt die Krankheit, und weißt was ſie iſt, 
bei den Zeichen: Nun ift er aber darumb kein Arzt: Der ift ein 
Arzt, der das unſichtbare weiß, das kein Namen hat, das kein 
Materie hat, und hat doch ſein Wirkung. 


Glaube und Wiſſen 


Ein jeglicher Weiſer des Glaubens ſoll ein Philosophus 
ſein: Und welcher ein Glaubiger iſt, und kein Philosophus, 
der ift kein Weiſer im Glauben. Sich gebührt eim Glaubigen 
zu ſein ein weiſer Mann, und ein kunſtreich Mann, damit er 
wiſſe, was er glaube. Ein Tor, der do glaubet, der iſt tot in 
ſeinem Glauben: Wann Urſachen: Die Werk machen den 
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Glauben, das ift, die Werk der Natur, der Zeichen, der Wunder. 
Dieweil nun der Glaub kommt aus den Zeichen, aus den 
Werken, aus den Mirakeln: So iſt uns das billig zu philo⸗ 
ſophieren als ein Glaubiger, und nicht als ein Heid, und nennen 
uns ein Chriſten. Wir ſetzen aber do ein Unterſcheid, im Glau⸗ 
ben, und wiſſen, alſo. Welcher der iſt, der do glauben will, 
der muß wiſſen. Denn aus dem Wiſſen, und nachdem er weißt, 
glaubt er: Aber demnach ſo ſolchs Wiſſen aus der Philoſophey 
kommt, und darnach der Glauben, und alſo ein Seliger wird, 
ſo mag wohl ein Unſeliger auch daraus werden, als der iſt, der 
do weißt alle Zeichen Gottes, und Wunderwerk Gottes, und 
glaubts alles: Aber die Frucht ſeines Wiſſens gehet heraus 
nicht, ſtirbt ab. Dieſen heißen wir einen toten Philosophum. 
Denn welcher viel weißt, der ſoll viel Frucht geben: Wo nicht, 
der ſoll für ein Lügner, und nit für ein Philosophum geacht 
werden. Wann wiſſen, darnach glauben, darnach die Frucht, 
das iſt der Grund eines Philosophi. 


Der tieriſche und ſideriſche Menſch 


Der Menſch erhebt ſich alſo: Nämlich aus der erſten Matrix, 
das iſt, aus der großen Welt: Das iſt, die große Welt mit 
und ſamt allen andern Kreaturen durch Beſchaffung durch die 
Hand Gottes, hat geboren den Menſchen, dem Fleiſche nach 
zu rechnen, zu der Sterblichkeit. Aus ſolcher Urſachen iſt der 
Menſch irdiſch und fleiſchlich worden: Und dies irdiſche Fleiſch 
hat der Menſch empfangen aus der Erden und Waſſer. Dieſe 
Erden und Waſſer iſt nun das Corpus des irdiſchen tieriſchen 
Lebens, ſo der Menſch natürlich hat empfangen durch Be⸗ 
ſchaffung, durch die Hand Gottes: Dieſes tieriſche Leben iſt an 
ihm ſelber nichts anders, denn Feuer und Luft. Das iſt alſo 
zu verſtehen: Der Menſch, ſoviel ſein tieriſch Leben betrifft, iſt 
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aus den vier Elementen: Das ift, das Waſſer und die Erden, 
daraus das Corpus des Menſchen beſchaffen iſt, iſt das Haus 
und Corpus des Lebens. Ich verſtehe allhier nicht das Leben, 
welchs Leben aus der Seelen, das iſt, aus dem Atem Gottes, 
entſpringt: Denn meine Meinung iſt an dieſem Ort nicht 
theologiſch, ſondern arzneyiſch: Sondern, ich verſtehe das Leben, 
welchs tieriſch und zergänglich iſt: Welchs Leben aus Feuer 
und Luft geſchaffen. Und alſo iſt das Corpus, ſo aus Erden 
und Waſſer geſchaffen ift, ein Haus des Lebens worden. 

Und das iſt genug zu verſtehen, wie der Menſch zweierlei 
Leben habe, als nämlich das tieriſche, und das ſideriſche Leben. 

Auf daß mir aber nicht jemands möchte vernichten mein Vor⸗ 
nehmen: Als daß ich vom tieriſchen und ſideriſchen Leben trak⸗ 
tiere: Iſt von nöten, daß ich den tieriſchen Körper deſkribiere. 
Denn der tieriſche und ſideriſche Leib iſt ein Ding und nicht 
zwei, und das alſo. Der Leib iſt tot, das iſt, das Corpus, als 
Fleiſch und Blut, iſt alleweg tot: Aber der ſideriſche Geiſt, dar⸗ 
aus der Menſch ſein tieriſch Leben hat, machet, daß das Cor- 
pus, das iſt, der Leib, bewegt werde. 

Daher entſpringt das tieriſche Leben des Menſchen. Und 
das kommt alles natürlich aus Eigenſchaft und Kraft des Him⸗ 
mels. Als ihr ſehet an dem Hahn, der ſchreiet die Mitternacht 
und den Tag an, das kommt ihm alles aus dem Geſtirne. 

Jetzt gebührt mir und einem jeden wahrhaftigen Arzte zu 
wiſſen, wie der Hahn, alſo auch der Menſch, vom Geſtirn alſo 
getrieben werde. Das iſt, der Himmel regiert das Leben des 
Menſchen: Die Elemente regieren das Corpus des Menſchen. 
Das Corpus des Menſchen iſt Waſſer und Erden. Das Leben 
aber des Menſchen iſt Feuer und Luft. Alſo wird Waſſer und 
Erden regiert vom Feuer und Luft. Daraus kommt dem Men⸗ 
ſchen ſeine Krankheit und Ungeſundheit, auch Geſundheit. 
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Entſtehung der Geiſter aus dem ſideriſchen Leib und 
ihre Bezwingung durch die Nigromanten 


Aber von dem ſideriſchen Leib wiſſet ſein Fäulung alſo. Er 
iſt vom Geſtirn, und nicht von Elementen, darumb ſo nimmt 
er ſein Verzehrung nicht in Elementen, ſondern außerhalb der 
Elementen, das iſt, unter dem Geſtirn, und muß gleich ſo wohl 
mit der Zeit verzehret werden, als der elementiert Leib, von dem, 
in dem er vergraben wird, das ift, vom Geſtirn, wie der de 
mentiert Leib von den Elementen. Nun folgt auf das, daß der 
ſideriſch Leib bleibt bei dem Körper, bis ſo lang er auch von dem 
Geſtirn verzehrt wird: Das iſt, wie ſie beim Leben zu einander 
vermählet geweſen waren: Alſo durch den Tod werden ſie 
geſchieden, ein jeglicher in ſein Grab der Verzehrung: Jedoch 
aber ſo bleibend ſie bei einander, der ein in den Elementen, der 
ander außerhalb der Elementen im Luft, und in der Luft iſt ſein 


Gewalt, das ift, im Luft verzehrt ihn das Geſtirn. Alſo ver 
zehrt die Erden den elementierten Leib, und das Sydus den 


ſideriſchen, und alfo nehmen beide Leib ihre Konſumation. Nun 


bedarf der elementiert Leib ein Zeit bis er verfaulet, einer mehr 


denn der ander: Alſo hat auch der ſideriſch Leib ein ſolche Zeit. 
Als ſichs dann genugſam beweiſt, wie die Leib in den Elementen 
verzehrt werden: Alſo auch muß der ſideriſch Leib ein Zeit 
haben, bis er auch verzehrt werde. Der elementiert Leib iſt greif: 
lich, der ſideriſch Leib aber ift nicht greiflich, ſondern wie ein Geiſt. 
Alſo wird der elementiert Leib geſehen greiflich, der ſideriſch 
ungreif lich: Und doch geſchicht die Verzehrung auf Erden nicht 
bei einander vereinigt in einem, wie ſie lebendig geſtanden ſeind, 
ſondern geſcheiden von dem andern, und doch im alten Wandel, 
Weis und Gebärden, das ift, an dem Ort da die Wohnung 
geweſen iſt. Alſo zu verſtehen, der elementiert Leib bleibt im 
Grab und iſt nicht!] mobil, der ſideriſch Leib aber der ift mobilis, 
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bewegt ſich, und bleibt nicht an einem Ort, ſondern er ſucht die 
Wohnung, die derſelbig Menſch bei ſeinem Leben gehabt hat. 
Nin folgt aus dem, daß der ſideriſch Leib möge geſehen werden: 
Denn Urſach, iſt des Menſchen Art geweſen, an den oder an 
den Ort zu gehen, der ſideriſch Leib behält denſelben Gang, bis 
er verzehret wird, es ſei auf Wucher, auf eigen Nutz, auf Geld, 
auf Schätz und dergleichen, dieſelbigen Orter ſucht dieſer Leib 
nach dem Tod, und durchwandelts alles. Aus dem entſpringt, 
daß man ſaget, ich hab deſſen Geiſt geſehen, ich hab den ſehen 
gehen: So es doch mur der ſideriſch Leib iſt, der alſo ſeine Ver⸗ 
gräbmis und Verzehrung hat: Und iſt übel geſaget, daß man 
ſaget und glaubet, es ſei derſelbige Menſch, als wäre es gar, 
und endlich gar vollkommen da, ſo es doch keins iſt, auch kein 
Seel, auch derſelbige Menſch nit, ſondern allein ein ſideriſcher 
Geiſt. Zugleicher Weis als wann der elementiert Leib nicht ver⸗ 
graben wäre, ſo mög er geſehen werden, jedoch aber ſo iſt es der⸗ 
ſelbig Menſch nit, aber wohl ein Stück von ihm, ein Teil von 
ihm, das da ift ohn Leben, tot und im Grab. Alſo wird der 
ſideriſch Leib geſehen, denn er mag nicht vergraben werden, 
denn er iſt nicht greif lich, ſondern ein Geiſt wie ein Bild im 
Spiegel. Nun iſt der ſideriſch Leib auch tot, aber ſein Wand⸗ 
lung iſt an denen Enden und Orten, und in den Dingen, da 
derſelbig Menſch, ein Phantaſey und Gemüt hingeſtellt hat. 
Aus dem dann folgt, daß ſolche ſideriſche Leib in derſelbigen 
Menſchen Hantierung gefunden werden, bei verborgenen 
Schätzen, oder an andern Orten dergleichen. Und dieſes Ge— 
ſicht wird geſehen ſo lang, bis derſelbig Körper verzehrt wird, 
nach Inhalt ſeiner Eigenſchaft, und nach Eigenſchaft des langen 
Bleibens des ſideriſchen Leibs: Denn einer wird ehe verzehrt 
denn der ander. Aus dem folgt nun dieſe Kunſt Nigromantia, 
alſo daß Nigromantia das lernet erkennen, ſolcher Geiſter 
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Wandel, Weſen und Eigenſchaft, und durch dasſelb zu fagen 
die Heimlichkeit desſelben Menſchen, des dann der ſideriſch Leib 
geweſen iſt: Alſo zu verſtehen. Alles das, damit derſelbig 
Menſch umb ift gangen, das mag durch die Gebärd des ſide⸗ 
riſchen Geiſts erkündiget werden. Als ein Exempel: Wo er 
im Leben ſein Gemüt gehabt hat, da ſtehet es auch tot hin durch 
dieſen Geiſt. Als, er hat ein Schatz verborgen, da wird der 
Geiſt auch ſein, ſo lang bis er vom Geſtirn verzehret wird, und 
das geſchicht natürlich an ihm ſelbſt: Denn Urſach, daß derſelbig 
ſideriſch Geiſt, bis in ſein Verzehrung des verſtorbenen Men⸗ 
ſchen Herz und Gemüt brauchet und übet. Gleich wie in einem 
Spiegel dasſelbig Bild des äußern Menſchen Wandel, Be: 
wegung, Tun und Laſſen auch treibt, und iſt doch nichts, ſeind 
tote Ding, ohn Kraft. Alſo iſt auch hie an dem Ort zu ver⸗ 
ſtehen, daß der ſideriſch Geiſt gleich iſt den Fabulen und Ge⸗ 
ſichten im Spiegel: Und ſoviel einer aus dem Spiegel lernen 
mag, was der tut oder wo er iſt, wie er iſt, des Bildnus im 
Spiegel geſehen wird, ſoviel mag auch einer, der da iſt ein 
Nigromanticus, lernen vom ſideriſchen Leib. Der nun alſo 
dieſem Geiſt in ſolcher Geſtalt kann ausnehmen, derſelbige iſt 
ein Nigromanticus, mag alfo anzeigen des verſtorbenen Men⸗ 
{hen verlaſſene Heimlichkeit ... 


Das Leben iſt ein unſicherer Schatz 

So nun alle Ding ſchön, gut ſind, und hübſch, rein, gut bei 
uns, voller Seligkeit, voller Heiligkeit und aller guten Dingen: 
So iſt es doch nit anders, dann wie ein Schatz, der von Gold 
und Perlen in einer Kiſten liegt, und der Dieb ſtiehlts hinweg, 
und dem Hausherrn bleibt nix. Denn da wird niemands ver: 
ſchont, und nix angeſehen, weder Nutz noch Schad, weder 
Frommbkeit noch Bosheit, ſondern nur auf und hinweg, und ſollt 
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die ganze Welt auf eim ſtehen, fo ift es nix vor Gott, wird nit an- 
geſehen. Alſo iſt unſer Leben, ein unſicherer Schatz, den wir ſchon 
wohl verhüten, und ihn allweg bewahren, was wird da geht? 
Es wird in größten Aufſehen und in der beſten Wacht geſtohlen. 

Gedenket, daß wir unſer Bruder nicht ſollen einen Toren 
heißen: Dann Urſach, wir wiſſen nicht was wir ſind, allein 
Gott iſt der Dingen ein Urteilſprecher und Erkenner. 


Aus der von Hans Kayſer in der Sammlung 
„Der Dom“ herausgegebenen Auswahl aus den 
Schriften des mittelalterlichen Myſtikers. 


Rudolf Alexander Schröder: 
Vier Gedichte 


JAPETI GENUS 


err und Gott, Gewaltiger, erbarme! 

Wolle mir zur Rechten oder Linken 
Einmal, Du, mit ausgeſtrecktem Arme 
Meinen Fuß in ſeine Richte winken. 


Daß ichs wüßte, daß ich Dich erkannte, 
Den ſo mancher ſchnöde Trug verwirret, 
Der ich Dich mit tauſend Namen nannte 
Und mit tauſend Namen mich geirret. 


Wärs durchs Feuer, daß Dein Work mich riefe, 
Alle Pein des Feuers ſei gelitten; 

Fordre mich durch aller Waſſer Tiefe, 

Durch die Waſſer komm ich hergeſchritten. 
Keiner Brücke noch ſo ſchwindelnd ſteile, 

Durch die leere Nacht geworfene Stufen 

Sind zu ſchmal für meines Fußes Eile, 

Daß er nicht gehorchte Deinem Rufen. 
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Mir entgegen ſturren Schwert uno Lanze; 
Durch die Schwerter will ich blutend ſtürzen, 
Könnt ich ſo nach Deines Aufgangs Schanze 
Mir den Weg, den einzigen, verkürzen. 


Wüßteſt Du's — und weißts, gerechter Richter! — 
Wie mich Angſten würgt in dieſer Enge, 

Wie der Lüg und Läſterung Gelichter 

Mich im Dunkel einſam hier bedränge! 


Griff mich Haß, wer hält mich ihm entrungen? 
Griff mich Gier, wer weiß mich zu erlöfen; 
Der ich Gutes will und eingezwungen 

In der Bosheit wandle mit den Böſen? 


Du, des Guten Meiſter und des Schlechten, 
Alles Deine teilſt Du mit den Deinen. 

Lag, o Herr, für mich in Deiner Rechten 
Nur der Sehnſucht Pein zu andern Peinen? 


Aus der Feindſchaft tracht ich in den Frieden 
Derer, die an Deiner Bruſt erwarmen; 
Ich von Dir gemieden, ich geſchieden. — 
Herr und Gott, Gewaltiger, hab Erbarmen! 


ANIMAE DIMIDIUM MEAE 


Ich hör, ich hör ein Wort: Vergangen — 
Und weiß und weiß nicht, was es ſagt. 

Ich hör ein Wort, ein Wort: Verlangen — 

Und hab doch alles, was mir hagt. 

Ich ſah ſo viele Tag und Nächte, 

Ich ſpürte ſo viel Luſt und Pein 

Und blieb, was ich auch wollt und dächte, 

Mit mir allein, - — mit DIR allein — 
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FRAGILEM TRUCI COMMISIT 


„Een bloeiende amandeltak“ 


pr Mandelzweige, vor der Liſt 
Des wilden Winterwinds gerettet 
Und - wurzellos — für karge Friſt 
Ins Glas auf meinem Tiſch gebettet, 
Im Dämmer blütenloſer Zeit 

Steht ihr von einem Glanz umfunkelt, 
Der Salomonis Herrlichkeit 

Und Cäſars goldenes Haus verdunkelt. 


Ich, der ich Reiche trümmern fah 

Und Throne ſtürzen über Reichen, 
Weiß eurer holden Wildnis nah 
Mit keinem Glück euch zu vergleichen. — 
Des Menſchen herrliches Geſchick, 
Begabt mit Wandel und Gebärde, 
Mit aufgetanem Ohr und Blick 

Und mit dem Lehn beſonnter Erde, 
Was hilft es ihm, der allzu frei 

Kein Wagnis, keine Notwehr ſcheute? 
Er ſtürzt, Tyrann, die Tyrannei 

Und raubt dem Räuber ſeine Beute. 


Ihr aber, friedlichſtes Geſchlecht, 
Sacht aufgenährt in dunkler Hülle, 
Ruht, wenn ihr aus der Knoſpe brecht, 
Beſeligt ſtumm in eigner Fülle. 

Mir halber Troſt und halbe Klag, 
Der ich, umſtellt vom Mißgeſchicke, 
Ein Wächter eurem kurzen Tag, 

Ins Rätſel eures Reichtums blicke. 


93 


94 


LUCIDA SIDERA 


aß kein Recht beſteht, ich habs gelernt, 
Der ich nahe war und war entfernt 
Vor dem Aufgang Deiner Majeſtät, 
Daß kein Recht beſteht. 


Und doch hält mich Zwang und hält mich feſt 
Auch im Dunkel, ſo Du mich verläßt, 
Der ich ſtrauchelte auf manchem Gang, 

Und doch hält mich Zwang. 


Wie des Freundes Aug die Freundin ſucht, 
Und ſie ſelbſt in aller Himmel Flucht 
Keinen Anblick findet, der ihr taug 

Wie des Freundes Aug, 


Wie Magnetes Kraft am andern hängt, 

Abgetrennt fih zu vereinen drängt, - 

Du und ich, wer bannt uns ſo in Haft 
Wie Magnetes Kraft? 


Ein Geheimnis iſts, das keiner lehrt, 

Wie das Dunkel mit dem Licht verkehrt, 

Ach, wer ſagt: „Ich bins“, wer ſagt: „Du biſts“? 
Ein Geheimnis iſts. 


Steige, Morgenſtern; denn, wie mich deucht, 

Kam die Stunde, da das Dunkel fleucht. 

Aus den Waſſern, Bote Deines Herrn, 
Steige, Morgenſtern! 


Bis Er ſelbſt erſchien, und vor dem Licht 

Gleich den Finſterniſſen mein Geſicht 

Sein vergaß und weiß allein nur Ihn; — 
Bis Er ſelbſt erſchien! 


Regina Ullmann: Die Landſtraße 


ugegeben, die Not, jene härteſte, an der man zerbirſt, war 

mir nur immer dem Namen nach bekannt geweſen. Und 
der Menſch iſt darin wie das Tier, von dem wir ſagen, wenn 
wir es graſen ſehen: „Wenn es wüßte, was ihm beſtimmt iſt, 
es würde brüllen und in die Flucht laufen...“ Aber es geht 
nicht von ſeinem Platze. Es hat noch einen Tag und noch einen 
und noch einen allerletzten... Und ich habe einſt, früher noch, 
einen Hund im Hauſe gehabt, der war von einer Flucht auch 
noch wieder zurückgekehrt, nach ſchon drei Tagen. So iſt auch 
das nichts: das lieben... Wir find eben von der Welt um: 
geben, von dem, was uns beiſteht, und von dem, was uns be⸗ 
droht. Wir erkennen es nur nicht gleich. Wie bei den Feld⸗ 
tieren, und vielleicht auch bei den anderen Tieren, muß die 
Bewegung hinzukommen; die ſagende, unverkennbare, wenn 
wir nicht ohnedies ſchon gewittert haben. — 

Ich ging alſo nicht in dem Sinne des Entrinnenwollens fort 
von hier, ſondern in gleichem, langſamem Schritte betrat ich 
einen Pfad zwiſchen den Hügeln hinauf. 

Es war ein beſonders glänzender Tag. Und wenn auch Gras 
und Blumen in dieſer regenloſen Zeit keine Schönheit mehr 
aufnehmen konnten, es blieb ihnen da oben doch ihr eigentlicher 
Blumentod bewahrt, die Luft fang gleichſam. Ein Schwälb⸗ 
chen zwitſcherte mir beinahe in meinen Mund hinein. Ein 
Lamm kam. Und ich ſah an ſeinen noch liebender werdenden 
Umriſſen, es wollte geſtreichelt ſein. Freilich war es um dieſe 
Weichheit nicht ſo beſtellt, wie ich vermutet hatte. Seine 
Wolle war ſo dicht gewölbt, da, wo ſie ſchon in Streifen wuchs, 
daß fie mur in der Idee gut war anzufaſſen. Und feine nackten 
Stellen waren kühl. 


Es begegnete mir außer dieſem Lamme auch noch ein Kind, ein 
wirkliches: eine ſeltnere Begegnung als man glaubt. Und oben, 
auf dem Rücken des Hügels, ſtand wieder ein ſehr alter Hirte. All 
das empfand ich dankbaren Herzens. Dann aber ging es wieder 
von einem in die Augen fallenden Ausblick fort in die Niede⸗ 
rungen; wohl wiſſend, daß mir der weite Blick nicht erhalten 
bleibe. Denn da oben iſt ſeit alter Zeit her die Verführung: 
die falſche Hoffnung eines ſich von ſelbſt verjüngenden Lebens. 

Man hatte mir genau das Haus, in dem ich wohnen könnte, 
bezeichnet. So fand ich es auch ſogleich: mit dem Finger hätte 
ich darauf hinzeigen können. Das hoch reichende und beinahe 
bis zur Erde gelangende Dach bedeckte zugleich Wohnung und 
Scheune. Und wenn man glaubte, daß ſich die Vögel auf 
dieſem Dache niederließen, tauchten ſie ins Gras unter oder ſie 
verſchwanden in einem Baume. So ſehr in die Niederung war 
dieſes Haus gebaut. 

Aber das, was ich ſagte, empfand nicht die ganze übrige 
Welt. Sie trennte da alles ſcharf, haarſcharf, wie man ſagt. 
Für ſie war es ein Eigentum, verglichen mit einem nebenan, 
einem ärmeren, oder aber mit einem ebenbürtigen, das in der 
Ferne lag. Es waren Quadrate und Längsecke, die eine laute 
Sprache miteinander führten; dieſe ganze Landſchaft war ein⸗ 
geteilt im Sinne der menſchlichen Macht. Da waren zum Bei» 
ſpiel die Pferde; von ferne erblickte ich ſie ſchon, eine ganze 
Koppel nackter bäumender Pferde. Etwas Reiches war an ihnen, 
etwas von unverdorbener Kraft, was auch auf den Beſttzer 
überging. Bei dieſem Bauern hätte ich gerne gewohnt. Aber 
das war nicht mein Beſitzer; mein Beſitzer war ein ganz anderer. 
Und er war doch ſcharf nebenan. Ihrer beider Eigentum ſchien 


kaum trennbar für ein unbewandertes Auge. Und nichts als 


das war ich. Und nichts als das beſaß ich. Ich war eigentlich 
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noch ein Kind nur, das gerne wieder einige längſt verfallene, 
verſpielte Würfel von neuem in ſeinen Becher eingeſtrichen 
hätte. Aber es ſpielte ein Höherer mit mir als ich glaubte: 
dem war Ernſt darum, wer gewann. Es ſollte wenigſtens ent: 
ſchieden werden. Und bei mir mußte man ſehr deutlich werden. 
Und er wurde ſehr deutlich, bis auf ein paar freundliche Augen⸗ 
blicke: bis auf die Schwalbe, bis auf das Lamm, bis auf 
den Hirten. 

Es war, als wenn da unten jemand auf mich gewartet 
hätte. Ich beeilte mich etwas. Und wirklich: unten vor dem 
Haufe in der Mulde wartete eine Frau. Die Glocken ſchlugen 
ringsum in den Bauernhöfen. Es war Mittagszeit. Die 
Kirchenglocken in den fernerliegenden Ortſchaften bekräftigten 
es. Gott war da irgendwo. So wie auf den alten Kirchen⸗ 
bildern mit Mantel und Krone. Etwas jubelte in mir. Etwas 
in mir hatte geſiegt. Aber da wartete wirklich noch die Frau. 
Sie wartete vielleicht auf ein Kind. Aber wie ſie mich mit 
dieſem noch lange nicht kommenden zugleich anſchaute, hatte 
es etwas Uberweltliches. Sie kannte mich Fremde gewiß ſchon 
ebenſo genau, obgleich fie doch nicht weſenhaft Déi äußernd zu 
leben ſchien. Sie war ja nicht etwa eine Wirtin oder eine 
Bãckersfrau. Nein, das, was ſie war, blieb ſie, ſolange ich dann 
auch noch um ſie war: ſie war Taglöhnerin. Und die erſten 
Worte von ihr, und die letzten, die ich nach Wochen hörte, 
änderten nichts an dem Stand, den es gibt; ja unſer beider 
beſitzloſer war auch noch jeweilen ein anderer. Und das, was 
uns wiederum irgendwo über der Welt zuſammenbrachte, 


änderte auch nichts, gar nichts an dieſer unweſentlich (heinen: 
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den Weltordnung. 
Das war der Eintritt in das Haus. Es war ein deutlicher, 


| und während ich da lebte, aß, ſchlief, ſchrieb, las, fang: vergaß 
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ich ihn doch nicht. Das Zimmer, das meines wurde, und das 
ſie mir gleich nach wenigen Fragen gezeigt hatte, war ein ganz 


ländliches, und darum war es gut. Es war auch billig. Wer | 


hätte auch in diefem Haufe den Wunſch gehabt, mir mehr da: 


für abzufordern, als es koſtete. Es gehörte ja ihnen nicht. Das 


Haus ſtand unter dem Hammer. Es ſtand ſeit nahezu ſieben 
Jahren unter dem Hammer. Ein in der Stadt verkommener 
Spekulant zog die Verſteigerung nur hinaus. Er ſetzte eine 
Taglöhnersfrau hinein als Bewacherin des Anweſens und 
außerdem eine winzigkleine Mietpartei und mich. Das heißt, 
für mich hatte das mir fremde, dem ich fremde Schickſal eine 
kleine freundliche Thule da gegraben, auf eine Weile. 

Wer nach mir da hereinkam? Niemand, ich weiß es: das 
Haus wurde verſteigert. Das, was ich nun hörte, war: die 
größte Stille den ganzen Tag. Zwar drehte fih unabläffig eine 
Nähmaſchine. Sie ſprach gleichſam kurze und lange Sätze, 
eine ganze Schürze in einem Atem. Manchmal trat jemand zu 
einer Kommode und öffnete ſie und ſchloß ſie wieder. Das aber 
war nur wieder Stille der Arbeit. Die lärmt nicht, die beun⸗ 
ruhigt nicht. Nur mit der Zeit hätte ich gern die Frau gekannt, 
die die Stunden ſo in gleichem Maße bediente. Ich fühlte 
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gleich, wie ſich ein erfundenes Idealweſen einſtellte. Wie es 


gleichſam in ihren Fußſtapfen ging. Aber dann hörte ich wieder 
einmal einen harten Tritt, wie mit dem Abſatz gegeben, oder 
aber ein Lied begann. Beides war mir gleich ſchrecklich, beides 
ſchien ein und dasſelbe zu ſein. Aber man ſingt doch nicht etwa 
mit den Füßen? Man geht doch nicht in einem Geſang, einem 
unnatürlichen, durch das Leben? Das Leben war doch natürlich. 


Oder auch nicht? Machte es nicht das Unwahre zum Wahren? 


Hatte es nicht von jeher einen Kampf, eine Spaltung ; zu ſich 
ſelbſt zurück beſtanden? 
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Aber da mochte die zerriffene kleine Stoßkante umgebogen 
ſein. Die Nähmaſchine begann wieder unentwegt zu ſäumen 
und zu ſäumen. Es war eine Luſt! Und draußen ſang ein Vogel, 
ſo nah, daß man ihn nicht mehr überhören durfte. (Denn wer 
ſchwer lebt, wird naturfeindlich; zuerſt gegen die Vögel, zuletzt 
gegen die Blumen, allerletzt gegen fih .. .) Das Vöglein hatte 
fih inzwiſchen auf einem der kleinen Fenſterflügel niederge⸗ 
laſſen. Ich atmete kaum. Darum auch ward es bald mehr wie 
ich. Es ſchwabbte mit dem Schwänzchen, hob das Häuptlein, 
als ſtäk ein Lied darin. Dann endlich putzte es ſich ſein Gefieder 
mit viel Energie, wie nach einem Bad. Und unter ihm war 
doch nur die fih ſchnell wieder glättende Fenſterſcheibe ... Ein 
Zittern, und es war wieder fort. Und ich war wieder da in 
meiner Schwere. Wie war ich nun allein, nur weil ich zu mir 
ſelbſt zurückgekehrt war! Kommt man da nicht auf den Ge⸗ 
danken, ſo ein anderes Geſchöpf zu beneiden? War es nicht 
leichter, ein Vogel zu ſein? Es kam mir nicht in Frage. Ich war 
ich, und wenn ich mich auch beſſer, ſchöner haben wollte, ſo doch 
von mir ausgehend. Mein Herz war mir teuer; ja, es war mir 
nicht nur keuer, es war mir heilig. Ich hätte es bis in den Tod 
der Vernichtung verteidigt. Immer hätte ich mich dazu bekannt. 

So war es an dieſem Tag. So war es an vielen Tagen. 
Immer wieder gingen die Dinge einen neuen Weg, die ich lebte. 
Manchmal war ich teilnahmlos oder hatte gar Langeweile. 
Aber immer war es ſchließlich ein Tag des Lebens, die lebendige 
Niederſchrift des Lebens ſelber, wenn man ſo ſagen will. Meine 
Verzweif lung, meine Schwermut wurde dahinein von mir ge⸗ 
graben. Auch meinen eignen Tod würde ich ſelber eingraben 
müffen. Das wußte ich. Das behüͤtete mich vor vielem. Denn 
es war trotzdem nicht ſehr leicht, in dieſem Hauſe zu leben. 
Erſtens ſchwebte es, wie (hon geſagt wurde, unter dem Hammer. 
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Es war verpfändel in unferm Gefühl. Wie beſchämend das 
war, wie hinausweiſend. Immer, tagtäglich konnte man ſein 
Bündel bereithalten. Dann hatte das Haus auch keine 
Glocke. Alle anderen läuteten um Mittags- und Abendzeit, 
wenn ſich die Glocken der umliegenden Kirchen ſchwangen. 
Dieſes Haus blieb ſtumm. Es war eben ſchon nicht mehr. Es 
beſaß auch kein Vieh, nicht einmal Kleinvieh. Ind wenn 
es das auch gehabt hätte ... Es gehörte ja bereits nicht 
mehr ihm. 

Nur das Gärtchen noch mit den buchsbaumumſäumten 
Beeten predigte fortwährend einen Beſitz, predigte Sparſam⸗ 
keit und Fortdauer des Lebens. Es dufteten von dorther Lew: 
kojen und Reſeden; und der ernſthafte Spinat ging da getreu⸗ 
lich feine ihm vorgeſchriebenen Saatwege. Vögelchen hielten 
ſich auf bei jungen Salatköpfen. Es ſchien ihnen außerordent⸗ 
lich zu gefallen in dieſem Garten. Und wem gehörte min er? 
War er nicht nur das Sträußchen auf eines Bettlers Hut? 
Nein, als das durfte man ihn nicht verunehren. Er war doch 
Fleiß. Täglich goß ihn eine Hand, jätete, harkte die ſpröd ge⸗ 
wordenen Beete 

Manchmal ſah ich in das Geſicht der Arbeitenden. Ein 
kleines, verwelktes, aber immerhin noch nicht alterndes Geſicht 
war es. Es hatte ſchwarze, hervorſtechende Augen. Die Haare, 
gleichfalls die dunkelſten, fielen in einer unglaublichen Friſur 


herein. Es war der Turmbau zu Babel, ins Modernſte und 


Kleinlichſte überſetzt. Im übrigen war es wieder Landfran. 
Ein Nachtjäckchen legte ſich in ſeinem breiten Schwung um 
einen derbgeſtreiften Unterrock. Schließlich waren noch die 
Schuhe, wenn ſie ferne fort ſich bewegten, bemerkbar. Es waren 
Halbſchuhe aus Lackleder, aus verblichenem. Wenn ſie fo bei: 
einander ſtanden, wars, als ginge es da ſchief abwärts oder 
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als wollten fie etwas erreichen - fo auf ihren äußerflen Spitzen 
ſtanden fie. Es waren Tanzſchuhe, das ſagte ich mir. Ich 
dachte an die Nähmaſchine, an das Lied nebenbei. Alſo das ſah 
ſo aus? O Gott, ich hatte vielleicht ſeine verdorbenſten Triller 
noch nicht gehört. Vielleicht war es mir ſo vorgeſungen, gleich⸗ 
ſam erſt ein unſchuldiges Schullied geweſen, eine harmloſe 
Vorſtadtdarbietung. Und dieſe ältliche Figur da draußen war 
noch etwas ganz anderes. 

Und ich fühlte ſchon: ich durfte ſie mir nicht erſparen. Ich 
durfte nicht in mein Klausnerdaſein zurückkehren, wie es mir 
immer fo lieb war - ehe ich das hier enträtſelt hatte. Es war 
nicht erlaubt, mit einer ſelbſtgedachten und ſelbſtgefügten Perſon 
fi) zu begnügen; auch wenn fie lebte, wirklich lebte, neben mir, 
wie ich ſie ſah. Ich mußte in ihrem Leben ſtehen, ſo wie in 
einem ungetrennten Raume. Sie mußte in mein Leben herüber⸗ 
ragen. Und dieſe beiden Leben mußten miteinander kämpfen 
und ſiegen und unterliegen. Erſt dann war es nicht nur nichtige 
Phantaſie, erſt dann war es das Leben ſelber. 

Dies war meine nächſte Einſprechung. Und ſie traf mich 
ſtark. Sie ſchlug mich gleichſam. Aber ſie war auch gleichzeitig 
eine Berufung, und ſo arm und ſchwach wie ich war, durch⸗ 
zitterte fie mich darum mit der Begierde des Ehrgeizes. 

Es war inzwiſchen Abend geworden an dieſem Tage. Die 
Taglöhnerin hatte meine abgegeſſene Mahlzeit abgeräumt. Es 
berührte ein roter Himmelsſaum mein Fenſterbrett. Wie ein 
fidh felber teilender Blutſtreifen trennte er fih daſelbſt und ver: 
ſank rechts und links in die Ecken. Es wurde Nacht. Alſo, 
es war alles bereit. Das Theater dieſes Lebens konnte nun 
beginnen. 

Ich gab meinen Gruß. (Meinen erſten, denn die früheren 
waren eher ein fid ferner rudender Blick geweſen.) Und wie 
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alles, was lange aufgeſpart geweſen, drang er nun erwidernd, 
kaum geheißen, hervor, kollerte mir gleichſam bis vor die Füße. 

Es erſchauderte mich, wie ſchnell das Geſpräch gedieh, wie 
es ſichtlich unter meinem Fenſter emporſchoß. 

Jetzt ſtand ſchon die Frau da mit ihrem Erſtaunen über mein 
Leben. Daß ich es hinnahm. Ich hätte es zwingen ſollen. Sie 
hatte recht, ohne es zu wiſſen. Denn ſie ſchien viel klüger, als 
ſie in Wirklichkeit war. Es war im Grunde gleichſam alles, 
was fie fagfe, nur eine armſelige Spekulation über ein Haus, 
das ſchon unter dem Hammer lag... Eine Spekulation, bei 
der zwar für fie nichts herausſah, für mich nichts herausſah, 
für niemanden etwas herausſah. Aber immerhin war es eine. 
(Wir handeln ja alle gern über die Köpfe der andern hinweg.) 
So hörte ich auch geduldig zu, als ſie mich frug. 

Warum ich da war. Das war ſehr viel gefragt. Ich war 
da, weil ich allein war. 

O Gott... Wenn man einen Stein fragt, warum er allein 
iſt; warum er aus dem munterſten Zuſammenhang heraus. 
gekollert ift auf eine einſame Stelle... Ich antwortete ihr 
nicht. Ich redete überhaupt beinahe nie an dieſem Abend. Sie 
aber ſprach für mich. Auch nur dann war es ein Vergnügen, 
überhaupt zu reden... Sie dachte darum lange nach, bis fie 
an meiner Statt beantwortete. Prophetiſch. Und zugleich mit 
ihrem eigenen Maßſtab ſagte fie mir voraus, wie es mir zumute 
fein würde: 

Mir würde, wenn ich in meiner Einſamkeit verharrte, nie 
wohlig werden im Leben. Ich ſollte mirs gründlich überlegen. 
Denn das Leben müßte doch ſchön ſein, ſchön mit der Welt ſein. 
Sie war der Fenſtervorhang, ſie war der Geranienſtock. Sie 
war die Uhr und die Lampe. Sie war unfer Bett, unfer Tiſch. 
Sie war die Tür, zu welcher wir hereintraten und zu welcher 
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wir wieder hinausgingen. Und war fie nicht da, die Welt, fo 
war alles nur Kuliſſe, windige Kuliſſe, und vor dieſer Tür war 
nichts, war der Abgrund. Unſer Abgetrenntſein war da, unſere 
furchtbare, ſelbſtgeſchaffene Abſonderung. 

Das erwartete mich. In Wirklichkeit war ſie jetzt ſchon da, 
heraufbeſchworen durch ihre Worte. Denn wenn es auch 
vielleicht nicht gerade dieſe waren, es waren doch die Worte, 
die ich hörte, und wiederum ſie, die ſie ausſprach, die Frau mit 
der babyloniſchen Haartracht und den vertanzten Lackſchühchen. 

Ich erſchrak. Aber ich ruͤhrte mich nicht. Nun kam fie daran. 

Die Nacht war inzwiſchen eingeordnet in ſich. Der Zaun 
war nah gerückt, als ſei er auch geſprächig geworden. Die 
Levkojen waren ein ſinnlicher Eindruck geworden, die Reſeden 
ein an den Geruchſinn gehaltenes Sträußchen. Der Spinat 
war in langſamem, nachdrücklichem Schritt gleichſam in die 
Erde gegangen; und der Salat, weltlich oberflächlich wie er war, 
längſt verſchwunden. Nur die Buchsbaumumfaſſungen mit 
ihren Geſchwiſterpaaren, den Wegen und den Beeten, hatten 
Beziehung zu den Sternen gewonnen. Zwar eine ſentimentale, 
ſingende, beinah ſich ſelber veräußernde. Aber immerhin war 
es eine Beziehung zu den Sternen, und das war nicht gering⸗ 
zuachten. Ich ſchaute feierlich empor; dankbar. Dieſe waren 
da. Und daß wir ſie nur ſehen konnten, war ſchon ein ſolch 
unerhörtes, göttliches Geſchenk, eine Gegengabe unſerer Einſam⸗ 
keit 

„Nimm du, was du willſt“, dachte ich mir. „Ich will aus 
mir heraus in dieſe Sterne ſchauen. Und ſollte mich das Leben, 
einſam wie es nun ſchon einmal war, dennoch drängen, zu zweit 
zu fein, fo doch nur wiederum als alleinige.“ 

Ich war recht gut daran. Aber die Frau, die nun bereits auf 
meinem Fenſtervorſprung ſaß, und die ich nicht mehr ſah, ſondern 
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nur, mehr als mir lieb fein konnte, fühlte, nahm mich beim 
Arme. „Sie,“ ſagke fie Leite, als habe auch fie dieſes Wort von 
den Sternen gehört (natürlich war ſie allwiſſend im gemeinen 
Sinn), „Sie ſollten einmal das Leben ſo von vorne anfangen 
müffen, wie ich es gemußt in meinem Elternhaus. Dann würde 
Ihnen das Nicht⸗Wollen ſchon vergehen.“ 

„Mein Vater,“ — ohne mich noch zu fragen ging fie fo weit 
zurück — „mein Vater ift ein fleißiger Barbier geweſen. Er if 
auch an ſeinem Berufe geſtorben, wie alle tüchtigen Leute. Sie 
müſſen wiſſen: Wiener⸗Vorſtadt. Da iſt es keine Kleinigkeit, 
ſein Brot zu verdienen. Und viele Kinder. Aber meine Mutter 
war vom Lande, die hat nicht viel Weſens um uns gemacht. 
Wir mußten eben arbeiten. Und jeder iſt etwas geworden (und 
dann, wenn man ſchon immer meinte, es würde nichts mehr 
aus ihm). Einer iſt Schneider, einer iſt Glaſer, einer iſt Ober⸗ 
kellner geworden, einer Barbier, einer Schuſter, einer Eis⸗ 
konditor. Bitte, Sie müſſen wiſſen: alles ohne einen Heller 
Geld. Wenig iſt das nicht. Er iſt auch ſtolz darauf geweſen, 
mein Vater. Ich war feine jüngſte Tochter. Ich folte nähen 
lernen. Mich hat er am liebſten gehabt.“ 

Wahrend fie das ſagte, ſchaute fie im Dunkel ſehr ſtolz auf 
mich herab. Ich hatte dies alles nicht gehabt. (Oh, wie ſie 
das wußte! Meine Kindheit, ohne das Vorbild eines Berufs, 
war wieder in fih zurückgegangen.) 

„Sehen Sie,“ predigte fie (fie hakte jetzt ſchon den Buchs 
baumgarten wie einen Mantel fröſtelnd umgetan und die 
Sterne entliehen aus der Ferne - was iſt dieſen Menſchen 
nicht alles möglich -), „ſehen Sie,“ predigte fie, „es ift immer 
was wert, wenn man ſo etwas kann.“ (Sie meinte wohl ihre 
Fertigkeiten.) „Überhaupt kann man alles brauchen. Ich 
hätte nicht geglaubt, daß mir das Singen und das Zitherſpiel 
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noch zu etwas wert fei, Dieſe Lieder und Tänze, die nur zur 
Kurzweil gelernt wurden.“ (Und ſie erſparte mir nicht eine 
Probe davon.) Ich ſtand nun ſchon ganz im Dunkel. Sie 
aber wurde immer ſichtbarer; wovon? Sie nahm ihre Stimme, 
ſchien wie an einer Zither gleichſam zu zupfen und begann ein 
Lied. Irgendein fernes Orgelmannslied war es, wie es die 
Blinden am Freitag in allen Höfen noch jetzt in Wien ſingen 
mögen. Ich horchte. Ich vergaß, daß ſie es war. Es war 
wieder ganz Sternennacht und eine unerhörte Pracht dort oben. 
Mußte es ſo ſchön werden, daß die Blumen verdunkeln und 
die Vögel verſtummen durften? Ich ſang, leiſe, aber ohne 
Melodie. 

Da nahm mich die Nachbarin von neuem beim Arm. Sie 
wollte mich anſcheinend in dieſer Nacht noch überzeugen. Ich 
horchte auf. 

Sie erzählte immer noch von zu Hauſe. Es mußte ihr hei⸗ 
melig ſein. Neben der Baderſtube war noch eine kleine „Haus⸗ 
ſtube“, wie ſie es nannte. Und da ſtand die Zither. Beſonders 
am Samstagabend, vor dem Sonntag, wurde ihr Spiel gerne 
gehört. Da zitterte das Geſchäftsglöcklein an der Eingangs⸗ 
türe immer von neuem. Und mancher Gaſt verweilte länger, 
als er gemußt hatte. Daher kam es denn, daß ſie nicht bei der 
„Nähet“ blieb. „Man wird eben fortgezogen“, ſagte fie, 
„Und zumal, wenn man jung iſt. Was verſteht man da ſchon 
viel von Beruf. Das, was das Angenehmſte einem iſt, ift 
einem auch das Erwünſchte.“ Und fie erzählte, in meine Stube 
hereingelehnt, weiter: „Ich wurde Zitherſpielerin, und dann 
Brettlſängerin. Ich habe vieles auch gelernt, was zu dem 
Beruf der Taſchenſpielkünſtler und der Akrobaten gehört.“ 
Ich horchte aufmerkſam zu. Ich hoffte wohl, auch was zu 


lernen. 
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Eine Luft war jetzt, als fei die ganze Welt eine große 
Sammetblume. Einige Leuchtkäferchen begannen zu leben. 
Was ihnen wohl die Nacht war? wenn eines ſich entfernend 
dem andern nachflog ... Aber dieſes Weſen da, neben mir, 
veränderte ſogar dieſe Nacht. Aus der einzigen Sammetblume 
machte fie lauter dauerhafte, kleine Blumen auf ihr Alters: 
hütchen. Und die Leuchtkäferchen mußten ihr heimleuchten, 
eiligſt noch heimleuchten zu einer verſpäteten Stunde. 

Wo war da die Wahrheit der Wahrheit, wo war da die 
Nacht, die beſeligte. Wenn fie ſich jedem anbot ... Dieſer 
hier und jedem... Ich ſchämte mich. Es iſt wunderlich für 
einen armen Menſchen, ſich für die Nacht, für den Himmel 
zu ſchämen. Aber das Nachbarweſen blieb immer noch ſtehen. 
Sie tat nichts desgleichen. Sie probierte bereits ein neues Lied. 
Es hatte nicht mehr dieſe gereizte Jugendſtimme. Zitherſpiel 
war auch keines mehr dabei. Dagegen etwas Jahrmarkt. 
Etwas; ſie wollte nicht. Sie hätte mir das niemals einge⸗ 
ſtanden. Aber ich hörte es auf einmal aus allem heraus; ich 
war auf einmal ſcharfſinnig. 

„Sie wird doch um alles in der Welt kein Kind haben“, 
dachte ich mir, im geheimen erſchrocken. So wie ſie da vor mir 
ſtand, ſichtbar und unſichtbar, war ſie das Unkindlichſte, was 
man ſich denken konnte. Sie konnte nicht einmal je eines Kindes 
Schatten geweſen fein. Und doch... Wo war noch in der 
menſchlichen Natur Ordnung, Zuverſicht und Wahrheit, 
wenn fie fo verbog? Und war nicht ich ihr überfriebenes Gegen: 
fpiel: die Übertreibung der Wahrheit? 

Nacht war jetzt. Nacht. Keinem gab ſie mehr ſich teil, keinem 
nahm ſie mit Willen ſich fort. Nur wir waren es ſelber, die 
da die Gerechtſamen ſpielten; zu unſerem eigenen Schaden 
vielleicht. Ich war müde, ich wußte ſelbſt nicht wie. Und 
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dennoch konnte ich nicht fort von hier. Schwer wie ich mich 
ſelber wußte, war ich gebannt und mußte den Verlauf dieſes 
fremden Daſeins mit anhören. Ein Käuzchen rief bereits. Ein 
Vöglein duckte fih zurecht in ängſtlichen Tönen, als habe es 
der Raubvogel ſchon beim Kragen, und doch war es vielleicht 
erſt im Traum. 

Traum, Sang, Klang gingen durcheinander; wie die Leucht⸗ 
käfer verfolgten ſie ſich. Es war kein rechter Beſtand. Das 
Singen und Fliegen und Tanzen war eben ein Beruf für 
Vögel, Blumen und Schmetterlinge, allenfalls auch für Leucht⸗ 
käfer, aber nicht für Menſchen. Und gar für ſolche, die das 
Leben (hon fatt hatte, ehe es fie begann ... DH, diefe Vorſtadt⸗ 
kreatur! Es ſchrie etwas in mir. Vielleicht war es auch 
meine Müdigkeit. 

Der Nebel ging auf den Wieſen wie eine Herde ferner 
Schafe. Der Wind trieb ſie vorwärts. Eine Stunde wandelte 
um die andere. 

Sie aber war gar nicht müde in dieſer Nacht, meine Nach⸗ 
barin. Sie redete immer noch weiter. Sie erzählte mir die 
Jahre. Das iſt eine eigene Aufgabe, das kann nicht jedes 
Wie ſie mit dem Teller ſammelte, was ſie wieder ausgab. Und 
wie jeder Gewinn in Gewinne geteilt wurde. Und wie dabei 
jeglicher Gewinn ſo klein wurde, daß es kaum mehr betrug als 
einen halben Tag, jeden Tag. „Der Tag war“, wie ſie ſo 
furchtbar ſagte, „oft nur halbbekleidet.“ Und dabei war das 
Singen und Tanzen natürlich ſchon längſt kein Singen und 
Tanzen mehr. Und die zu Hauſe hatten ein ehrliches Gewerbe, 
nur ſie trieb ſich herum in kleinen Städten und Marktflecken, 
beinah auf der Straße 
` Da konnte man ſich nicht verwundern, daß fie meine große 
j Sammetblume allmählich zu kleinen verſchnitt. Sie erzählte 
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es mir ehrlich: fie beſchloß, fie wollte heiraten. Es war ihr 
plötzlich eingefallen. Es war, als ſähe ich ſelber den Abend in 
dem kleinen Garten, als ſie das beſchloß. Sie zog ihn, dieſen 
Garten, gleichſam zu mir heran. Ein Buckliger ſaß an dem 
Tiſche unter den Kaſtanien. Er war es, dem fie gefiel. Ja, fie 
gefiel ihm. Er hatte Augen. Augen, nicht für heute und 
morgen, die hatten ja viele. Er hatte Augen für die Dauer der 
Dinge. „Siehe,“ ſagte er ſich, „der Tanz wird bald aus ſein. 
Das Lied wird bald aus ſein. Aber das Leben währt länger 
als Tanz und Lied. Vielleicht kann ſie das einſehen. Und 
wenn ſie das einſehen kann, wird ſie auch mich ſehen.“ 

Damit ſtand er auf und ging wieder. Aber immer, wenn 
wieder Vorſtellung war, fand er ſich wieder unter den Bäumen 
ein. Und einmal hatte er fogar eine Blume im Knopfloch. - 
(Ein Wind kam, als ſtrählte er uns jetzt ſchon für den Morgen.) 

Sie hatte aber inzwiſchen auch noch anderes im Sinne. Sie 
würde ſonſt auch nicht gar alles geſehen haben, was vorging. 
Aber immer wieder kamen auf irgendeine Weiſe ihre Zukunfts⸗ 
pläne aufs neue ins Wanken durch neue Ereigniſſe. Denn wenn 
auch ſie und ihre kleine Truppe außerhalb der ehrſamen menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft der kleinen Städte ſtand, ſo kamen ſie doch, 
die kleinen Städte, ſie anzuſehen. Sie beſonders, ſie. Denn ſie 
hatte ein beſonderes Spiel. Da war ſie in blauem Samtkleide 
und warf mit Goldſternen. Das gefiel ihnen immer am meiſten. 
Sie klatſchten da ſoviel. Sie gaben auch einmal ſogar Blumen. 
Das war ihr noch nie vorgekommen. Einen vor allen, den 
ſchilderte ſie. Das war ein großer Menſch mit roten Haaren. 
Der hatte ſich wirklich an ſie angeſchloſſen. Er ließ die Truppe 
leben. Der Wein kam immer von ihm. Und immer ſaß er am 
erſten Platz. Wirklich ein Menſch. Ein Richtiger war er, das 
konnte man ja ſehen. Sie knuͤpfte Gedanken daran, Gedanken, 
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die fie ja ſchon ſeit längerem gehabt hatte. Er war nämlich 
keiner von den Unſoliden, die ſich den Lohn vorwegholten. Er 
hatte nämlich auch ſeine Gedanken. Er wollte auch heiraten. 
Und gerade fie. Es war in ihrem Gemüte ſchon ein ordentliches 
Hochzeitsfeſt angerichtet. Der Bucklige war dabei vertrieben. 
Das heißt, er ſaß im Schatten. Die Lampions ſchwankten 
wie bei Gewittern mit ihren unruhigen Farbenköpfen. Da⸗ 
zwiſchen die Sterne, die nie ihre Wahrheit verlieren. Da- 
zwiſchen die Sterne, die das alternde Mädchen auffing und 
auffing. Es war wirklich zum Staunen. 

Am Morgen der Tanznacht wollte ſie Ernſt machen, erzählte 
ſie mir. Da wollte ſie abſchließen mit dem Leben, mit dem halb 
unehrlichen Gewerbe. Sie wollte auch nicht einen Buckligen 
heiraten. Sie wollte einen heiraten, der geſund war und ſtarke 
Glieder hatte und ein einkömmliches bürgerliches Gewerbe be⸗ 
trieb. Dieſen wollte ſie heiraten. Es war keine Frage mehr. 
Der Bucklige war vergeſſen. Mochte er ihr die Geige ſpielen 
zu ihrer Hochzeit! Denn er war beſcheidenerweiſe Muſiklehrer 
und ſuchte ſich täglich ſein Brot, während der andere es ſozu⸗ 
ſagen ſchon beſaß: er war Metzger. Jeder konnte ſich davon 
überzeugen; davon, daß er es war; und außerdem, daß er es 
in der geſchickteſten Weiſe war. Sein Laden ſtand immer voll, 
bis zur Treppe, von ſchwatzenden Mägden. Und wenn ihn 
auch keine Bürgerstochter genommen hätte (denn Metzger ſein 
iſt eben Schlächter ſein, und Schlächter ſein an der äußerſten 
Grenze ehrſamer Geſchäfte), ſo würde es doch noch ein rechter 
Mann für fie. Sie, die zuletzt ſchon mit den Sternen ge: 
ſpielt hatte und auch längſt nicht mehr Bürgerkind genannt 
werden konnte. 

Und innerhalb der Welt wollte ſie ſein. Das fühlte ſie immer 
mehr. Innerhalb, nicht da, wo ſie mich hinprophezeit hatte. 
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Ich felber aber ſtand und fror bereits. Die Nacht hatte 
nun alles abgelegt, ihre Nebel, ihre Schatten. Es war Mond⸗ 
tag. Er war die Sonne der Nacht geworden. Meine Hand 
war ſilbern, die unſicher ſich am Fenſterpfoſten hielt. Meine 
Augen ſelber fühlte ich Mond werden. Der Schlaf kam. 

Aber, als wollte ſie mich töten, ſie, die abgewandt dieſer 
Pracht ſtand, ſprach weiter, immerzu weiter. 

Sie erzählte die Nacht, die fie den Polterabend nannte. Sie 
erzählte vom Tanzen. Es ſpielten ſogar Geigen. Eine ganz 
feine Geige ſpielte, eine ſelbſtgebaute, verſtändige Geige ſpielte. 

Es war jetzt umgekehrt: ſie wurden zu Publikum, endlich 
einmal, und jene blieben nur Muſikanten. Mochte auch einer 
darunter ſein, der beſſer war. 

Ach, und die Not ſollte jetzt ein Ende haben. Nicht einmal 
mit dem beſcheidenen Leben hielt fie es mehr, mit dem ſpärlich 
auskommenden. Die Not ſollte jetzt ein Ende haben. Wie 
man da tanzen fonnte, 

Das war ein richtiger Polterabend, eine Polternacht. 

Sie ſchaute mir tief forſchend in die Augen, die Nachbarin. 
Ob ich erriet? Sie wollte ſich jetzt plotzlich das Reden erſparen. 
Ich wußte nicht warum. Ich war eingeſchlafen wie ein Tier, 
im Stehen. Ich war weggeweſen. Freilich nur einen Augen⸗ 
blick. Augenblicke des Schlafes ſind bei Nacht wie ei ne Ferne 
von Stern zu Stern. Wankend (denn der Boden unter mir 
war durch ihr Geſpräch mir bis auf das letzte, ärmſte Fleckchen 
fortgenommen), wankend ſah ich ſie vor mir ſtehen, die Frau, 
in der Haartracht, in dem Jäckel, mit den Schuhen, ſo, wie 
ich ſie mir getreu eingeprägt hatte. Es war, als wogte ich vor 
und zurück, ſie aber war unbeweglich. 

Trotzdem aber wunderte es mich, daß ſie noch da war. Es 
waren doch abertauſend Jahre verſtrichen. 
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Die Nacht hielt mir nachſichtig die Reſeden und Levkojen 
vor das Angeſicht .. Ich atmete. Lange. 

Und inzwiſchen tanzten die Leute fort in irgendeinem Garten. 
Ja, ich ſah ſie lärmen und ſich drehen, ohne daß ſie, die 
Nachbarin, mehr viel darüber zu reden brauchte. Sie ſchaute 
nämlich immer noch in das eine Wort, das ſie nicht gerne 
ſagen wollte. Sie wartete förmlich, bis Tanz und Trunkenheit 
bis zum Unnatürlichen geſteigert waren. Bis es ſelbſt von 
den Lippen ſprang, dieſes Wort, von ihren jetzt doch ganz 
nüchtern ſcheinenden Lippen 

Eine aus ihrer eignen Geſellſchaft war es, die es ſchlie ßlich 
zuerſt gefagf hatte, dieſes Wort. Und daß es wahr war, merkte 
ſie alſogleich an dem Stillſtand des Tanzes, an dem plötzlichen 
Lebloswerden ihres eignen Tänzers. „Henker“ hatte eines aus 
ihrer Geſellſchaſt geſagt. 

Und dann, als ob es niemand noch verſtanden hätte, 
berichtete dieſer Gaſt ausführlicher: 

„Ja, Henker, ehe du Metzger wurdeſt, biſt du Henker 
geweſen. Darum nimmt dich auch kein bürgerliches Mädchen. 
Darum mußt du eine von unſrer Truppe heiraten. Ja, Henker 
biſt du geweſen, Henker und Henker.“ 

Es war, als drehe ſich die Welt. Ho, lachend ſah ich einen 
Stern fallen. Still, vielleicht fiel er in dieſen Garten. 

Aber ſie ſchien nicht darauf warten zu wollen, die 
Nachbarin, ich ſah ihr nichts an, dergleichen. 

Sie redete nur mit leiſem Ton noch fort, als überhörten 
wir ſonſt wirklich eine Geige, und ſie ſprach weiter: 

„Er merkte ſogleich, daß der Tanz aus war, der reſpektable 
Hochzeiter. Das heißt, ich tanzte auf eine Weile noch allein 
fort, auf eine andere Weiſe: ich wurde krank. Ich träumte 
drei Tage und Nächte lang immer ein und dieſelbe Tour. Ich 
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räumte: ich tanzte mit meinem Henker. Da fiel ihm der Kopf ab. 
Aber er tanzte weiter und fanzfe noch immer eine Weile weiter 
mit mir, ohne Kopf. Dann aber begann der Traum wieder 
von neuem. Und immer fühlte ich in ſeinem Anbeginn ſchon das 
Ende. Oh, Gott mag wiſſen, was ich in dieſen drei Tagen und 
Nächten gelitten habe.“ Ja, das ſagte ſie. Und ich habe es, trotz 
ihrer Abſcheulichkeit, ſelten noch jemand ſo ſchön ſagen hören. 

Dann ging ich ſchlafen. Das heißt, ich lag wie übergoſſen 
vom Mondlicht, ſtundenlang auf dem Bette. Ich wußte 
kaum mehr, ob ich geträumt hatte oder ob das wahr war. 
Nur als die Tageshelle ſelber langſam mich wie eine Kranke 
geſund pflegte und erweckte (denn ſie meint es bald ſo und bald 
anders), ſah ich es ein, es war kein Traum geweſen. 

Und als mir dieſes klar wurde, beſchloß ich zu reiſen. 
Denn dieſes ihr bewußtes Wiſſen, dieſes Sich⸗gemein⸗machen, 
dieſes Wiedereinſchmelzen von vielen in eines war mir plötzlich 
zuwider geworden. Und in mir hörte ich, als hätte ich es nicht 
noch kürzlich ſelber geſagt, ſondern als tröſtete mich gleichſam 
ein anderer mit mir: „Ich war ich, und wenn ich mich auch 
beſſer, ſchöner haben wollte, ſo doch von mir ausgehend.“ 
(Und nach und nach verſiegte die Mondnacht in mir.) Ein 
Sonnenſtrahl um den andern durchbrach das Stahlkleid des 
Morgentaues. Ich legte das Geld hin, der Taglöhnerin. 
Dann verließ ich das Haus, unhörbar und eilends, als hätte 
ich höchſte Stunde. 

Als ich ſchon ganz unten angelangt war, wo der Seitenpfad 
in die Landſtraße mündet, begegnete mir ein kleiner Buckliger. 
Er ſchob ein Fahrrad mit der einen überlangen Hand, und mit 
der andern hielt er eingehüllt eine Geige oder Mandoline. Ich 
ſah es beſonders daran, wie er das Fahrrad wendete, daß er 
dahin wollte, wo ich ſoeben hergekommen war. 


112 


— Mi 
bs d. £ = 


r 
) , SE 


KX 


vr, Kaes 
Pin e 
wën ON Lake l 
re j 
0 * "1% 


Fi 


W. Schadow: Clemens Brentano 


Digitized by Google 


Digitized by Google 


Sonne badete ſich in Schatten. Schatten in Sonne. Einen 
wirklichen Vogel unterſchied ich kaum mehr von dem Flattern 
des Lichtes. Nur ein inniges Tririlieren — kam es direkt aus 
dem Himmel oder aus der Tiefe ſelber? - ſchlug zugleich an im 
Herzen. Nur mein Gedächtnis glaubte noch an den Lauf der 
vergangenen Stunden, an den Tritt in einer Stube und an das 
Rattern der nimmermüden Nähmaſchine. Aber ſichtbar war 
nur noch ein brauner Strich, der das Dach war über einer 
Summe von Srlebniffen... Und wie ein Geſtirn ragte ſchließlich 
von der Anhöhe noch einmal ein Hirte zum Himmel. Denn was 
will Gott anderes, als daß man ſich mit ſich ſelber verſöhne. 

Aus dem Buche gleichen Titels. 


Vier Gleichniſſe des Ferid-ed-din Attar 


Deutſch von Martin Buber 
* 


Der Gottesnarr 


Es Gottesnarr hatte eine hohe Stufe erlangt. Khizr ſprach 
zu ihm: „O Vollendeter, willſt du mein Freund ſein?“ 
Du ſtehſt mir nicht an“, antwortete er. „Du haft vom Waſſer 
der Unſterblichkeit in langen Zügen getrunken, und nun wirft du 
ewig fortbeſtehn. Ich aber will dem Leben abſagen, weil ich ohne 
meinen Freund bin und ſolch ein Sein nicht erdulden mag. 
Dieweil du eiferſt, dein Leben zu bewahren, werfe ich das meine 
alle Tage hin. Es taugt daher beſſer uns zu trennen, wie Vögel, 
die einem Netz entſchlüpften. Lebe wohl.“ 


Medſchnun ſucht Laila 


in vornehmer Mann, der ſich Gott ergeben hatte, ſah, wie 
Medſchnun mitten auf der Straße Erde ſiebte, und ſagte zu 
ihm: „O Medſchnun, was ſuchſt du hier?“ „Ich ſuche Laila“, 
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antwortete er. „Wie kannſt du wähnen,“ fragte jener, „Laila jo 
zu finden? Wie ſollte die reinſte Perle in dieſem Staube wohnen?“ 
Ich ſuche Laila überall,“ ſprach Medſchnun, „und das ift meine 
Hoffnung, daß ich ſie eines Tages irgendwo finden werde.“ 


Die trauernde Mutter 


ine Mutter weinte an dem Grabe ihrer Tochter. Ein 

Wandrer, der ſie ſah, rief aus: „Dieſe Frau iſt wahrlich 
den Männern überlegen, denn ſie weiß, was wir nicht wiſſen: 
wer es iſt, dem ſern und verloren wir weilen, was es iſt, das 
uns fo ſehnſüchtig macht. Selig der Menſch, der den Grund der 
Dinge kennt und weiß, wen er beweinen ſoll! Mir armem Be⸗ 
trübten aber geht es ſchlimm. Tag und Nacht ſitze ich in meiner 
Trauer. Ich weiß nicht, um wen ich mich dem Schmerzpreisgebe, 
um wen ich weine wie der Regen. Ich weiß nicht, wer es iſt, dem 
ich entrückt bin, ſo groß iſt meine Verwirrung, ſo bin ich außer 
mich geraten. Dieſe Frau hat ihren Rang über Tauſenden wie ich, 
denn ſie beſitzt die Witterung des Weſens, das ſie verloren hat. 
Ich aber beſitze diefe Witterung nicht, darum hat der Gram 
mein Blut ausgeſchũttet und läßt mich vergehen in meiner Be: 
ſtürzung. An der Schwelle des Orts, wo das Herz keinen Zu⸗ 
gang hat, des unſichtbaren Orts, hat die Vernunft ihre Zügel 
fahren laſſen, und die Pforte zur Stätte des Denkens ift nicht 
mehr zu finden. Wer an dieſen Ort gelangt, wird ſein Haupt 
verlieren; er wird in der Einfriedung dieſer vier Mauern keine 
Offnung finden. Wer aber den Weg fände, der fände in einem 
Augenblick und vollkommen das Geheimnis, das er ſucht.“ 


Die Falter 


Keis Nachts verſammelten ſich die Falter, von der Begierde 
getrieben, ſich der Kerzenflamme zu einen. Alle ſprachen: 
„Wir müffen einen entſenden, daß er uns von dem Gegenſtand 
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imſres Verlangens Kunde bringe.“ Ein Falter flog zu einem 
fernen Schloß, und in deſſen Innern erblickte er das Licht der 
Kerze. Er kehrte zurück und meldete ſeine Erfahrung; er begann 
nach der Faſſung ſeines Verſtandes die Kerze abzuſchildern. 
Aber der weiſe Falter, der die Verſammlung leitete, entſchied, 
der Kundſchafter wiſſe nichts von der Kerze. Ein andrer flog 
dem Lichte zu und näherte ſich ihm. Er berührte mit ſeinen 
Flügeln die Flamme, die Kerze ward ſiegreich und er beſiegt. 
Auch er kehrte zurück und berichtete, was er vom Geheimnis 
wußfe. Er erklärte, worin die Einung mit der Flamme beſtehe. 
Aber der weiſe Falter ſprach: „Deine Meldung iſt nicht zu⸗ 
verläſſiger als die deines Gefährten.“ 

Ein dritter Falter erhob ſich, von Liebe trunken; er ſtürzte 
ſich ungeſtüm auf die Flamme der Kerze; ſich auf den Hinter- 
füßen emporſchwingend, ſtreckte er die vorderen der Flamme 
entgegen. Er verlor und verſenkte ſich wonnevoll in ihr; er ent⸗ 
brannte ganz, und ſeine Glieder wurden rot wie das Feuer. 

Als der weiſe Falter aus der Ferne ſah, daß die Kerze jenen 
ſich einverleibt und ihm das eigne Ausſehn verliehen hatte, 
ſprach er: „Der Falter hat erfahren, was er zu wiſſen begehrte; 
aber er allein faßt es, und das iſt alles.“ 


Johannes R. Becher: Zwei Gedichte 
* 
Auf die Gefallenen 


e jetzt muß ein Geſicht ich, das nicht wird vermodern: 

ein Sterbliches nicht .. das wäre Leichenraub 

Ein Block aus Granit, dem nicht geſetzt iſt Verweſung. 

Mit ſchwimmendem Auge funkelnd ſind bewachſen die Hänge 
des Raums. 
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Genährt von euch find wir mehr denn von den Lebenden. 
Wie Speiſe ſeid ihr, die von denen im Lichte verzehrt iſt. 

Ich trinke das Blut ... Aus verroſtetem Helme 

Schöpfe ich an der nie verſiegenden Quelle den Trank. 

Wie lange noch... und es werden binden den Knöchel die Halme. 


Geſchloſſen wird ſein der ewige Bund unter den Blinden, den 
Schläfern. 

Was geweisſagt hatten vormals im Traum dir die Vater: hier 
ift gewirkt die Erfüllung... 

Wenn die Arme ſich runden und geflochten zum Ning iſt die Reihe 

Und die eine Stimme ich hörte flüſtern tieferer Einſicht: 


Auf blühen eine Frucht, gefüllt mit Sand, das, was ihr ſätet - 

Nenn mir den einen, der nicht wie Schorf iſt, der verbrannt ſich 
nicht krümmte, 

Gefleckt von den Malen des Wahnſinns — oder den, der nicht 

Hängt, ſchwermüͤtig ſich neigend, über dem 

Rande der Felſen 

Dieſen wirſt du nicht finden. 

Aber um der Helden Gräber lagernd 

Ungeweidet 


Irrende Geſchlechter. | 


Verwelken wird das, was ihr gewählt habt — 


Sage vom Mund nicht: ihn drücke ein göttliches Siegel — 

Noch von der Scham, daß ſie ein Heiliges bewache, 

Wenn der Strick aus Hanf ſchon dir die Lende zerſchnitt — 

Angrinſend das Geheimnis der Sterne, 

Wird bald ein Stachelgürtel dich preſſen und die Eiſerne 
Maske. 
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Denn als es emportrieb (häumend aus dem Strudel der Welten 
und aus 

Sphäriſchem Feuer es abtroff, eine glühende Schlacke, das 
Greuel der Zeit — 

Da ſangen die Engel: Wehe! Welch ein Werk iſt getan! 

Von der Schlange ward ihm die ſich ſchuppende Haut, vom 
Löwen 

Das ſtörriſche Haupt, und ſilberne Flügel 

Schnallte er ſich unter die ſchleifenden Füße: 

Das ift der Menſch, der Abgrund .. Wann wirſt auch du fein: 

Überfließend wie aus einem hohen Gefäße - 


An den Ruhm 


eiße mich auf, o Herr du der ſtrahlenden Chöre, 
Aus der Umnachtung der Nacht! 
Laß von den Bergen, den ſchon zerwirkten, noch einmal deine 
Stimme mich hören, 
Die die meine entfacht! 
Wenn an den Ufern oft ſchlief ich der gewundenen Meere, 
Ward erhöht ich im Traum: 
Võlker ſah ich erweckt und geſtaffelt wie Heere, 
Prophetiſche Rufer und weiße Reiter wie Flaum. 


Donnerer du, der du überwandelſt die Sterne, 

Der du mein Haupt ſchlägſt zu Staub - 

Mit braunem Gewölk verhängteſt heute das Reich du der Ferne - 
Mein Herz ift dein Raub 

Ob ich auch flieh, eilenden Schritts, rückwärtsgewendet: 

Es trifft mich dein Speer. 

Und deine Trommel fie ſprüht und dein Harniſch er blendet - 
Es jauchzt deine Wehr. i 
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Wo ich auch hockte - verſunken in finſterer Kammer 

Oder trotzig gereift hoch auf den Felſen im Licht — 

Immer umzwangs mir die Bruſt wie mit funkelnder Klammer, 

Denn du ließeſt mich nicht. 

Da ich, ein Zerfetzter, dich anrief: du Eiſerner Turm der Ge⸗ 
ſchlechter — 

Mit deinem Engel ich rang. 

Um deine Stirn dir hingen die Blitze wie Flechten, 

Und das Wort deines Munds: es war wie eine Woge, die 
ſprang - 


„Dunkler du! Geſchleift wirſt du ſein von den Roſſen der Hölle 

Um den Mauerkreis rings einer entzündeten Stadt. 

Aufgeſchlitzt dein Leib von ſpitzem Gerölle 

Oder zermahlen in den Strudeln der Schlacht. 

Der in das Horn blies, da zu knöchernem Dunſt verflockt ſchon 
und zu feuerichten Tränen 

Herrſcher und Heerſchar ſchlang der geſpenſtiſche Grund: 

Rupfen wird er das Haar dir und dir zerſchneiden die Sehnen 

Und die Zähne dir brechen in dem blutſpeienden Schlund. 


Wenn vor den Sterblichen auch du mit dem Schilde dich 


ER | ſchützteſt, 
Mit vergiftetem Pfeil 
Ruchloſe Namen in die häufigen Leichen du ritzteſt — 
Ringelſt dich ſteil, 
Züngelndes Otterngewind: er wird den Kopf dir zertreten, 
Der, wie gewoben aus ſchneeichtem Glanz, 
Abwärtsſchwebt, umbrauſt von dem Gefolg der Propheten, 
Sengenden Atems, und die roten Mäntel wie Brand. 
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Sing mir zur Harfe! der ich dir die Goldene Saite, 
Glühender du, über die Wunde geſpannt - 

Harfe, heilige, töne! Söhne des Siegs ihr, metalliſch, 
Taten des Ruhms: ſeid uns im Zweiklang gebannt! 

Singe Gefänge - und es zerſplittere das morſche Gefüge der 


Welten 
Löſe die Marter der Zeit! 


Neige dich! Trinke aus dem Fluten der Welten, 
Schöpfe paradieſiſche Zeit! 


Siehe! Ich ſtreue ſchon durch die Lüfte die Feuer, 

Gieße in die Grüfte den Trank. 

Klaffte einſt vor der Schwinge der Pauke nicht Babels Ge- 
mäuer — 

Schütteteſt ſchwank⸗ 

Flatternde Wälder du ab unter der Winde irrzuckenden 
Streichen, 

Kündender Tod — 

gte mit klirrendem Griffel nicht in die Wand ich dir mitter⸗ 
nächtlich das Zeichen: 


Kreuze von Schwertern umloht?!“ 


Alſo ſprachs. Da weheklagten die irdiſchen Scharen. 

Die Luft ward verſteint. 

Tote ſchon ſah ich getragen auf brüchigen Bahren. 

Zerſtückt flog aus den Gräbern Gebein. 

Und während lobſangen lobſangen die (phärifen Geiſter, 

Feſtlich geſchmückt ward ein Zelt: 

Schwang Keule und Hammer und ſtählerne Lanze der himm⸗ 
liſche Meiſter, 

Bis es zerſpellt. 
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Aufquollen die Waſſer dick aus den überkruſteten Sümpfen. 

Es ziſchte im Spalt. 

Es zerrte herauf geköpft und ſchwälend die Rümpfe 

Gerippe uralt. 

Es miſchte ſich ein. Es krümmte fih. Blaſen und Schwären - 

Geſtirne: von ſchwarzen Engeln umkrallt, ihr riſſet euch los! 

Es ſtampfte. Herab in die Gewölbe, die geſprengten, fog es die 
brennenden Meere 

Stoß um Stoß 


Über euch, den Heiligen, auf Flammengerüſten gerichtet: 
Sang ich und fang - 
Über euch, Gefallenen, in Gruben gleich Haufen Blattwerks 


geſchichtet: 
Sang ich und ſang! 
Glorie, o Ewiger, ift dein Antlitz, und poſaunendes Licht iſts, 
das dich kleidet: 
Ruhenden Wandels kriſtalliſcher Klang — 
Leuchtender Säule gleich, der zu Aſche zerſtäubten, 
Traumloſer Runde Gebet, erloſch mein Geſang. 


Hans Caroſſa: Der Zauberer 


(Clan Sommer lang bewohnte den Garten beinah täglich 
ein ſeltſamer Gaſt. Wann er zum erſtenmal erſchien, hab 
ich nie gewußt, er war einfach zugegen. Der Vater nannte ihn 
Onkel Georg und behandelte ihn mit großem Reſpekt. Be⸗ 
wegte Jahre ſchienen hinter ihm zu liegen; von beſtandenen 
Abenteuern und errungenen Erfolgen war viel die Rede. Be⸗ 
ſuchern bot er gelegentlich ſeine Schnupftabaksdoſe und erzählte 
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behaglich, ein öfterreihifcher Erzherzog habe fie ihm als Zeichen 
beſonderer Huld und Bewunderung geſchenkt. Auf dem Deckel 
ſah ich das Bruſtbild einer ſchönen Frau, die, wofern ich mich 
recht erinnere, nur mit einem ſchwarzen Halsband bekleidet war. 
Welcher Art die Leiſtungen des Alten geweſen, konnte ich mir 
e niht vorſtellen, war auch zunächſt nicht neugierig darauf. Ab 
und zu brachte die Poft einen Brief, den ich ihm überreichen durfte; 
ich erſah aus den Aufſchriften, daß er den gleichen Namen hatte 
wie wir, im übrigen war er bald als Tuchhändler, bald als 

Rentner, bald als ehemaliger Illuſioniſt aus Paſſau bezeichnet. 
Ich erfuhr auch, daß er in genannter Stadt behauſt und ſeine 
Frau vor kurzem dort geſtorben ſei. Die Mutter ſprach von ihm 
. als einem ſteinalten kranken Mann, der ſchon mit einem Fuß in 

der Ewigkeit ſtünde und feines Herzleidens wegen bereits allerlei 

Kurorte beſucht, zuletzt aber den Weg nach Kading gefunden 
habe. Abgelegenheit und Stille des Fleckens mochten ihn feſt⸗ 
halten, mehr noch die Nähe des Neffen, auf deſſen Heilkunſt er 
große Stücke hielt. 

Zu jener Zeit mußte ich wieder einmal dem Großonkel einen 
Brief in den Garten bringen, und diesmal ſtand unter dem 
Namen: „Gemeindebevollmächtigter und ehemaliger Zauber: 
künſtler“. Von Zauberern hatte ſchon die Forelle erzählt; nun 
ſaß einer mitten unter uns, und der Gedanke, daß er plötzlich 
ſeine Kräfte ſpielen laſſen könnte, machte mich ſchaudern und 
hoffen. Ich zog mich in meine Sonnenblumenpf lanzung zuruck 
und betrachtete ungeſtört den nun ſo merkwürdig gewordenen 
Alten. Meiſt ſaß er in einem Lehnſtuhl neben der Urne; ein 
Glas mit gelber Arznei ſtand vor ihm auf einem Tiſchchen, in 
den Händen hielt er oft ein ſchwarzes Buch, deſſen Schnitt in 
der Sonne glänzte. Er war lang und hager, der nackte Schädel 
voller Unebenheiten, ein dünner Kranz verfärbter Locken haftete 
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daran. Hinter großen runden Hornbrillen blidten graue Augen | 
wunderlich langſam hin und ber; die Lippen, vom vergilbten 
Bart umgeben, erſchienen fo dunkelbläulich wie die von uns 
Kindern, wenn wir Taubeeren gegeſſen hatten. Die Füße in | 
ſchwarzen Halbſchuhen waren ſtets ein wenig geſchwollen, je 
daß die weißen Strümpfe fih darüber ſpannten. Zuweilen bog 
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er den Kopf zurück und ſah mit furchtbar entſchloſſenem Aus⸗ 
druck zum Himmel, drückte die Hand an die Bruſt und atmete 
kurz und ſtoßweiſe. Dieſe Veränderung war ſehr ängſtlich an⸗ 
zuſehen, doch dauerte ſie nie lang; war ſie vorbei, ſo blätterte 
er wieder, als wäre nichts geſchehen, in ſeinem Buch. 

Ich trug meinen blauen, ſilberu geſternten Gummiball bei 
mir, und auf einmal hatte ich ihn aus dem Dickicht auf den 
Sitzenden zugeworfen. Dabei gedachte ich nicht, ihn zu treffen, 
ſondern wünſchte nur, ihn auf mich aufmerkſam zu machen, und 
ſah mit vergnügfem Grauſen das abgeſchleuderte Rund vor ihm 
niederfallen, hoch emporſchnellen und, während der Alte zu⸗ 
ſammenfuhr, im Laubwerk des Zauns verſchwinden. Dann 
ſprang ich lachend hervor in der Erwartung, er werde Spaß 
verſtehen und ſich mit mir unterhalten. Aber ein böſer Empfang 
erwartete mich. 

„Immer luren im Winkel, pfui, wie eine Spinne“, ziſchte er 
gehäſſig, und als ich weiterlachte, trieb er mich mit einer fuͤrchter⸗ 
lichen Stimme, die man in ſeinem leidenden Leibe nicht vermutet 
hätte, zur Arbeit. 

„Wie läßt du den Garten verkommen, nachläſſiger Wicht! 
Unkraut wächſt, Steine ſtecken in den Beeten, der Boden wuſelt 
von Geziefer, — dort! fhau, wie féie rührt! wie's herauf will! 
D langweiliger Frater! Vom Seſſel fallen will ich, wenn da 
keine Werre ſteckt! Grabe! Grabe! Laß ſie nicht auskommen!“ 
Weit vorgereckt wies er mit Hand und Blick auf eine Stelle 
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des nächſten Beetes, und wirklich glaubte ich ein leiſes Heben 
und Lockern des Bodens zu bemerken. Ich ſcharrte mit beiden 
Händen Erde heraus, fand aber nichts. 

„Haſt du die Beſtie, die verfluchte?“ 

„Noch nicht, Herr Großonkel“, ſagte ich. 

Aber gewiß haſt du ſie, kleiner Narr! Biſt du blind? Jetzt 
kriecht ſie dir über die Hand, über den Arm, in den Hals, in 
den Mund!“ 

Er gebärdete ſich verzweifelt, während ich nun wirklich am 
Gaumen eine Bewegung ſpüͤrte und vor Entſetzen ſpuckte. 

„Komm, laß dir helfen, mein Kind! Offne den Mund!“ be⸗ 
fahl er in barmherzigem Ton, ſperrte mir die Kiefer auseinander, 
äugte hinein und ſagte „Aha!“ wie ein Zahnarzt, fuhr mit dem 
Finger über die Zunge hin und hielt mir, gutmütig lachend, 
eine dicke zappelnde Maulwurfsgrille vor Augen, die er ſofort 
mit Verfluchungen zu Boden warf und unter ſeinem ge⸗ 
ſchwollenen Fuße zertrat. 

Dieſem rohen Scherz folgten bald einige freundlichere; aber 
das Gefährliche war nie fern, und wenn er Auflehnung ſpürte, 
kam es hervor. Oft befahl er mir, Blumen zu bringen, die er, 
indem ich ſie ihm überreichte, gleichſam in meiner Hand ver⸗ 
ſchwinden ließ, um ſie mir nach langem Suchen aus der Taſche 
zu ziehen; bald verwandelte er weiße chineſiſche Nelken in rote, 
bald, wenn er auf mich böſe war, bannte er mich feſt, ſo daß ich 
mitten auf dem Wege keinen Schritt vor: oder rückwärts tun 
konnte. Er ſtellte ſich dann immer, als ob er gar nicht merke, 
was vorging, fagfe, das fei ein verhexter Garten, hier könne er 
nicht bleiben, gleich morgen werde er davonreiſen. Wenn ich 
ihn dann kalibaniſch ausgelaſſen umhuͤpfte und rief: „Nein, Sie 
dürfen nicht fortreiſen! Sie ſind ein Zauberer, Sie bleiben bei 
uns und zaubern alle Tage!“ ſo lächelte er nur. Und wirklich 
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war es für mich ausgemacht, daß nun die Zeit größter Über- 
raſchungen angebrochen ſei. Das bisher Geſchehene nahm ich 
nur für Scherze und Vorreiter der eigentlichen Wunder, und ich 
hatte in dieſer Hinſicht gewiſſe Wünſche, die ich vorderhand noch 
für mich behielt. Ein echter kleiner Menſch, wurde ich ſchnell ur- 
dankbar gegen die ſanften Schranken, in denen mich das Leben 
heranführte, und freute mich, fie bald allenthalben durchbrochen 
zu ſehen. Auch fühlte ich mich ſelber ſchon in jedem Nerv zum 
großen Magier berufen und hoffte bald meine Schulgenoffe:: 
in Erſtaunen zu verſetzen. 

Einmal, als ich mich wieder nach einem harmloſen Taſchen⸗ 
ſpielerſtückchen unbändiger Luſtigkeit überließ, befiel den Greis 
einer ſeiner ſchmerzhaften Krampfanfälle, und zwar viel heftiger 
als ſonſt. Das Geſicht erblaßte bläulich, winzige Tröpfchen 
traten auf die Stirn, die Hand fuhr nach dem Herzen. Er be⸗ 
wegte ſonderbar den Mund und ſtarrte nach oben. Hatte mich 
dieſer Anblick ſonſt ſehr bedrückt, fo verfiel ich mm auf den Se: 
danken, der Zuſtand könnte irgendwie mit ſeinem Zauberertum 
zuſammenhängen und die Einleitung ſein zu einer neuen großen 
Gaukelei. Ich fuhr fort zu jauchzen und in die Hände zu patſchen 
und rief: „Herr Großonkel, was haben Sie wieder für ein 
Zauberſtück im Sinn!“ Erſt als er mich flehentlich zur Ruhe 
winkte und mit unheimlich ſchwacher Stimme bat, den Vater 
zu holen, wurde ich beklommen und lief gehorſam in die 
Wohnung, gab jedoch meine Hoffnung, daß die Szene luſtig 
enden werde, nicht ſogleich auf. 

Von diefem Nachmittag an aber verſchlimmerte ſich ſein 
Leiden. Die quälenden Krämpfe, die das Leben in den Körpern 
auslöſt, die es abſtoßen will, ſtellten ſich immer häufiger ein; 
Leib und Füße ſchwollen ſtärker an, und auch die Sehkraft ließ 
mit jedem Tage nach. Vom Aufenthalt im Garten war nicht 
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mehr die Rede; unfer größtes Zimmer wurde ihm eingeräumt, 
hier ſaß er im breiten Lehnſtuhl am Fenſter, die gelbe Medizin 
und eine ſilberne Glocke neben ſich auf dem Tiſchchen, und ver⸗ 
ſeufzte die Zeit. Ich aber trieb mich zwiſchen Schule, Garten 
und ſeiner Anziehung dahin. Mitten in Lauf und Spiel auf 
dem Platz fiel er mir ein, ich eilte heim, frug, ob er ſchon wieder 
zaubern könne, legte Blumen vor ihn hin in der Hoffnung auf 
neue Verwandlungen und verſteckte Medizin und Glocke, um 
ihn zu erſtaunlichen Taten zu reizen. Er aber ließ alles geſchehen, 
und die Blumen vertrockneten. Und doch, je weniger er ſeine 
Magie walten ließ, deſto feſter war ich von ihr überzeugt; all 
ſeine Schmerzen, Angſtwallungen und Erſtickungsnöte, ja ſein 
lauter Jammer, deſſen ratloſer Zeuge ich manchmal wurde, 
konnten meine Gläubigkeit nicht erſchüttern. Daß Zauberei 
Sünde war, ſtand im Katechismus; oft war mir, als läge der 
Zorn Gottes auf ihm, aber in allem ſichtlichen Elend blieb er 
mir der Gebieter der Mächte, wie ein echter König auch im Un⸗ 
glück ein König bleibt. 

Noch einmal ſchien ſich alles zum Guten zu wenden. Die 
Füße ſchwollen ab, das Atmen wurde gelinder, das Augenlicht 
heller, der Kranke konnte wieder in der Bohrung umhergehen 
und nachts bequem im Bette liegen. Groß war meine Freude; 
der Vater aber mißtraute der überſchnellen Beſſerung, prüfte 
den Puls noch öfter als ſonſt, brachte neuen Sud aus der Arznei⸗ 
kammer und gebot völlige Ruhe, worum ſich der Alte nicht 
viel kümmerte. Die Mutter ging ſtill umher, traf ſeltſame 
Vorbereitungen, kaufte Kerzen und verriet uns eines Mittags 
gegen ſtrenge Verſchwiegenheit, daß das Ende nahe ſei. Sie 
war im Traume weißgekleidet durch ein fremdes Zimmer ge⸗ 
gangen und hatte ſich in einem Spiegel ſchwarzgekleidet auf 
ſich ſelber zukommen ſehen. Solche Träume meiner Mutter 
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waren unfehlbare Todeszeichen, wie fie auch andere Vorkomm⸗ 
niſſe, beſonders Yenersbrünfte, häufig vorausſah. Doch erfuhr 
ich dies erft fpäfer; mir fehlte damals noch jeder Sinn für üble 
Vorbedeutungen, ich nahm dergleichen für leere Worte und 
hielt mich an das augenblickliche Wohlbefinden des Alten. 

Nachts war er oft ſtundenlang wach, und weil ich im Zimmer 
neben dem ſeinigen ſchlief, ſo weckten mich nicht ſelten ſeine 
lauten unverſtändlichen Selbſtgeſpräche. Ich ſchlich dann zu: 
weilen zu ihm hinein, und bei dieſen Zuſammenkünften, die 
wir, ohne Verabredung, vor niemand erwähnten, erwies er 
ſich viel freundlicher und umgänglicher als bei Tag, erlaubte 
mir auch ein für allemal, Du zu ihm zu ſagen. Als ich ihm 
tüchtig zuſetzte, doch endlich wieder einmal ein bißchen Zauberei 
zu treiben, ſagte er lachend: 

„Du ſtellſt es dir gar zu leicht vor, du Kobold! Um zaubern 
zu können, wie ſichs gehört, dazu brauch ich den Zauberſtab. 
Der aber liegt weit von hier, in einer dreifach verſperrten Truhe, 
in den Zaubermantel eingewickelt. Nun höre! Wenn du mir 
gehorchſt und drei Tage lang meine Stube nicht betrittſt, ſo will 
ich dir gern ein paar von meinen Kuͤnſten zeigen. Mein treuer 
flinker Donau⸗Geiſt, — ich ruf ihn — warte nur “ 

Er unterbrach ſeine Rede, ſah ſtarr in einen Winkel und rief 
mit langgezogener unterdrüͤckter Stimme: 

„Amal! Amal! Amal!“ 

Ein kläglicher Ton antwortete vom Ofen her. 

„Mache dich bereit!“ hauchte Onkel Georg. „Reiſe durch 
die Luft! Hole den Stab! den Stab! den Stab!“ 

„Den Stab! den Stab! den Stab!“ wiederholte ſeufzend 
ein Echo vom Ofen, und der Alte nahm ſein gewohntes Weſen 
an, als wäre nichts Außerordentliches geſchehen. Ich ſah bald 
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auf ihn, bald in den Ofenwinkel; frierend und ſchaudernd zog 


ich mein Hemd eng an mich und drängte mich an das Bett. 


2 
27 


„Ich will hoffen, daß er nicht vergißt, mir auch den Mantel 


8 mitzubringen, der erhöht meine Kräfte! Mag der Plunder noch 
einmal zu Ehren kommen, bevor ihn die Schaben freſſen und 
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mich die Würmer! Der Teufel weiß, in was für Hände alles 
fällt, wenn ich tot bin!“ 

„Wenn du ſtirbſt, ſchenkſt du mir deinen Zauberſtab!“ ſagte 
ich und ſchlug bittend die Hände zuſammen. 

„Möchteſt du denn, daß ich bald ſterbe?“ fragte er ſchnell. 

„Nein!“ entgegnete ich. „Aber bald einmal mußt du ja doch 
fterben, und ich lebe dann noch lange Zeit.“ 

„Woher weißt du das?“ 

Ich bin klein, du aber ſteinalt. Und in der Ewigkeit brauchft 
du doch keinen Zauberſtab mehr.“ 

Er ſah mich eine Weile mit ſonderbarem Ausdruck an; dann 


ſtöhnte er und rannfe: 


NN 


Der Stab allein tut es nicht, man muß auch das Zauber: 


wort wiſſen.“ 
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Zuletzt gab er mir einen leichten Schlag auf die Wange 
und fagfe: 
„Kann ſein, du wirſt auch einmal ein Zauberer, wills Gott, 


ein ſtärkerer als ich! Oder du endeſt am Galgen, — eins von 


beiden iſt dir gewiß! Jetzt aber trolle dich in dein Bett und 
laß dich drei Tage und drei Mächte nicht bei mir blicken!“ 

So wartete ich denn geduldig auf das Ungeheure, und als 
mich der Meiſter bereits in der dritten ſtatt in der vierten Nacht 
zu ſich entbot, war es mir faſt zu früh. Ich ſah die Möbel 


verſtellt, und das Zimmer kam mir größer vor als ſonſt. Er 
aber ſtand hinter dem Tiſch, auf dem ſieben Kerzen brannten 
und allerlei Flaſchen, Becher, Büchſen und Würfel dämmerten 
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und blinkten. Mit rotem, ſchwarz durchzeichnetem Mantel 
und hoher goldgeſtickter Scharlachmütze nahm er ſich fremd 
und feierlich aus wie ein Prieſter. Worauf ich aber vor allem 
blickte, das war der ſchwarze Stab, der mich nur mächtiger 
anzog, weil er ſo ſchlicht und unſonderlich ausſah. Ein einzelner 
Stuhl ſtand in der Zimmermitte; ich erhielt einen wortloſen 
Wink, mich zu ſetzen. Eine ſehr leiſe Muſik, die wohl von einer 
verborgenen Spieldoſe herkam, begann zu tönen. Der Onkel, 
mir zunickend, erhob wie zum Scherz den Stab, verſchob noch 
einmal ſeine Sachen und ließ nun, Zug um Zug, aus kleinen 
Gankeleien ſeine Kunſtſtücke hervorgehen. Mochten ſich dieſe 
wenig von dem unterſcheiden, was in jeder guten Taſchenſpieler 
vorſtellung gezeigt wird, — mich verſetzten fie in Taumel, und 
ich vergaß, daß dies eigentlich doch etwas ganz anderes war als 
das heimlich immer Erwartete. Wenn ich mich nämlich allein 
befand und wünſchte, daß Wunder geſchähen, ſo dachte ich 
dabei an jene ernſten, herzerfreuenden, wie ſie in den bibliſchen 
Geſchichten vorkamen, oder an ſolche, die gerade meinem 
dringendſten Bedürfen entſprochen hätten, keinesfalls an fo 
bunte, luſtig⸗ unverbindliche Hexereien, wie fie jetzt mit be 
täubender Wirklichkeit vor mir abſchwirrten. Murmelnd ging 
er hin und her und rief dann und wann, halblaut, ein urwer⸗ 
ftändliches Wort, beſonders wenn er mit dem Stab an einen 
Gegenſtand klopfte. Zu mir ſprach er ſelten; einmal befahl er 
mir, ein neues weißes Taſchentuch zu holen. Er faltete es aus: | 
einander und tat, als wolle er ſeine Brille putzen, dabei brachte 
er es unvorſichtig der Kerze zu nah, es fing Feuer und brannte 
mit mäßiger Flamme. Ich ſchrie: „Das Tuch brennt!“ Er er⸗ 
ſchrak, bedeutete mir aber zu ſchweigen, warf es zu Boden, zer⸗ 
ſtampfte den Brand und dachte mit bekümmerter Miene nach. 
Endlich ſchien ihm etwas einzufallen; er nahm eine Flaſche vom 
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Tiſch, öffnete fie, machte mit dem Stab Zeichen darüber und 
ſtellte ſie bereit. Hierauf ſammelte er die faſt verkohlten Fetzen, 
warf ſie in einen grünen Becher, preßte ſie gewaltſam hinein, 
wie man eine Pfeife ſtopft, und beträufelte ſie aus der Flaſche. 
Dann hob er den Becher mit einer Hand, während er ihn mit 
der andern verſchloß, ſchüttelte ihn und murmelte dabei immer 
wieder ein ſeltſam klingendes Wort. Und jetzt geſchah es! Er 
ſtellte den Becher auf den Tiſch, beklopfte ihn dreimal mit dem 
Stab, tauchte ſodann Daumen und Zeigefinger ein, zog ſehr 
langſam das Tuch heraus und warf es mir lächelnd zu. Es 
war ſo weiß und zuſammengelegt, wie ichs ihm gegeben hatte; 
ich breitete es auseinander, kein Fleckchen war verſehrt. Zum 
Verwundern aber blieb keine Zeit; er wurde nun erft munter, 
nahte mir mit einem Stückchen Papier und gebot mir, es zu 
eſſen. Widerwillig nahm ichs in den Mund und kaute voll 
Ekel kräftig darauflos. Er aber ließ es mich nicht verſchlucken, 
ſondern rief Halt, berührte mit dem Stab meine Kehle und 
zerrte hierauf langſam, Ruck auf Ruck, mühſelig ächzend ein 
buntes Rohr, das mindeſtens dreimal ſo lang war als ich ſelber, 
aus meinem Munde. Anfangs beſtürzt, mußte ich bald lachen; 
es war doch gar zu ſchön und tat nicht im geringſten weh. Un⸗ 
faßbar ſchnell folgte nun eins aus dem andern; er trieb es immer 
toller und wurde dabei immer jugendlicher. Zuletzt zauberte er 
aus allen meinen Taſchen ſeidene Blumen hervor, Veilchen, 
Myrten, Roſen, Mohn, Sträußchen um Sträußchen, einen 
ganzen Garten. Aber da hörte die verborgene Muſik zu fpielen 
auf, und zwei Kerzen, ganz herabgebrannt, verlöfchten faſt auf 
einmal. Der Greis ächzfe, ſtützte die Arme auf den Tiſch und 
überblickte mit gebeugtem Haupt ſeine Gerätſchaften. Einen 


, Augenblick wars, als nähere fih der Krampf; doch kam es 


nicht dazu; vor dem würdigen Ornat ſchien das Feindliche 
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zurüdzumeichen. Er blies mun felber die noch brennenden Kerzen 
bis auf eine aus, goß dann aus einem Fläſchchen etwas Wein 
in ein Glas und befahl mir zu trinken. Nachdem ich genippt 
hatte, trank er mir zu und leerte das Glas mit einem Zug. 

Der ungewohnte Tropfen ſchoß mir ins Blut; mit größter 
Ausgelaſſenheit brachte ich Luſt und Bewunderung zum Aus⸗ 
druck. Plötzlich, überflammend von Entzücken, nicht überlegend, 
wie leicht ich dadurch die Eltern wecken konnte, warf ich das Glas 
zu Boden, daß es zerſprang. Der Zauberer, züͤrnend, herrſchte 
mich an: „Was fällt dir ein?“ Da hob ich die Trümmer auf, 
legte ſie vor ihn hin, umfaßte ſeine Kniee und bat ihn, ſo herzlich 
ich konnte, er möge ſie wieder zuſammenzaubern. Ohne die 
Scherben zu berühren, blickte er mich lange finſter an, ſchließ⸗ 
lich ſagte er: „Vielleicht ein andermal. Heut bin ich zu müde 
dazu.“ Nun bemerkte ich ſelber, daß er ſehr leidend ausſah und 
wieder alt geworden war, doch blieb er noch immer herrlich ge⸗ 
nug anzuſchauen. Endlich gab er mir die Hand und ſagte mild: 
„Das war alles nur Spaß, nur ein bißchen Unterhaltung. 
Das nächſte Mal wollen wir wirklich zaubern!“ 

D 


Am folgenden Tage kam der Großonkel zum gemeinſamen 
Mittageſſen herüber, was lange nicht geſchehen war. Eilig 
aß ich meinen Teller leer und lief unter einem Vorwand in ſein 
Zimmer. Keins von allen den geheimnisvollen Dingen fehlte. 
Über der Armlehne des Krankenſtuhls hing der Mantel; auch 
die Flaſche mit Wunderwaſſer, der grüne Becher, das lange 
Rohr, das er mir aus dem Hals gezogen hatte, die verſtreuten 
Blumen, alles war zugegen, und unanſehnlich auf dem Tiſche 
lag der Stab. Erſt berührte ich ihn vorſichtig mit dem Finger, 
dann immer dreiſter, endlich nahm ich ihn, ſchwang ihn und 
fühlte mich von unermeßlicher Macht geſpannt. Verſchüttet 
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war die urſpruͤngliche Sehnſucht nach wahren Wundern, 


Fieber der Nachahmung raſte; der Wille, mir die Zauber⸗ 
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herrſchaft anzumaßen und mich in ihr zu zeigen, wuchs mit der 
Minute. Tritte verſcheuchten mich; ich kehrte an den Tiſch 
zurück, wo ſchon der Kaffee aufgetragen wurde, und ſaß puppen⸗ 
ſtill. Aber etwas in mir arbeitete gewaltſam auf eine Handlung 


hin, und mitten im Sinnen und Planen überholte mich die Tat. 


Ein weißer Pappendeckel war zur Hand; mit meinen größten 
ſchönſten Buchſtaben ſchrieb ich darauf: „Leute von Kading! 
Kommt alle um 5 Uhr in die Sommerſchenke zur Zaubervor⸗ 
ſtellung!“ ſetzte meinen Namen darunter und nagelte das Plakat 
an die Haustüre. 

Das Befinden des Alten verſchlimmerte ſich am Nachmittag; 
er mußte wieder das Bett aufſuchen. Einmal, für kurze Zeit, 
kam der Pfarrer; auch der Vater hielt ſich viel im Kranken⸗ 
zimmer auf, wo es immer beklemmender nach ſcharfen Flüſſig⸗ 
keiten roch. Ich kümmerte mich wenig um die Hausbegeben⸗ 
heiten und ging den Leuten aus dem Weg. Die Kunſtſtücke 
hatten ſich in der Nacht ſo leicht und reizend abgeſpielt; was 
war ſicherer, als daß fie mir ebenſo mühelos gelingen würden, 
ſobald ich Mantel und Stab in meinem Beſitz hätte? Die 
Stunde nahte, ich durfte nicht mehr warten; mit klopfendem 
Herzen betrat ich, zum Außerften entſchloſſen, die halbhelle 
Stube. Keine von den flüfternden Perſonen, die vorſichtig aus 
und ein gingen, gab auf mich acht; der Meiſter ſelbſt lag in un⸗ 


ruhigem Schlummer. Fliegen ſummten um den violettlichen 


Mund, auf dem Tiſch lag die Brille. Mit zwei Griffen hatte 
ich Mütze, Stab, Flaſche, Becher und einige Leuchter gepackt 
und rannte mit Diebesſchnelligkeit über Flur und Hof in die 
Schenke, wo die Wirtin allein am Fenſter ſtand und Krüge 


putzte. Sie fragte, was ich Schönes brächte. 


131 


„Freu dich, Frau Wirtin!“ rief ich ihr zu, „große Sauber: 
vorſtellung ift um 5 Uhr hier in deiner Schenke! Willſt du zu: 
ſehen? Du wirſt Augen machen!“ 

Sie tat, als fühle fie fich ſehr geehrt, erbot fih zur Mithilfe und 
rückte einen Tiſch zurecht, auf dem ich meinen Kram ausbreiten 
durfte. Ermutigt lief ich noch einmal hinauf und raffte, da der 
Kranke noch immer ſchlief, auch den prächtigen Mantel fort 
und die fehlenden Leuchter, deren volle Zahl zum Gelingen 
vielleicht notwendig war. 

Als ich wieder in die Schenke kam, ging dort ein Mädchen auf 
und ab, das ich bisher nur vom Sehen und Sagenhören kannte. 
Sie war noch nicht lang im Ort; ihre Eltern waren Münchener 
Zirkusbeſitzersleute geweſen und früh geſtorben, worauf ihre 
Kadinger Verwandten ſie an Kindes Statt angenommen hatten. 
Die Hände auf dem Rücken verſchlungen, betrachtete ſie meine 
Gegenſtände. Da ſie mich erblickte, muſterte ſie mich aufmerkſam 
und fragte: „Biſt du vielleicht ein Sohn vom Zauberer?“ 

Als ich mich ſelbſt als den Zauberer bekannte, entfuhr ihr 
ein überraſchtes „Ah!“, fie neigte artig den Kopf und ſagte: 

„Ich bin die Eva Veeders und möchte gern die Vorſtellung 
an ſehen.“ | 

Leicht war zu erkennen, daß fie aus feinerem und feſterem 
Stoff beſtand als die anderen Kadinger Mädchen. Alter und 
größer als ich, ſah ſie von der Seite einem Knaben ähnlich; 
im Gedächtnis lebt fie mir mit einem blaffen, leicht errötbaren ! 
Geſicht, das nach unten ſich ziemlich zuſpitzte; die Züge waren 
nicht wie bei vielen Kindern auseinanderfliehend, ſondern zu⸗ 
ſammenſtrebend, die ſchwarzen Augenſterne ſehr groß und nur 
mit einem ſchmalen blauen Ring umgeben, die Lidränder oft 
etwas entzündet. Das braune Haar hatte kupfrigen Schein; 
es fiel halblang in Locken auf Nacken und Schultern. Ein Hauch 
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der noch immer unbekannten Stadt umgab fie; ihr Kleidchen, 
- zwar mehrfach geflickt, war fremd und vornehm geſchnitten, 
auf der Bruſt lag ein kleines, aus dunkelroten Steinchen zu⸗ 
ſammengeſetztes Kreuz. 

Ic ſtellte die mitgebrachten Leuchter auf den Tiſch und breitete 
den Purpurmantel auseinander. 

„Er iſt zu weit für dich,“ bemerkte das Mädchen, „ſchlupf 
einmal hinein!“ 

Hilf los verſchwand ich in der moſchusduftenden Pracht und 
erwartete, von Eva Veeders ausgelacht zu werden; die aber 
legte ſofort Hand an, faltete hier den Stoff, ſchlug ihn dort 
ein, heftete ihn mit Stecknadeln, die fie von der Wirtin erbat, 
und gürfefe mir in wenigen Minuten ein leidlich paſſendes Ge⸗ 
wand zurecht. Hierbei plauderte ſie viel und erzählte auch von 
mehreren anderen Zauberern, die ſie näher gekannt habe, worauf 
ich ihr anvertraute, daß ich einen großartigen Wunderſtab be⸗ 
fäße, durch den ich machen könnte, was ich wollte, fo würde ich 
zum Beiſpiel von irgendeinem Beſucher ein Taſchentüchlein 
borgen, es verbrennen und ſodann im grünen Becher wieder neu 
machen. Bei dieſer Eröffnung ſah ſie mich ſonderbar an, ſolche 
Leiſtung ſchien ihr Erwarten weit zu übertreffen. Mittlerweile 
ſtellten fih bereits erſte Zuſchauer ein, und Eva zog mich in ein 
Nebenzimmer; fie hielt es nicht für gut, wenn mich die Leute ſchon 
vor meinem Auftreten zu ſehen bekämen. Mir deuchte ſie jetzt 
mehr in ſich gekehrt und nachdenklich; zuweilen ſtellte ſie Fragen, 
deren Sinn ich nicht recht begriff, ſchließlich nahm ſie die hohe 
bunte Mütze, verengte und verniederte ſie, ſetzte ſie mir auf, prüfte 
mich mit Beifall und ſagte dann ſehr herzlich, einwenigmütterlich: 

„Weißt du was? Ich werde dein Diener ſein, wenn du 
zauberſt! Alle Zauberkünſtler haben Diener bei den Vor⸗ 
ſtellungen. Die holen ihnen Sachen, die ſie gerade brauchen, 
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zünden die Lichter an, halten alles in Ordnung und helfen 
manchmal ſelbſt ein wenig zaubern.“ 

Obgleich ich durchaus keine Hilfe für nötig hielt, gefiel mir 
doch das Angebot, ich nahm es fröhlich hin. Klar ſtanden die 
Szenen der Nacht vor mir; inbrünftig ſchwang ich den Stab 
und lugte dabei durch ein Schiebfenſterchen in die Schenke. 
Dreißig Zuſchauer mochten ſich verſammelt haben, darunter 
ein paar Frauen, größtenteils aber Kinder. Sie ſaßen auf den 
langen Tiſchen und ließen die Beine herunterbaumeln; einzelne 
hatten fih der wenigen vorhandenen Stühle bemächtigt. 
Manche ließen ſich ein Glas Bier geben, worüber ſich die 
Wirtin freute, die ihrerſeits nicht verfehlte, mich ihren Gäſten 
als einen Ausbund von Klugheit vorzurühmen. Die meiſten 
machten ernſte Geſichter, wenige wiſperten und kicherten. 

Cva ging hinaus, ließ fi) von der Wirtin Kerzen geben, 
beſteckte die leeren Leuchter und entzündete die (eben Flammen. 
Es wurde ſtill; ein kleines Mädchen brach beim Anblick der 
Lichter in hellen Jubel aus. Ich hörte es beglückt und wollte vor 
Ungeduld zerfpringen; es hielt mich nicht länger, mit mühſam be: 
zähmten Schritten trat ich aus der Kammer hervor an den Tiſch. 
Jemand lachte, vielleicht ein Schulkamerad, den mein geborgter 
Staat befremdete; ich tat nicht dergleichen, das Lachen wird dir 
bald vergehen, dachte ich. Murmelnd ging ich auf und nieder, 
machte winkende, beſchwöreriſche Zeichen, beklopfte die Gläſer, 
den Becher und, damit ja nichts fehle, auch die Leuchter mit dem 
Stabe, den ich dann wieder nach Art eines Kapellmeiſters leiſe 
ſchwang. Und ſchon teilte ſich den Gäſten meine Sicherheit 
mit; Große wie Kleine ſaßen ſchweigend, mit offenen Mündern, 
die Wand entlang, und als ich ein Taſchentuch verlangte, 
wurde mir gleich ein Dutzend entgegengereicht. Ich nahm das 
Tüchlein eines Mitſchülers und breitete es aus einander; es war 
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ganz neu, ein blutrotes Linnen mit aufgedrucktem ovalen Bild, 
wo grasgrüne Rennbuben auf hellbraunen Säulen über Hinder- 
niſſe ſetzten. Ohne mich ſehr zu beeilen, zog ichs über den Zauber⸗ 
ſtab und brachte es dabei der nächſten Flamme nah. Es wollte 
nicht ſogleich Feuer fangen; endlich brannte der Saum, alle 
ſchrieen: „Oweh, das Tüchel!“ Den Meiſter nachahmend, ſtellte 
ich mich erſchrocken und gebot den Rufern Stille, indem ich be⸗ 
deutſam den Finger an die Lippen legte. Erſt als das Feuer 
über die Mitte hinausgefreſſen hatte, ließ ich, an der Hand ſchon 
Hitze ſpürend, das Tuch auf den Steinboden fallen und zertrat 
die Glut, wobei ich paſſend fand, dem Eigentümer, der ſich be: 
unruhigt zeigte, getroſt und verheißungsvoll zuzulächeln. Jetzt 
nahm ich den grünen Becher, bewies, daß er leer war, indem 
ich, wie der Großonkel, mit dem Stab darin herumfuhr, und 
ſtellte ihn wieder an ſeinen Platz. Nun aber konnte ſich der gute 
Junge nicht länger beſchwichtigen, ſtand auf, trat vor und fragte, 
was mit feinem Tüchelchen geſchehe, er habe es erft jünaft zum 
Namensfag bekommen. Streng befahl ich Schweigen, der 
Zauber werde ſonſt nicht gelingen. Von nun an verharrten 
alle ſtumm in afemlofer Neugier. Ich ſammelte mit Evas 
Hilfe die Brandfetzen, warf ſie flüſternd in den Becher, knetete 
ſie tüchtig zuſammen und träufelte aus der Flaſche Waſſer 
darauf. Dann ſchüttelte ich mit aller Kraft und bepochte den 
Becher abermals mit dem verwandelnden Stabe. Der Augen⸗ 
blick war da, ich wandte mich zu den Anweſenden, deren Ge⸗ 
ſichter vor Spannung faſt verzerrt ausſahen, erhob den Becher, 
griff hinein und fühlte noch immer das naſſe Tuch. Mein 
Schrecken war groß, jedoch mein Glaube nicht erſchüͤttert; viel⸗ 
mehr fürchtete ich, etwas Wichtiges ausgelaſſen oder nicht mit 
genügender Kraft an den Becher geklopft zu haben. Die Leute 
wurden unruhig. „Es iſt Schwindel!“ ziſchte eine Stimme, eine 
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andere begůtigte: „Laßt ihn doch machen!“ Eine Frau lachte: 
„Was nicht Kindern alles einfällt!“ Ich aber gab mich nicht ver⸗ 
loren, ſondern griff noch einmal zur Flaſche, ſchüttete Waſſer 
auf den verkohlten Linnenreſt, bis er ſchwamm, und ſchlug auf 
das Gefäß los, als wäre meine Aufgabe, es zu zertrümmern. 

Auf einmal, mitten im fiebrigen Mühen, überfiel mich die 
ſchrecklichſte Erkenntnis. Vergeblich war alles, verpfuſcht von 
Anbeginn, der Fehler ſtand kraß vor Augen und war nicht gut⸗ 
zumachen. „Der Stab allein tut es nicht, mau muß auch das 
Zauberwort wiſſen“, hatte nicht Onkel Georg einmal in der 
Nacht ſo geſagt? Das Wort, das er ſelbſt bei den Verwand⸗ 
lungen gemurmelt hatte, das Wort, das alles entſchied, alles 


vollendete, ich wußte es nicht. Wütend preßte und kniff ich 


das glatte ſchwarze Holz, das jetzt, wo ich ſeiner lebendigſten 
Wirkung bedurfte, ſich tot ſtellte. Endlich dachte ich an Gott, 
und während ſich die Hände hoffnungslos abquälten, umſtürmte 
ich ihn heimlich mit dem zudringlichſten Gebet. Auf einmal 
trat Eva Veeders herbei und ſagte laut und einfach: 

„Das iſt ein ſehr ſchweres Zauberſtück, eins der ſchwerſten. 
Die wenigſten Zaubermeiſter bringen es zuſammen. Du muft 
einen Augenblick ausruhen. Ich will dich ablöſen. Ich habe 
ſchon einmal einem großen Zauberer gedient. Laß mir den 
Becher und den Stab!“ 

Ich raunte ihr zu, daß ich zum Onkel hinauf laufen und ihn 


um das Zauberwort fragen wolle; fie aber flüfterfe: „Bleibe 


hier!“ Und oun begann fie mit meinem Zeug fo wunderlich 
zu hantieren, daß alle wieder neugierig wurden. Den Becher 
faßte ſie vorſichtig an, als ob er heiß wäre, und tippte mit dem 
Stab nur leiſe an den Rand. Bald ſetzte ſie ihn auf den Tiſch, 
bald trug fie ihn ſchwingend hin und her. Endlich blickte fie 
zweifelnd hinein: 
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„Es braucht nicht mehr viel, - es gelingt! Es gelingt!“ rief 
ſie voll Entzücken, „das Tuch wird verwandelt - es ift (hon 
kein Tuch mehr - es glänzt = es kann zu einem Stern werden 
oder zu einem ſchönen koſtbaren Ring — -“ 

Die Kinder, die heraneilten, um die Herrlichkeit im Becher 
zu beſchauen, ſcheuchte ſie mit verbietendem „Noch nicht!“ auf 
ihre Plätze; ſtarr, wie eine Leſende, ſah ſie ſekundenlang auf den 

Grund, gebannt faßen die Gäſte, — min tauchte fie langſam, 
zaghaft, als fürchte fie noch immer ein Mißlingen, zwei Finger 
ein und hob, ganz blaß vor Freude, einen goldhaft glänzenden 
Ring heraus, an dem rote und grüne Edelſteine koſtbar blitzten. 
Alsdann verneigte ſie ſich, man wußte nicht recht vor wem, 
und überreichte dem verdutzten und geſchmeichelten Knaben das 
Kleinod mit der Bemerkung, dafür könne er ſich, wenn er möchte, 
wohl ſieben neue Tücher einhandeln, fügte auch bei, er habe fold 
Glück nur mir zu verdanken, alles ſei mein Werk, und ſie ſelber 
habe faſt gar nichts mehr zu machen gebraucht. Der Junge 
ſuchte ſich den gleißenden Reif ſofort an den Finger zu ſtreifen, 
Findeſſen ich, verblüfft über dieſen Ausgang, bald auf den Ring, 
bald auf Eva blickte, - da wurde die Tür aufgeriſſen: lauf 
weinend fuhr unſere Magd auf mich zu, packte mich bei der 
Hand und ſchrie: „Du ſollſt kommen! Schnell! Der Herr Onkel 
ſtirbt! Er will von dir Abſchied nehmen!“ Gerade ging auch 
der Pfarrer, das verhüllte Sanktiſſimum tragend, von einem 
klingelnden Knaben gefolgt, durch Wind und Laubgewirbel dem 
Haufe zu. In die Kniee ſanken Mütter und Kinder, und während 
ſich rings Häupter neigten und Hände an Brüſte klopften, riß 
mich das Mädchen ſchluchzend, als gälte es ihrem eigenen 
Vater, dem Prieſter nach in die Wohnung. Indeſſen dieſer ſeines 
Amtes waltete, ſtand ich, mir ſelbſt überlaffen, auf dem Gang. 
Daß der Scheidende nach mir verlangt hatte, erregte mich 
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ungeheuer; ich vermutete, daß er mir noch die ſtarken, allwirkenden | 
Zauberformeln anvertrauen wollte, zugleich ſchauderte mir vor | 
feinem Sterben. Als man mich endlich hineinließ, war es damit 
ſchon vorüber; man gebot mir, die Hände zu falten, reichte mir 
ſpäter ein Büſchelchen aus Buchszweigen, damit ichs in ge⸗ 
weihtes Waſſer tauche und den Leichnam damit beſprenge, 
und verwies mich ſodann in die Wohnſtube. Frierend und mit 
heißen Ohren ſaß ich dort herum, verdüſtert, böſe. Der Knabe, 
den ſonſt der Anblick Verſtorbener ſo feierlich und liebreich 
ſtimmte, fand, vom Geiſte des Toten beſeſſen, keinen frommen 
Gedanken, keine Träne. Daß die großen, magiſchen Worte, 
die jener gewußt hatte, für immer verloren ſeien, war ſein einziges 
Denken. Ich bat die Magd, Eva zu ſuchen und zu mir zu 
ſchicken. Sie fand aber die Schenke bereits von Gäſten verlaſſen 
und brachte nur die Zauberſachen zurück, welche die Wirtin 
unterdeſſen in Verwahrung genommen hatte. Sofort unter⸗ 
ſuchte ich den Becher. Er war leer; nur winzige Reſtchen ver⸗ 
kohlter Leinwand hafteten am Boden. 
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Theodor Däubler: Drei Gedichte 


aus der neuen, umgeftalteten Ausgabe des „Nordlichts“ 


onne! Sonne! Holde Sonne, 
Geberin von Luſt und Leid, 
Eine große Lichtkolonne 
Iſt zu Streit für dich bereit! 


| 
Ringen wir nad) deinem Lichte, 
Sind wir ſchon von Glut durchloht, 

Und mit jedem Lichtverzichte | 
Droht und folgt uns ſchon der Tod. i 


Licht, du kannſt uns Richtung geben! 
Leben ift ein Sonnenkampf, 

Selbſt die Erdengötter ſchweben 
Selten frei im Abenddampf. 


O, den Leib, alle Geſtaltung 
Untergraut und fällt der Tod, 
Doch des Menſchen Hocherhaltung 
Überfönt das Abendrot; 


Große Formen, die ſich ſonnen, 
Stürzt das ſteile Mittagslicht: 
Froh in Wolken eingeſponnen, 
Überlebt uns ein Geſicht. 


Sonne, du verdammſt zum Tode, 
Und du biſt auch die Geburt, 

Denn in jeder Sonnenode 

Glüht ihr, die ihr heimwärts fuhrt! 


Dionys, du biſt erhoben! 
Sonnentrunken ſteigſt du auf: 
Alle Lichtgewordnen loben 
Deiner Sendung holden Lauf. 


A 

uf des Tages Abendſchleppe 

Streut der Mond ſein Lichtgeſchmeid. 
Über ferner Al pentreppe 
Funkelt noch das Purpurkleid. 


Und ein Ruheſtundenſchleier 
Glitzert lichtgeflockt am Meer, 
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Schwangeſpenſter, Silberreiher 


Wimmeln, ſchwimmen hin und her. 


Wie in einem Irisbecken 
Ruht der goldne Honigmond, 
Zarte Wolkenhände ſtrecken 
Ihn empor, wo Sirius thront. 


Viele erſterglimmte Lichter 
Nicken wieder ſchläfrig ein, 


Denn des Mondes Flor wird dichter: 


Alles, alles funkelt rein. 


Da vor unſerm Gondelbuge 
Rauſcht ein weißer Fabelſchwan! 
Ruͤſtet er fih gar zum Fluge? 
Immer huſcht er um den Kahn. 


Kaum hält unſer Fährmann inne, 
Taucht das Tier ins Meer hinab, 
Und in bleicher Silberrinne 
Biegſt du um ein Marmorkap. 


In den heimlichen Kanälen 


Iſt der Schwan dann wieder da, 
Dichtumloht von Mondjuwelen 
Lenkt und leuchtet er beinah. 


Seine weißen Flimmerglieder 
Sind viel zarter als ein Traum, 
Rings verliert er ſein Gefieder, 
Oder iſt es Giſcht und Schaum? 


* 
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er Pefrustempel bleibt hienieden 

Zum Einbruch ferner Geiſter frei! 
Uns birgt den zweckefremden Frieden 
Des Domes aufgerecktes Ei. 


In Völkern, die im Kampf gewonnen, 
Wird aus dem menſchlichen Gehirn, 
Dem Weltgeſetze eingeſponnen, 

Sich neue Lebenskraft entwirrn. 


Einſt wird der Menſch hier, ohne Sorgen, 
Zum Geiſt, der gegen Schein fih bäumt 
Und unbekümmert um ein Morgen 

Die Phantaſien kühn entzäumt. 


Die Tat ſei eingeprägt in Raſſen, 

Die ihren Staub ſich umgeſchafft, 
Denn ſonſt verliert ſich in den Maſſen 
Der Auserleſnen Sonderkraft! 


Dann ſoll der Menſch in dieſen Räumen, 
Wo ſich ein Höheſein erfaßt, 

Der Kindheit Gaukelſpiel verträumen: 
Bei Göttern iſt er hier zu Gaſt! 


Unheimlich find die Dimenfionen, 
Wo Perſpektive faſt verſchwand, 
Den pfolemäifchen Legionen, 
Die Eigenmaße nur gekannt. 


Den Raum, die Zeit zu überwinden, 
Verſucht der Menſch im Petersdom: 
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Einſt werden fie von ſelbſt verſchwinden! 


Schon bannt uns Ewiges an Rom! 


Ein großer Meiſter, der uns mahnte: 
Kopernikaniſch ſollt ihr ſein! 

Und freiere Geſchlechter ahnte, 
Erbaute ſeinen Traum in Stein. 


Wie bei dem Hirn die Schädeldecke 
Sich an die innre Fülle paßt, 

So wälzte er die Marmorblöcke 
Um die Idee, die er erfaßt. 


Er fürmfe auf und wölbte mächtig, 

Was ſeiner Ahnung klar entſprang: 
Verjüngungskühn, gedankenträchtig 
Gebar er ſeinen Marmorſang. 


Der Geiſtesblitz, der den Planeten 
Ins Sternenall hinaufgeſchnellt, 
Begeiſterte den Steinpoeten 

Zum größten Tempel dieſer Welt! 


Er ahnte mehr, als er vernommen, 
Und ſetzte ſchon das Monument 
Gedanken, die noch kaum erglommen, 
Wo die Idee ſchon hell entbrennt! 


Ihr Lebensfeinde, ſchwere Steine, 


Wenn euch ein Sonnenſohn bezwang, 


Seid ihr im rhythmiſchen Vereine 
Ein felsgewordner Sonnenſang! 


Bei allen heißen Meißelſchlägen, 
Wenn blitzend das Geſtein zerſpringt, 
Wenn Rieſentrümmer ſich bewegen, 
Und kühn dem Hirn ein Werk gelingt, 


Wenn wir die Säulen fonnwärts ſtellen, 
Was nur Titanenkraft vollbringt, 
Wenn die Gebirge ſelbſt zerſchellen, 

Haſt du, o Sonne, uns gedingt! 


Drum Marmorſtein, du mußt erbleichen: 
Du dienſt dem Himmelſtürmer Geiſt, 
Den keine Fallſterne erreichen! 

Der Meteor erliſcht, vereiſt, 


Zu ſeiner Sehnſucht Starre friert er. 
Bringt Kandelaber, reich geſchmückt! 
Stellt ſie um Marmorbilder reichgezierter 
Bezeuger, daß euch viel geglückt! 


Die Leuchter ſchmücken goldne Spangen, 
Die Blutrubine ſtarr umglühn: 
Smaragde ſeh ich ringsum prangen, 
Brillanten in den Tempel ſprühn. 


Nun ſpricht ein ſanftes Gold zum Herzen: 
Es rauſcht mich an wie Feuerklang. 

Gar lieblich flimmern ſtille Kerzen, 

Und aus dem Herzen ſtrahlt der Dank. 


Ich höre Engel jubelnd ſingen! 
Die Tränen werden ſanft ihr Kleid, 
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Muſik erbrauft auf Unſchuldsſchwingen: 
Mein Glück, nun gleichſt du meinem Leid! 


Die Wuchtkuppel durchbrauſt ein Pſalter: 
Hoch oben ſchwebt ein Cherubim 

Als hehrer Hierarchieerhalter, 

Denn Art und Adel tagt in ihm! 


Hinan zu meinem Götterhimmel! 

Hier werde ich zum Kind und ſchwach, 
Mein Traum entrauſche dem Gewimmel, 
Du Meteor in mir, erwach! 


Paul Ernſt: Der Kirſchbaum 


(En wilder Kirſchbaum blühte am Rande eines Weges, der 
zwiſchen grünen Feldern mit handhoher Saat in den ſtillen 
braunen Wald führte. Ein junger Ritter ſaß auf ſeinem Roß 
und kam unter den blühenden, von Bienen umſummten Baum, 
auf den vom blauen Himmel hernieder die Sonne freundlich 
ſchien. Plötzlich war es ihm, als fühle er eine Zärtlichkeit gegen 
den Baum; er hielt an, umarnite den ſeidenglänzenden glatten 
Stamm und küßte ihn; wie er das getan, ſchämte er ſich ſeines 
törichten Handelns, ließ den Stamm los, ergriff wieder die 
Zügel und drückte leicht mit den Knien das luſtige junge 
Pferdchen, daß es fröhlich wiehernd und mit dem Kopf nickend 
ſich in eine raſche Gangart ſetzte. 

Da war es ihm, als fpüre er hinter ſich ein leichtes, feder⸗ 
leichtes Weſen ſitzen; er wunderte ſich nicht und ſah ſich nicht 
um; zwei feine Hände in zarten, ſeidenweichen Handſchuhen 
ſchoben ſich von hinten und ſchlangen ſich um ſeinen Leib, das 
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leichte Weſen hielt fidh an ihm feft. „Wenn ich denn ſchon 
trãume!“ dachte er, zog den einen Handſchuh leiſe von dem 
Händchen und ſteckte ihn in die Taſche. Ein ſilberhelles Lachen 
ertõnte von dem Weſen hinter ihm, und eine zarte helle Stimme 
ſagte: „Nun haſt du mich gefangen, und wenn ich bei dir bleiben 
ſoll, ſo darfſt du mir den Handſchuh nie wiedergeben.“ Hier 
wendete er fih um und fah ein wunderliebliches Geſicht, hell 
wie eine Kirſchenblũte, mit blauen, tiefen Augen wie der Himmel 
und goldenem Haar wie ein reifes Weizenfeld. Er blickte ſie er⸗ 
ſtaunt an, und das Mädchen lachte wieder mit dem Klang eines 
ſilbernen Glöckchens. Das Pferdchen hielt ſtill, riß den Kopf 
zur Erde und kaute am Gebiß, der Jüngling ſtarrte noch immer; 
da ſagte das Mädchen: „Willſt du nicht umwenden und zu 
deinem Hauſe hinauf reiten? Denn ich bleibe doch nun bei dir.“ 
„Ja, das will ich tun, wenn du nun bei mir bleibſt“, erwiderte 


er, wendete um und ritt ſeinen Weg zurück. Wie er unter dem 
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Kirſchbaum durchkam, rief das Mädchen: „Lebewohl, lebe⸗ 
wohl!“ „Wie, willſt du gehen, ich denke, du willſt bleiben?“ 
fragte erſchrocken der Jüngling; das Mädchen lachte und ſprach: 
„Nicht von dir nahm ich Abſchied.“ 

So brachte er das Mädchen nach Hauſe, und ſie blieb bei 
ihm; fie küßte ihn und lachte ihm zu mit heiteren, glücklichen 
Augen; und wenn ſie zu ihm lachte, dann vergaß er ſein Haus, 
die Menſchen und die Enge, und es war ihm, als liege er ruhig 
und ohne Gedanken unter einem ſchönen Baum, in deffen 
grünem Laube golden die Sonnenſtrahlen irren. Sie ſtand am 
hohen Fenſter und ſah ins weite Land hinaus, und Bienen 
kamen, viele Hunderte, und umſummten ſie, ſie aber ſtand ruhig 
und ohne Augſt inmitten des Schwarmes, und zuletzt ſagte fie 
lachend: „Fliegt weiter zum Birnbaum, fliegt weiter zum 


Schlehdorn. Verblüht ift die Mandel, nun blüht bald der 
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Apfel.“ Da zogen ſich die Bienen zuſammen zu einem dunklen 
Schwarm und flogen fort. 

Nach Wochen war es, als ob ihre weiße, durchſichtige Haut 
ſich leiſe röten wollte wie eine helle Kirſche; ihre freundlichen 
Lippen lächelten gütig, und der Jüngling ſagte: „Ich denke, 
du mußt ſchöne Gaben reichen jedem, der vorüberkommt, Er⸗ 
quickung dem müden Wanderer; ich kann mir nicht anders denken, 
als daß das ſo iſt; und haſt du mir nicht auch Heiterkeit gebracht, 
Leichtigkeit und Güte? „Ich will bei dir bleiben,“ antwortete 
fie; „verſprich mir, daß du mir nicht nachgeben willſt, wenn ich 
dich einmal um etwas bitte, denn wenn du mir nachgibſt, ſo 
wird ein Unglück folgen.“ „Ach, du Liebe, du haſt doch noch 
nie etwas von mir gebeten,“ ſprach er, „du biſt nur immer 
fröhlich und biſt freundlich zu mir; wenn ich dir ein kleines Ge⸗ 
ſchenk mitbringe, einen Ring oder ein Band oder einen Gürtel 
oder Uhnliches, fo freuſt du dich, damit ich mich über deine Freude 
freue, aber dann legſt du das Geſchenk fort. Bitte doch einmal 
etwas von mir, damit ich weiß, was dir eine wirkliche Freude 
machen kann, damit ich es dir kaufe oder fische.‘ Da wurde 
das Mädchen ängſtlich, in ihren klaren Augen fliegen Tränen 
auf, ſie faltete flehend die Hände und ſagte zu ihrem Freunde: 
„Lieber, ich flehe dich an, wenn ich dich einmal um etwas bitte, 
ſo gewähre es mir nicht, denn wenn du es mir gewährſt, ſo folgt 
ein Unglück.“ Da lachte er, küßte ſie auf die Stirn und ſprach: 
„Wie biſt du doch kindiſch!“ Aber ſie ließ nicht nach mit Flehen, 
bis er ihr verſprach, daß er ihr niemals eine Bitte erfüllen wolle. 

Wie dieſes nun geweſen war, da erzählte nach einigen Tagen 
der Jüngling, daß er ausgeritten ſei und durch Zufall an dem 
Kirſchbaum vorbeigekommen, bei dem er ſie damals getroffen 
im Frühjahr, und der Baum habe voller weiß und roter Kir⸗ 
{hen gehangen und habe feine Fruͤchte ihm dargeboten, und 
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ihm fei geweſen, daß er immer habe an De denken müſſen bei dem 
anmutigen Baum und den ſchönen Früchten. Da faßte ſie auf 
ihr Herz und ſagte zu ihm: „Nun iſt ſchon Sommer, und der 
Roggen beginnt zu vergilben, nun war ich fo lange hier in deinem 
Hauſe und habe dir noch nicht eine Bitte geſagt. Jetzt aber bitte 
ich um etwas, nämlich daß du mich auf deinem Roß mitnimmſt 
zu dem Kirſchbaum, denn ich will den Kirſchbaum ſehen!“ Da 
dachte er daran, daß er verſprochen, ihr nie einen Wunſch zu 
erfüllen, aber er dachte: „Wie kann ich ihr denn abſchlagen, 
um das ſie mich bittet? So lange iſt ſie ſchon bei mir und hat 
mich lieb, und noch nie hat ſie mir einen Wunſch geſagt; und 
min will ſie ſo Kleines.“ Deshalb verſprach er ihr, daß er mit 
ihr reiten wolle am anderen Morgen, und ſtieg am anderen 
Morgen auf ſein Roß und hob ſie hinter ſich, und ſie ſchob ihre 
Hände wieder vor, eine Hand mit einem Handſchuh und eine 
bloße Hand, faltete die Hände, und ſo hielt ſie ſich an ihm. 
Wie er aber ritt, da fühlte er, wie ihre Tränen ihm auf den 
Nacken fielen. Er fragte fie: „Weshalb weinſt du?“ „Ich 
weine, daß du mir meinen Wunſch erfullt haſt“, ſagte fie. Da 
dachte er: „Wie gut iſt ſie, daß ſie ſich bis zu Tränen freut, weil 
ich ihr dieſe Kleinigkeit gewährt habe.“ 

So kamen ſie nun unter den Kirſchbaum, der ſeine Zweige 
darbot; und wie das Pferd mit ihnen unter dem Kirſchbaum 
war, da ſagte das Mädchen: „Nun haſt du mir meinen Wunſch 
erfüllt, und ich freue mich, daß ich wieder unter dem Kirſchbaum 
bin. Aber nun habe ich noch einen zweiten Wunſch, und weil 
du ſo gut biſt und mich ſo lieb haſt, ſo bitte ich auch noch um 
den zweiten.“ „Sage mir, was du willſt,“ antwortete er, „ich 
will dir erfüllen, was du wünſcheſt.“ „Als du mich im Früh⸗ 
jahr fandeſt, da zogſt du mir einen Handſchuh aus und nahmſt 
ihn zu dir,“ ſagte ſie, „und ich weiß, daß du ihn noch bei dir 
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führſt. So gib mir nun auch meinen Handſchuh wieder.“ Da 
lachte der junge Ritter und ſprach: „Wenn du doch um ein 
Großes bitten möchteſt, denn Liebe will doch ſo gern ſchenken!“ 
Und damit nahm er den Handſchuh vor, und ſcherzend zog er 
ihn ihr ſelber an die weiße Hand, die ſie ihm unter ſeinem Arm 
hindurch nach vorn reichte. 

Aber wie der Handſchuh über die Hand geſtreift war, da hörte 
er ſie tief ſeufzen, und unter Weinen ſprach ſie: „Nun lebe 
wohl!“ Und wie er ſich erſchrocken nach ihr umſah, da war ſie 
verſchwunden, und wie er auf ſeine Bruſt vor ſich ſah, über die 
noch eben ihre Hände geſchlungen waren, da waren die Hände 
verſchwunden, durch den Kirſchbaum aber ging ein leiſes 
Schauern. 


Albrecht Schaeffer: Der Emmaus⸗Traum 
ADVOCATIO 


Von diefes immer ernſte Tal der Fichten 
Wie kam ich aus dem Steine⸗Labyrinth? 
Die kargen Garben ſtehen auf den lichten, 
Verbrannten Feldern im Septemberwind. 
Doch hier, ob ſtreng die Wolken ſich verdichten, 
Ob reich die heitre Bläue überrinnt: 

Hier öffnet ſich das Herz, mit tiefen Augen 

Kriſtallne Reinheit feurig einzuſaugen. 


D ſegne mir, du Odem ohne Schmerzen, 

Der reuelos in ewiger Wandlung ſchwelgt, 
Die hülfeloſeſte an deinem Herzen, 

Die Knoſpe, mir ſo ängſtlich, daß ſie welkt! 
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Berührt, ihr Zweige, nur mit zartem Scherzen 


Den Wiegen⸗Korb, in Schatten eingeſtellt, 


Raunt lang das Zauberwort uralter Mythe 
Auf ſein Geſicht, die weiche Mandelblüte. 


D daß ein Griffel jetzt ins Herz ihm ſchriebe, 
Solang ſichs weich, ſich gleich dem Wachſe giebt, 
Daß, wie ſichs dehne, ihm die Narbe bliebe! 
Mit Sonn und Schatten, zärtlich durchgeſiebt, 
Mit Duft, mit Wärme ſchreibt das Wort der Liebe 
Ins Herz, daß es euch liebe, wie ihr liebt, 
Euch, Geiſter rein, die im vollkommnen Reigen 
Aus tiefem Licht ins immer Lichtre ſteigen. 
HORA | 
ie nun aus Weſt die Glut, beleuchtend kiefer, 
Jenſeits das Dorf der Stille überläßt, 
Aus Dächerrot, aus Mauerweiß, aus Schiefer, 
Aus Wipfelgrün das leichtgeflochtne Neft, 
An dem, ein Falter, trunken ausgeliefert, 
Der Blick hangt mit begierigem Saugen feſt, 
Beim ſtillen Trinken folgend ſelbſtvergeſſen 
Dem blauen Steigen aus den kleinen Eſſen. 


Darüber legt der Hügel grüner Tannen 
Den blauen Schatten ſtill dem Bruder auf. 


Die Wolke winkt zurück und glüht von dannen, 


Es glüht ihr nach vom Turm der goldne Knauf. 
Doch wie die Sinne inniger ſich beſannen 
Auf eines Tags geſammelten Verlauf, 
Auf einmal liſcht das Bild, verglüht die Mauer, 
Ein Schatten ſeufzt, und rauſchend fällt ein Schauer. 
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VOX COELESTINA 


och aufwärts ſuchend in dem lichten Klaren, | 
Enkdeck ich erſte goldne Punkte ſchon. 
Die auch im Licht geheim zugegen waren, 
Erſcheinen ſichtbarlich auf Thron um Thron, 
Die blickenden, die ernſten Herrſcherſcharen: 
Gegrüßt beiſammen, Enkel, Ahn und Sohn, | 
Mit immer älterm Glanz, doch gleich an Trachten, 
Uralte Leun, die ſchlaf los immer wachten. 


Nein, Schiffe ihr, im Herzen den Magneten, 
So ſteigt ihr auf in ungeheurer Fahrt, 
Im immer wiederholten, raſtlos ſteten 
Umkreiſen eurer Meere heil bewahrt; 
Vor keinen Inſeln ankernd, keinen Reeden, 
Nur fahrend, fahrend, ſchauerlich bejahrt, 
Im Sauſen eurer Büge fpür ich wieder 
Den alten Geiſt im flammenden Gefieder. 
Doch die ihr wie im Spiele überwindet, 
Die Stunden kann ich nicht verwachen, ach! 
Ich muß ergeben mich, ertaubt, verblindet, 
Der finſtern Flut, durch die ihr ſtolz und wach 
Mit ſicherm Wittern eure Wege findet, 
Dieweil ich ſtürze in das hundertfach 
Sinnlos gewälzte Polterwerk der Mühle, 
Fühlloſer Tat und tatloſer Gefühle. 


VOX IRAE 


un wogt um mich das Finſtre ungemeſſen, 
Langſam erſtarrt der Lüfte warmer Fluß. 
Ach, ihr auf Königsſtühlen, eingeſeſſen, | 


150 | 


Schwelgt feuriger in eurem Überfluß! 

Doch ich muß ſchlafen, denn ich muß vergeſſen, 

Da dröhnſt du, Wort der Schulden, Emmaus! 
Und aus dem Dunkel flehts mit Gramgebärden: 
„Herr, bleibe bei uns, es will Abend werden; 


„Der Tag hat ſich geneigt!“ Geneigt; mit Schaudern 
Noch halt ich an, doch meine Zeit ift aus. 
Schlaf ift Vergeſſen! hallt es nach. O Zaudern! 
D wäre Schlaf Bereun, fo heilt ich aus! 
Doch nur mit leerem Durcheinanderplaudern 
Schleppt ſich der Troß der Träume ein und aus, 
Und die Lemuren, die ich tags verſcheuchte, 
Sie kommen mit dem Spiegel und der Leuchte. 


Und Flamme füß, die je mir nieder brannte, 

Sie ſchlagen füßer hell die Flamme an. 

Schmerz unverſchmerzt! Und all was ich verkannte, 

Nun ſeh ichs klar, da ichs nicht beugen kann: 

Wie Süßes ſtets um Süßres ich verbannte, 

Und ich erkannte erſt, was ſchon entrann: 
So hang ich, ein Gemächt aus Furcht und Fetzen, 
Die lange Nacht in ſelbſtgelegten Netzen. 


Derweilen droben die bewegte Flotte 
Gebieteriſch die gleichen Wenden fährt, 
So Nacht für Nacht der Widergänger Rotte 
Zurück zurückgelegte Meilen kehrt. 
Nur nichtig wiederholend mir zum Spotte, 
Von keiner Fahrt bereichert noch belehrt, 
So jag ich durch die alten Ozeane, 
Karfreitagsfahrer im verdammten Kahne. 
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PAX 


nun verhülltes Tal, wie ganz entſchwunden 
Dem ängftigen Blick, der von Geſtirnen fiel. 
Wo bliebſt du, Kelch der farben vollen Stunden, 
Geraubt von Räubern, ach, verſteckt zum Spiel 
Von einem Gott? Doch fieh, ſchon ift gefunden 
Dem Fürchtenden ein recht gewiſſes Ziel: 
Das Fenſterlicht - das Haus, der Raum, das Bette, 
Und hold umklirrt mich die geliebte Kette. 


An deinem Lager, zartſte der Geſtalten, 
Mir ſelbſt entſtiegen unbegreiflich rein, 
Mir wehmutvolle Spieglung vorzuhalten, 
Noch einmal voller Hoffnung da zu ſein: 
Beruhigung fühl ich dämoniſch walten: 
Hier iſt. noch Schlaf! in dieſen fent dich ein. 
Finde aus uferloſem Traumgebrauſe 
Im Schlaf des Kindes einmal eine Pauſe. 


So, kleine Muſchel, drin gemildert tönt 

Des Meers, aus dem du kamſt, verſchollnes Wogen, 

Gebeugt, verſtummt, ergeben und verſöhnt, 

Auf dein Geſumm belau ſchend hingebogen, 

Sprech ich - der mich gefährlicher durchdröhnt, 

Den Traum, deß Gift dein Hirn noch nicht geſogen. 
Den Lebenstraum aus tauſend Irreſalen, 
Traum, den du träumen wirft zu kauſend Malen. 


Ja, hör den Traum, bei deß Geſtalten deine 
Noch blumenhaft und hold vereinſamt ſchwebt, 
Indeſſen traumverfangen ſich die meine 
Vergeßlich fort zur andern Seite hebt: 


Du Spielender, noch ungebannt im Steine, 

Den nicht das Blut von Emmaus belebt. 
Denn Emmaus iſt Ziel darin und Richte 
Und Emmaus jedwedes der Geſichte. 


Schlaf wohl! ſchlaf tief! Die magiſchen Figuren 

Umſtellen dich - du hörſt, du ſiehſt fie nicht. 

Sie ſchwanken auf, fantaſtſche Kreaturen, 

Unmagiſch noch = du neigſt, du ziehſt fie nicht. 

Sie ſchwanken ab, ſie blickten, ſie entfuhren, 

Du lächelſt - du begreifſt und fliehſt fie nicht. 
Doch dieſes Wort. Hörs niht! ſink tiefer nieder! 
Wir ſehn einmal in Emmaus uns wieder. 


SOMNIUM 


war zur Nacht. Ich lag in Schlafes Banden. 
Da kam ein Ruf aus großem Raum und hallte: 

„D hört! Er iſt wahrhaftig auferſtanden!“ 
Ich ſchrak empor, da dieſe Stimme ſchallte; 
Nur ſchwarzes Finſter meine Augen fanden. 
Doch dann ein Lichtſchein fiel aus einer Spalte: 

Ich ſah, noch bebend von dem ſtarken Rufen, 

Daß eine Tür ſich auftat über Stufen. 


So fand ich mich vor einem Hauſe weilen, 

In deſſen Fenſtern Lichter ſich bewegten. 

Ich ſah darin ein Hin⸗ und Widereilen 

Von Schatten und Geſichtern, die ſich regten 

Bei Lampen, aufgehängt an goldnen Seilen. — 

Da ſtand im Tor, deß Fluͤgel breit fih legten, 
Mein Freund, erſt jüngft ereilt vom wilden Tode, 
In einem braunen Kleid verſchollner Mode. 
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„So bift du,“ ſprach ich, „Lieber, noch am Leben?“ 
Und Glocken hört ich mir im Innern läuten. 
Er wollte aber keine Antwort geben, 
Und abgewandt mit fremdlichem Bedeuten 
Verſtohlen lächelt' er, dieweil mit Beben 
Zu fragen mehr ſich meine Lippen ſcheuten. 
Ach, dacht ich, Lob ſei Gott, daß wir uns irrten, 
Noch Zeit uns blieb, ihn liebend zu bewirten. 


Mich trübt' es kaum, beglückt ihn anzuſchauen, 
Daß er mit einem bunten Hündlein ſcherzte. 
Ich dachte: Freundſchaft iſt das tiefe Blauen, 
Nun weiß ichs ganz, daß ich es recht beherzte! 
Der Liebe füße Wolken bald zertauen, 
Es dauert aus die Wölbung, die vererzte. 

Wie geb ich gerne jede Wonnenſtunde 

Um ein Geſpräch mit männlich ernſtem Munde. 


„Wir wollen“, ſagte er, „zum Grabe gehen.“ 
Er meinte Jefus. Es war Oſterfrühe. 
Schon war im Oſt ein Morgenrot zu ſehen, 
Als ob die Nacht von Mandelbäumen blühe. 
Der frühen Winde Schauder fühle ich wehen 
Um meine Stirn mit eiſigem Geſpruͤhe 
Beim Gang an einer langen Gartenmauer, 
Die glühte auch in Mandelbluͤtenſchauer. 


Darin war nun die Pforte aufgeſchlagen. 
Ich zauderte, den Garten zu betreten, 
Durch den am Freitag wir den Herrn getragen. 


Dort zwiſchen blühnden Sträuchern, blühnden Beeten 


Wir wandelten mit Hoffen und mit Zagen, 
Wo träumende Sibyllen und Profeten 

In Gruppen ſtanden feierlich zuſammen 

Bei großen Blůtenbůſchen wie aus Flammen. 


Und zwiſchen Denen ſah ich an der Erde 

Auf Knien ein Weib, als ob ſie ſuchte, liegen. 

Sie hob das Antlitz klagender Gebärde, 

Und Gram ſah ich des Mundes Winkel biegen. 

Da wir nun fragten nach der Schmerzgebärde, 

Ihr Tränen funkelnd in die Augen ſtiegen. 
„Ich find ihn nicht!“ fo hörten wir fie klagen. 
„Sie haben meinen Heiland fortgetragen.“ 


Da war es ſie, die in geraubten Zeiten 

Ihr Herz mir bot wie eine Frucht zu eſſen. 

Begann ſie anzuſchlagen heilige Saiten, 

So ſtand im Blau der Raum nicht auszumeſſen: 

Serafim traten ein, die mild ſchalmeiten. — 

Mir wollte Angſt die ganze Bruſt zerpreſſen, 
Ihr beizuſtehn, die kniet in Schmerz und Wunden. 
„Ach,“ ſprach ich, „ſuchſt du noch, was hingeſchwunden?“ 


Ich merkte, daß mir wer die Hand berühre; 

Mein Freund, der nach dem offnen Grabe zeigte. 

„Wir ſehn“, ſprach er, „die Binden noch und Schnüre.“ 

Ich folgte ihm durch Wege, viel verzweigte; 

Wir ſtanden endlich vor der Grabestüre, 

Dahinter eine Treppe ab ſich neigte 
In ein Gemach, das glänzte rings von Kerzen. 
„Dies“, ſprach ich, „dacht ich anders mir im Herzen.“ 
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Es faßen feſtlich Säfte da an Tiſchen; 

Die ſchienen Fremde erſt, doch nun Bekannte. 

Ich wagte nicht, mich unter ſie zu miſchen, 

Da ihrer keiner mich willkommen nannte. 

Was wollen, dacht ich, dieſe Gleißneriſchen? 

Und durch die Reihen mich zur Pforte wandte. 
Da ſprach - ich fab ihn mir zur Seite ſtehen — 
Mein Freund: „Nun laß nach Emmaus uns gehen.“ 


B 
Ich wußte, daß wir pie im Sinne hatten, 
Und folgte gerne in das dunkle Freie. 
Noch lag die Gegend ſchwarz im Nächteſchatten, | 
Und nur von Bäumen ſah ich eine Reihe 
Bergunter führen zwiſchen dunklen Matten. 
Doch jenſeits blühten in des Morgens Weihe 
Gebirge weiß und roſig, wie mit Düften 
Erhoben in den reinen kalten Lüften. 
| 


Zur Linken zog ſich eine niedre Mauer 
Von Quadern, wo ein Weib am Boden hockte, 
Geneigt das dunkle Haupt in dunkler Trauer, 
Und Angſt befiel mich, und mein Odem ſtockte. 
Ich trat zu ihr und ſah: ein finſtrer blauer 
Mantel umhüllte fie; doch ich frohlockte, 

Da ich die erſt ſo Fremde nun erkannte 

Und ihren Knaben, den ich meinen nannte. 


Sie hielt ihn auf den Knien und ſchien zu leſen 
In ſeinem Antlitz, das wie Gold erglänzte. 
Sie drehte ſacht das kleine heilige Weſen, 
Dieweil mit Veilchen fie fein Haar bekränzte. 


Sein dunkles Augenpaar mir zum Geneſen 
Das eigne Leben wieder rein kredenzte. 
Da ſprach, indeß ich ſchon die Arme breite, 
Mein Freund: „Nach Emmaus auf jener Seite.“ 


„Siehſt du denn nicht,“ ſprach ich mit leiſem Zorne, 
„Daß hier ich fand, was immer ich erflehte? 

Hier ſtrömt das Dauernde aus vollem Borne! 

Wie Hand mit Hand ſich faltet zum Gebete, 

So Menſch mit Menſch, zu glätten das verworrne, 
Das Leben, daß es klar vor Gotte trete. 

Ja, hier iſt Leben, ſieh! und ohne Lieben 

Wär ich ſo einſam wie ein Dolch geblieben.“ 


Er zog mich aber fort; ich ſah zurüde; 

Da war dort nichts; fo ging ich fortgezogen. — 

Auch ſah ich nun, gebaut in Einem Stücke, 

Die Straße wölben in gewaltigem Bogen 

Bergabwärts eine glattgeſchwungne Brücke 

Über des Abgrunds nächtlich dunkle Wogen, 
Und jenſeits wieder hoch zu Berge ſteigen, 
Wo große Haine brauſten mit den Zweigen. 


O dort des Himmels morgengrüne Schwinge! - 

Doch linker Hand im tiefen Felſentale 

Lag eine Stadt in rundem Mauerringe 

Mit flachen Dächern. Düftere Fanale 

Erhellten, faſt als ob ſie Flammen finge, 

Die Straßen ihr, und Fahnen, große, fahle 
Und dunkle, auf den Dächern ſtehend, wehten. 
Sie ſchien die traurigſte von allen Städten. 
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Jetzund gewahrt ich überall auf Zinnen 
Und Dächern viele menſchliche Geſtalten 
Und Menſchenſtröme aus den Toren rinnen. 
Die ſah ich alle angſtvoll Ausſchau halten, 

Und welche trugen Palmen, ſpreizten innen. — 
Es ſprach mein Freund: „Vergebnes Händefalten. 
Nun ſchaun ſie aus, nachdem ſie ihn verloren, 

Doch kommt er niemals mehr zu ihren Toren.“ 


„Ich weiß,“ ſprach ich, „daß er den Tod erlitten. 
Doch Andre ſagten, er iſt auferſtanden. 
Wird dennoch nie Erhörung ihren Bitten?“ 
„Der lichte Tag für immer kam abhanden,“ 
Sprach er, „allda. Das Heil ift nun entglitten.“ 
Unter den dunklen Fahnen, die da ſtanden, 
Lag überwallt die Stadt von dunklem Strome, 
Draus ragten ihre großen leeren Dome. 


Auf einmal alles dieſes Nacht verſchluckte. - 
Ich aber ſah erſtaunt im weiter Wandern 
Die Straße ruhn gleich einem Aquädukte 
Auf Bögen und ein blaues Meer zur andern 
Seite, wo kaghell buntes Leben zuckke 
Auf Ufermauern, farbig in Mäandern. 
Ich ſtand, daß ſich das Auge länger freue 
An dieſer Golfe meilentiefer Bläue. 


Und welch Gewimmel hier von Bannern, Maſten 
An roten Kais, die in der Sonne lohten. 

Von Schiffen ſchleppten nackte Sklaven Laſten; 
Die Wellen ſchaukelten mit breiten Booten, 


Die kaum der Früchte goldne Berge faßten. 
Zur Ferne ſtrebten ſie mit kupferroten, 
Mit gelben Segeln. Grüßend hallten Pfiffe 
Zur Hafeneinfahrt großer Wanderſchiffe. 
A 


Die Menge ſtaute ſich auf Hafenplätzen, 

Erwartend, bei getürmten Warenballen. 

Sie ſtießen drängend achtlos nach den Schätzen; 

Die ſah ich von den Ufermauern fallen, 

Und Fiſcher fingen ſie in braunen Netzen. 

Hoch oben hört ich das Getös und Schallen. 
Der großen Schiffe weiße Schlote rauchten, 
Die Wimpel wehten, und die Pfeifen fauchten. 


Dahinter lag die Stadt am Hang, die weiße, 

Wo tauſend Fenſter ſonnegolden flammten. 

Es ſchien, daß ſie von eitel Marmor gleiße. 

Auf Raſenflächen, weit und grün und ſamten, 

Wettſpieler übten ſich in heiterm Fleiße, 

Die Roſſe tummelnd, die von Ahnen ſtammten. 
Und drin im Lärm der Läden und der Buden 
Die gelben Mützen aufgeregter Juden. 


Auf einmal ſah ich Alle auf den Straßen, 

Den Brücken, Ufern, Schiffen, in den Händen 

Goldene Fiſche halten, die ſie aßen, 

Und goldne Brote. Alle allerenden, 

Sie fpeiften — ob fie gingen, ſtanden, ſaßen — 

Was einen dunklen Mann ich ſah verſpenden 
Aus einem Korb. Sie kamen nicht zu kaufen, 
Sie nahmens nur im Hin⸗ und Widerlaufen. 
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Sie gaben fih von Hand zu Händen eilend 

So Brot wie Fiſche im Vorübertraben. 

Jedoch nicht einer achtete verweilend 

Auf jenen ſtillen Geber ſolcher Gaben, 

Der ruhig ſtand / verteilend und verteilend, 

Denn unerſchöpf lich ſchien ſein Korb zu haben. 
Und jedem lächelt' er, bevor er ſpendet', 


Und ſah ihm traurig nach, wenn der fih wendet'. 


Ich wußte: dieſes war die Stadt der Lüfte, 
Der tauſend Spiele und Vergänglichkeiten. 
Nicht Saat, nicht Ernte gabs an dieſer Küſte, 
Und was ſie brauchte, kam aus fremden Weiten. 
Und voll Entzücken, daß ich dieſes wüßte, 
Sprach ich zum Freunde im von hinnen Schreiten: 
„Sie ſehn die Hände nicht, die ihnen geben; 
Sie wiſſen lebend nicht, wovon ſie leben.“ 


Nach dieſen Worten fiel ein Nebel über 

Die Stadt, die Bai, die Schiffe und die Scharen. 

Wir wanderten in düſtrer, regentrüber 

Dämmrung des Morgens, wo wir einſam waren. 

Wie zog es mich nach Emmaus hinüber! 

Berghoch im Morgenſchatten lags, im Klaren 
Des offnen Athers, der kriſtallnen Räume, 
Umrauſcht vom alten Gold der heiligen Bäume. 


Uns aber traf im Antlitz kalt der Regen. 
Unendlich ſchien die Straße abzuſchießen. 

Da kam von fern ein Pilger uns entgegen, 

Aus dem ſah ich ein ſanftes Schimmern ſprießen. 


Und ſeltſam ging mein Herz in raſchern Schlägen, 
Des Grabes denkend, das wir leer verließen. 
„Wir wollen“, ſprach ich, „dieſen Wandrer fragen, 
Ob er erſtanden ift, um den wir klagen.“ 


Ob dieſer Worte ſah ich ſtaunen jenen, 
Der mit mir war, und hört ihn widerfprechen. 
„Wie kannſt du“, zürnt er glühend, „Andres wähnen? 
Wer ſollte denn des Grabes Riegel brechen?“ 
Da ſchwoll mein Herz von Grimm, das Ang von Tränen. 
„Du wollteſt“, ſprach ich, „immer mit mir ſtechen. 

Und den am Freitag wir vom Kreuz genommen, 

Lag Samstag tot und wird nicht Sonntag kommen.“ 


Wie wir da hitzig haderten im Streite, 

Sah ich den Pilger vor uns nicht entgegen, 

Nein, wie wir ſelber gehn nach jener Seite. 

Auf einmal bei uns ſprach er Gruß und Segen 

Und bot ſich ſo mit Liebe zum Geleite, 

Daß ich im Innern ſpürt' ein feurig Regen; 
Und alle Sinne ſprachen, die ſich freuten: 
Der iſt es, der erklären wird und deuten! 


Da ſah ich auch: des Fremden Auge brannte 

So nächtig, daß ich brannte und erbebte. 

Seit ewig ſchien es mir, daß ich ihn kannte, 

Der zwiſchen uns faſt wie ein Engel ſchwebte. 

Das Kleid, das dunkel ſeinen Leib umſpannte, 

Ich ſah, daß es von Lichtern ſchaurig lebte; 
Wie nächtige Himmel ſchiens, die ihn umwallten, 
Und Sternenbilder blickten aus den Falten. 
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Wie ſchwebten ſchon im Takte feiner Schritte 
Die Füße mir und auch mein Herz mit ihnen! 
Ein Wunderträger ſchien mir dieſer Dritte 
Auf unſrer Wandrung, göttlich ſeine Mienen. 
Und wie er nun, willfährig unſrer Bitte, 
Begann, uns mit Erklärung zu bedienen, 
Belebte ſich vor uns das Morgendunkel 
Von glänzender Geſtalt und Blickgefunkel. 


In einer Reihe ſchritten vor uns Viere, 
Geſchöpfe, die aus weißem Silber waren. 
Leibhaftig gingen da Legendentiere: 
Das Einhorn fah ich links und rechts den Aaren; 
Den Flügellöwen mit dem Flügelſtiere 
Sah ich inmitten ſich zuſammenpaaren. 
Sie ſchritten, tragend wie in ſtolzem Tanze 
Das Kreuz, das Kleid, die Krone und die Lanze. 


Ich wollte ſtaunend fragen nach den ſchönen 

Geſchöpfen, aber aus des Pilgers Munde 

Entſtrömte zu gewaltig Wort und Tönen. 

Ich wollte fragen nach der blutigen Wunde 

In ſeiner Seite, doch der Rede Dröhnen 

Verſchlug den Odem mir. Die ſchattige Runde 
Erſchien bedeckt mit Augen, welche lauſchten, 
Geſichtern auch, die Blick und Lächeln faufchten. 


Durchſichtig ward des Bodens Nacht, zu tragen 
Uns auf erleuchtet dämmrigem Kriſtalle. 

Es ſtanden drunten Reihn von Sarkofagen 

In einer endlos langen Pfeilerhalle, 
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Wo Könige mit ihren Kronen lagen 

Und große tote Päpſte; und ſie Alle 
Erhoben ſich und horchten ſchwer nach oben 
Und legten wieder ſich, von Schlaf umwoben. 


Ich hörte aber jetzt die Himmelsſtimme, 
Mit Feuer mir in Herz und Sinne beißend. 
Sie ſprach mit ſolchem heißen Liebesgrimme, 
Die Bruſt mit füßem Schmerze mir zerreißend: 
„Das Gortesreich ift gleich dem Reich der Imme, 
Die lebt, ſich nur im Liebesdienſt befleißend.“ 
Ich bat: „Erkläre uns das Wort!“ mit Zagen. 
Da hub er an, zu deuten und zu ſagen. 


„Die tauſend Blumen, die dem Sommer blühen, 
Es ſind die Seelen auf den Erde⸗Triften. 
O ſaht ihr fie, die ſchaffend ſich bemühen, 
Die Engelsbienen, die den Raum durchſchifften? 
Der Kelche froh, die klar voll Golde glühen, 
Doch nicht, die falſch und trächtig ſind mit Giften. 
Aus jedem wiſſen eifernd ſie zu ſaugen 
Die Tropfen, die zum Gotteshonig taugen. 


Und jede kehrt zuruck mit Flügelſchnelle, 

Mit Freudetönen bringend ihre Gabe, 

Sich tummelnd emſig, daß der Vorrat ſchwelle, 

Im heiligen Dunkel reift die heilige Habe, 

Am heiligen Bau ſich füge Zell an Zelle, 

An Gottes Herz, der großen Honigwabe: 
Erbaut aus Kraft der dienenden Myriade, 
Der Liebe Kleinod in der ewigen Lade. 
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Die Tropfen aber, die vom Grunde quellen 

-Ich will auch dies verdeutlichen und ſchildern — 

Es find die Worte, lauter füß zu ſchwellen, 

Oder zur Lüge giftig zu verwildern. 

Ach, daß ſie gar zu leicht zu Lippen ſchnellen 

Und nicht zu halten ſind und nicht zu mildern! 
Und die wie Tau erblinken und Kriſtalle, 
Sind innen Gift und ſind den Immen Galle. 


Wo aber in dem allgemeinen Lallen 

Ein Menſch geboren worden zum Gebete, 

Der läßt die Stimme wie ein Horn erſchallen, 

Des Göttlichen verfündende Drommete: 

Der halte lauter ſeinen Kelch kriſtallen, 

Daß auch kein falſcher Tropfen ihn betrete! 
Daß ſich auf ihn mit Luft die Immen ſchüͤtten, 
Sonſt wirds ein Gift und wird ihn ſelbſt zerrütten. 


Ach aber Wenige, die ſind und wiſſen, 

Sie wiſſens wohl und ſtammeln doch verworren. 

Nur wie die Anderen zu ſein befliſſen, 

Wuchern fie wenig Tage und verdorren. 

Es führte auch aus Schwefel ⸗Finſterniſſen 

Der Herr nur Lot; ſie aber ſind Gomorren 
Verfallen, rückgewendeten Geſichtes, 
Und ſind erſtarrt ſchon und ſind des Gerichtes. 


Und dieſes iſt das Göttliche!“ er ſprach es 
Mit ungeheurem Feuer in den Mienen: 
„Es iſt die Wabe und iſt ſelbſt ein waches, 
Ein Dienen nur und immer wieder Dienen. 
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Es ift der füße Honig jedes Faches, 

Der Blüten Demut und der Stolz der Bienen. 
Und einzig dies fein Sinn — o mögts begreifen! — 
In Ewigkeit zu reifen und zu reifen.“ 


Ich merkte wohl, auf wen die Worte ſtießen 

Von Jenen, welche wiſſend doch verdorrten. 

D von Erkenntnis wollt ich überfließen! 

Von Brot und Fiſchen wußt ich alles dorten. 

„Mein iſt“, ſprach ich, „des Gottes zu genießen, 

Er, den du nennſt, der Hort von allen Horten. 
D wie beglückt, daß ich im Glück mich dehne! 
Ich danke, Herr, daß ich nicht bin wie Jene.“ 


O fühlt ich da die hohe Luſt, zu gehen, 
Nir immer lauſchend in die Morgenferne! 
Im Innern mächtig fühlte ich ſich drehen 
Das Rad des Ewigen mit dem Rund der Sterne. 
„Wer biſt du nur?“ begann ich ihn zu flehen, 
„Du biſts allein, durch den ich weiß und lerne. 
Von deiner Worte Hammer aufgeſchlagen, 
D fühle doch, wie mirs beginnt zu tagen!“ 


Jetzt merkt ich aber einen Zwang, zu ſchauen 

Nach hinter mir: da folgt’ ein Schwarm Geſtalten. 

Die blickten alle ſeltſam unter Brauen 

Nach mir; ja mir nur ihre Blicke galten. 

Die ſtillen Männer und die ſtummen Frauen, 

Ich ſah ſie All etwas in Händen halten, 
Das mich betraf; ein Ding, nicht zu erkennen; 
Und jeder wollt es zeigen, wollt es nennen. 
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Ich aber winkte ihnen, nicht zu ftören 
Das Zwiegeſpräch mit jenem Heilighohen. 
Schon konnt ich nicht mehr ſeine Worte hören, 
Und mit den Wimpern mußt ich ihnen drohen. 
Da ſchiens, als ob ſie alle Luſt verlören, 
Und Gram beſiel die erft fo eifrig Frohen. 
Darob erkannt ich, die ich Alle kannte, 
Geliebte, Schweſter, Freund und Bruder nannte. 


Den Vater ſah ich ernſt dazwiſchen ſchreiten, 
Die Mutter, emſig, wollte zu mir gerne. 
Ich winkt ihr heimlich. Alle Lebenszeiten 
Sandten Geſtalten her aus Näh und Ferne. 
Ach, nun mit Schmerzen ſah ich ſie entgleiten! 
Ach, funkelten dort Augen oder Sterne? 

Sie waren hin, die All ich einſt umworben, 

Die kaum erreicht, und dieſe ſchon geſtorben. 

! 


Und ach, wie ich mich endlich losgeriſſen 

Vom Nachſchaun in die kalte Morgenleere: 

Ganz ferne, ſichtbar kaum in Dämmerniſſen, 

Gewahrt ich Ihn! Und wie ich mich verzehre, 

Ihm nachzueilen: ganz im Ungewiſſen 

Des Nebeltals entging er mir, und Schwere 
An Füßen ſteinern lähmte mich und Knieen. 
Vergebne Müh! ich war nicht fortzuziehen. 


Und ſchon am Abhang überm Nebeltale 

Sah ich von Emmaus die Häuſerwände. 
Sie glühten roſenhaft im Morgenſtrahle. 
Da ſchritt er {hon im Wieſenvorgelände, 
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Die Gaſſe ſchon empor zur Kathedrale, 

Wo aus den Fenſtern ſchlugen Feuerbrände. 
Die Glocken ſah ich ſchwingen, hört ich ſchallen, 
Und alle Kraft war von mir abgefallen. 


Die Glocken dröhnten, und das Tor war offen. 

Ach wehe mir, jetzt wird er drin verſchwinden! 

Durch Gaſſen keucht ich, und mir ſank das Hoffen, 

Da wandt er fih, ich wollte ihn umwinden 

Mit Blick und Anflehn, meine Haare troffen 

Da - wie erleichtert ach! — konnt ich mich finden 
Im Eingang, wo fein letztes Lächeln winkte. - 
Doch tiefe Finſternis mich dort umringte. 


Alsbald in fchwarzer kalter Luft entdeckte 
Ich rieſenhafte Pfeiler, aufwärts ragend 
Ins Mächtige, wo Haupt an Haupt ſich reckte 
Der blinden Träger. Blauen Lichts, verzagend, 
Dazwiſchen hingen Sterne, halb verſteckte. 
Die Rieſen ſchienen keine Wölbung tragend, 
Es ſei denn Nacht, die braun in pelzigen Falten 
Herabhing um die ſteinernen Geſtalten. 


Nun ſeitwärtsblickend konnte ich gewahren 

Ein ſtolzes Weib an einem Pfeiler lehnend. 

Ach, jene war es, jene, die vor Jahren 

Mich ließ verſchmachtend und ſie ſelbſt zerſehnend; 
Durch die ich letzte Qual und Luſt erfahren. 

Und heißes Glück auf meine Hände tränend, 


Streckt ich ſie aus und ſprach, von Glut beronnen: 
„Hier biſt du nun? und but mir jetzt gewonnen?“ 
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Jedoch fie fah mich nicht, die Lügneriſche. 
Doch wie ich folgte ihrem Blick, da ſaßen 
Bei einer Ampel Schein an rundem Tiſche 
Mein Freund = deß Augen ſpöttiſch mich bemaßen - 
Und Er! Und neben ihm in hoher Niſche 
War eine ſchmale Pforte aufgelaſſen, 
Erhöht um Stufen; draußen Ebne tauchte 
Aus Nacht, und ferne ſchwache Röte hauchte. 


Am Tiſche fand ich bald mich ſelbſt gefeffen, 
Sie anzuſchaun, die uns bedienend ſchaltet. 
Mein Auge, das noch Tropfen glühend näffen, 
Folgt' ihr, die aus und ein geſchäftig waltet. 
Sie bringt das Brot, ſie bringt den Wein zum Eſſen, 
In einem Krug von Silber ſchön geftaltet .. 
Er nahm das Brot und dankte, brachs in Händen 
Und ſah mich an. Da brach es allerenden! 


Aufbrach mein Herz, dieweil es ihn erkannte, 
Den Herrn in einem vollen Glorienfluten, 
Das ihn, der nicht von mir das Auge wandte, 
Aus jener Pforte übergoß mit Gluten. 
Und mit Ergrauſen, das mich übermannte, 
Sah ich die Wunden ſeiner Hände bluten. 
Ich ſah ſein Aug, von Liebesglanz umwoben, 
Und ihn erheben fih - und ſchon erhoben: 


Er ſtand im Tor, den Fuß auf jener Schwelle, 
Darüber her ein Strom von Feuer ſchäumte, 
Und Engelsaugen blitzten aus der Helle, 
Indeß in mir der Reue Pein ſich bäumte. 
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Zu ſpät! Verkannt! - Verdürſtend an der Quelle, 
Da ſah ich alles all, was ich verſäumte! 
Das letzte Glück, um das ich ſelbſt mich brachte. 
Da brannte mir das Herz! 
und ich erwachte. 


AURA MATUTINA 


nd ich erwachte. Sieh, ein Morgen flog 
Septembriſch in dein Tal voll Glanz und Kühle. 
Der weißen Nebel ſchmelzendes Gewog 
Läßt kaum erkennen ſchwer, daß ich fie fühle — 
Am naſſen Baum, der ſich von Laſten bog, 
Wie Glocken in dem reichen Laubgeſtühle 
Die Apfel, blank und kalt, von Säften dröhnend, 
Der Reife tiefes heiliges Schweigen tönend. 


Wie nun die weißen, dehnbaren Gewebe 
Sich durch das Tal verziehn und alles glänzt! 
Erſtaunlich eine jugendliche Hebe 
Im Gold erſcheint, mit Enzian bekränzt, 
Und tauſend Mal der Morgen jauchzt: Ich gebe 
Dir die Erfriſchung, die du Hoffnung nennſt: 

Da fällt mit einem geiſterhaften Klirren 

Die Rüftung ab von Trunkenheit und Wirren. 


Wie ward mir denn ſo anders ſonder Handeln 
In ſieben Stunden, die ich nicht gewußt? 
Wie fächelt mir ein friſcher Duft von Mandeln, 
Als blühte ſie, um die gekühlte Bruſt! 
Ja, du mußt ſchlafen, denn du mußt dich wandeln! 
Empor das Herz in kalter Werdeluſt! 

Du ſankeſt hin, ein ächzender Bereuer, 

Du ſtehſt entzaubert auf und biſt ein Neuer. 
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Eins, es ift dein! Frohlocke, fo du's nennſt 

Dein eigen, unverlöſchbar, eingeboren. 

Dich geſtern ſelbſt entſetzendes Geſpenſt, 

Füll dir aus ihm mit Flammenhauch die Poren: 

Du biſt verloren nicht, ſolang du brennſt! 

Von einem ewigen Feuerſaft durchgoren, 
Dir brennt das Herz. O Zauber, der ihm eigen, 
Aus jedem Opfer reinlicher zu ſteigen! 


Doch diefe Flamme - nenn den Zweck der Zwecke, 

Den heilig einzigen, zu dem ſie loht: 

Daß ſie mit göttlicher Umarmung ſchrecke, 

Was formlos ſchaukelt zwiſchen Traum und Tod; 

Daß ſich das Bild mit Haupt und Gliedern recke, 

Das Werk, unſterblich jung und morgenrof. — 
Dran immer wieder ſoll die Welt geneſen: 
Geſtalt erſcheint, und weſentlich das Weſen. 


Nun dampft das Tal. Es gärt in ſeinen Adern. 

Liebliche Hände winken ſilbern dort. 

D laß mit jenen weißen Luftgeſchwadern 

Die Schatten fliehn ins Schattenloſe fort. 

O mildes Glühn! O aufgeſaugtes Hadern! 

D Kranz von Mandeln, blühend um das Wort: 
Jahrtauſend brauſt. In die du eingedrungen, 
Brih auf zu deinen höhern Wandelungen! 


Stefan Zweig: Epiſode vom Genfer See 


m Ufer des Genfer Sees, in der Nähe der kleinen Schweizer 
Stadt Villeneuve, wurde in einer Sommernacht des 
Jahres 1918 ein Fiſcher, der fein Boot in den See binans: 
gerudert hatte, eines merkwürdigen Gegenſtandes inmitten des 
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Waſſers gewahr, und näherkommend erkannte er ein Gefährt 
aus [ofe gehefteten Balken, das ein nackter Mann in ungeſchickter 
Weiſe mit einem als Ruder verwendeten Brett vorwärts zu 
treiben ſuchte. Staunend ſteuerte der Fiſcher heran, half dem 
Erſchöpften mitleidig in ſein Boot, deckte ſeine Blöße notdürftig 
mit Netzen und verſuchte dann mit dem froſtzitternden, ſcheu 
in den Winkel des Bootes gedrückten Menſchen zu ſprechen, 
aber dieſer antwortete in einer fremdartigen Sprache, von der 
nicht ein einziges Wort der feinen glich. Bald gab der Hilf: 
reiche jede weitere Mühe auf, raffte ſeine Netze empor und 
ruderte mit raſcheren Schlägen dem Ufer zu. 

In dem Maße, als im frühen Licht die Umriſſe des Ufers 
aufglänzten, begann auch das Antlitz des nackten Menſchen 
ſich zu erhellen; ein kindliches Lachen ſchälte fih aus dem Bart: 
gewühl ſeines breiten Mundes, die eine Hand hob ſich hinüber, 
und immer wieder fragend und halb ſchon gewiß ſtammelte er 
ein Wort, das wie Rossiya klang und immer glückſeliger £önte, 
je näher der Kiel ſich gegen das Ufer ſtieß. Endlich knirſchte 
das Boot an den Strand, des Fiſchers weibliche An verwandte, 
die auf naſſe Beute harrten, ſtoben kreiſchend, wie einſt die 
Mägde Nauſikaas, auseinander, da ſie des nackten Mannes 
im Fiſchernetz anſichtig wurden; allmählich erſt, von der ſelt⸗ 
ſamen Kunde angelockt, ſammelten ſich verſchiedene Männer 
des Dorfes, denen fih alsbald wuͤrdebewußt und amtseifrig 
der wackere Weibel des Ortes zugeſellte. Ihm war es aus 
reicher Erfahrung der Kriegszeit und mancher Inſtruktion ſo⸗ 
fort gewiß, daß dies ein Deſerteur ſein müſſe, der vom fran⸗ 
zöſiſchen Ufer herübergeſchwommen war, und ſchon rüſtete 
er zu amtlichem Verhör, das aber bald an Würde und 
Wert durch die Tatſache verlor, daß der nackte Menſch (dem 
inzwiſchen einige der Bewohner eine Jacke und eine Zwilchhoſe 
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zugeworfen) auf alle Fragen nichts als immer wieder ängfl. 
licher und unſicherer feine Frage „Rossiya? Rossiya?“ wieder: 
holte. Ein wenig ärgerlich über ſeinen Mißerfolg, befahl der 
Weibel dem Fremden durch unmißverſtändliche Gebärden, ihm 
zu folgen, und umjohlt von der inzwiſchen erwachten Gemeinde: 
jugend, wurde der naſſe, nacktbeinige Menſch in feiner ſchlottern⸗ 
den Hofe und Jacke auf das Amtshaus gebracht und dort ver⸗ 
wahrt. Er wehrte ſich nicht, ſprach kein Wort, nur ſeine hellen 
Augen waren dunkel geworden vor Enttäuſchung, und ſeine 
hohen Schultern duckten Déi wie unter gefuͤrchtetem Schlage. 
Die Kunde von dem menſchlichen Fiſchfang hatte ſich in⸗ 
zwiſchen bis zu den nahen Hotels verbreitet, und einer ergötz⸗ 
lichen Epiſode in der Eintönigkeit des Tages froh, kamen einige 
Damen und Herren herüber, den wilden Menſchen zu betrachten. 
Eine Dame ſchenkte ihm Konfekt, das er mißtrauiſch wie ein 
Affe liegen ließ, ein Herr machte eine photographiſche Aufnahme, 
alle ſchwatzten und ſprachen luſtig um ihn herum, bis endlich 
der Manager eines großen Gaſthofes, der lange im Ausland 
gelebt hatte und mehrerer Sprachen mächtig war, an den fon 
ganz Verängſtigken das Wort nacheinander in deutſch, italie⸗ 
niſch, engliſch und ſchließlich ruſſiſch richtete. Kaum daß er 
in der letzten Sprache ein Wort an ſich vernommen, zuckte der 
Verängſtigte auf, ein breites Lachen teilte ſein gutmütiges Ge⸗ 
ſicht von einem Ohr bis zum andern, und plötzlich ſicher und 
freimütig erzählte er feine ganze Geſchichte. Sie war ſehr lang 
und ſehr verworren, nicht immer auch in ihren Einzelberichten 
dem zufälligen Dolmetſch verſtändlich, doch in der Weſenheit 
war das Schickſal dieſes Menſchen das folgende: 

Er hakte in Rußland gekämpft, war dann eines Tages mit 
faufend andern in Waggons verpackt worden und ſehr weit 
gefahren, dann wieder in Schiffe verladen und noch länger mit 
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ihnen gefahren durch Länder, wo es fo heiß war, daß, wie er fag: 
te, einem die Knochen im Fleiſch weich gebraten wurden. Schließ⸗ 
lich waren ſie wieder irgendwo gelandet und in Waggons ver⸗ 
packt worden und hatten dann plötzlich einen Hügel zu ſtürmen, 
worüber er nichts Näheres wußte, weil ihn gleich zu Anfang 
eine Kugel ins Bein getroffen habe. Den Zuhörern, denen der 
Dolmetſch Rede und Antwort überſetzte, war ſofort klar, daß 
dieſer Flüchtling ein Angehöriger jener ruſſifchen Diviſionen in 
Frankreich war, die man über die halbe Erde, über Sibirien 
und Wladiwoſtok an die franzöſiſche Front geſchickt hatte, und 
es regte fih mit einem gewiſſen Mitleid bei allen gleichzeitig 
die Neugier, was ihn vermocht habe, dieſe ſeltſame Flucht zu 
verſuchen. Mit halb gutmuͤtigem, halb liſtigem Lächeln erzählte 
bereitwillig der Ruſſe, kaum geneſen, habe er die Pfleger ge⸗ 
fragt, wo Rußland ſei, und ſie hätten ihm die Richtung ge⸗ 
deutet, deren ungefähres Bild er durch die Stellung der Sonne 
und der Sterne ſich bewahrt hatte, und wie er dann heimlich 
entwichen ſei, nachts wandernd, tagsüber in Heuſchobern vor 
den Patrouillen ſich verſteckend. Gegeſſen habe er Früchte und 
gebetteltes Brot, zehn Tage lang, bis er endlich an dieſen See 
gekommen. Nun wurden feine Erklärungen undeutlicher; es 
ſchien, daß er, aus der Nähe des Baikalſees ſtammend, ver⸗ 
meint hatte, am andern Ufer, deſſen bewegte Linien er des Abends 
erblickte, müſſe Rußland liegen. Jedenfalls hatte er ſich aus 
einer Hütte zwei Balken geſtohlen und war auf ihnen bänd: 
lings liegend, mit Hilfe eines gleichfalls entwendeten Steuer⸗ 
ruders weit in den See hinausgekommen, wo ihn der Fiſcher 
auffand. Die ängſtliche Frage, mit der er feine unklare Er⸗ 
zählung beſchloß, ob er ſchon morgen daheim ſein könne, er⸗ 
weckte, kaum überfeßt, durch ihre Unbelehrtheit erft lautes 
Gelächter, das aber bald gerührtem Mitgefühl wich, und jeder 
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ſteckte dem unſicher und faſt kläglich um ſich Blickenden ein 
paar Geldmünzen oder Banknoten zu. 

Inzwiſchen war auf telephoniſche Verſtändigung aus Mon: 
Ger ein höherer Polizeioffizier er ſchienen, der mit nicht geringer 
Mühe ein Protokoll über den Vorfall aufnahm. Denn nicht 
nur, daß der zufällige Dolmetſch ſich als unzulänglich erwies, 
bald wurde auch die für Weſtländer ganz unfaßbare Unbil: 
dung dieſes Menſchen klar, deſſen Wiſſen um ſich ſelbſt nicht 
den eigenen Vornamen Boris überſchritt und der von ſeinem 
Heimatsdorf nur äußerſt verworrene Darſtellungen zu geben 
vermochte, etwa, daß fie Leibeigene des Fürſten Metſcherſky feien 
(er ſagte Leibeigene, obwohl doch ſeit einem Menſchenalter dieſe 
Fron abgeſchafft war), und daß er fünfzig Werſt vom großen 
See entfernt mit ſeiner Frau und drei Kindern wohne. Die 
Beratung über fein Schickſal begann, indes er mit ſtumpfem 
Blick geduckt inmitten der Streitenden ſtand: die einen meinten, 
man müſſe ihn der ruſſiſchen Geſandtſchaft nach Bern über⸗ 
weiſen, andere befürchteten von ſolcher Maßnahme eine "Rod, 
ſendung nach Frankreich, der Polizeibeamte erläuterte die ganze 
Schwierigkeit der Frage, ob er als Deferteur oder als papierlofer 
Ausländer behandelt werden ſolle, der Gemeindeſchreiber des 
Ortes wehrte gleich von vornherein die Möglichkeit ab, daß 
gerade fie den fremden Eſſer zu ernähren und zu bergen hätten. 
Ein Franzoſe ſchrie erregt, man ſolle mit dem elenden Durch⸗ 
brenner nicht ſo viel Geſchichten machen, er ſolle arbeiten oder 
zurückſpediert werden, zwei Frauen wandten heftig ein, er fei 
nicht ſchuld an feinem Unglück, es fei ein Verbrechen, Menſchen 
aus ihrer Heimat in fremdes Land zu verſchicken. Schon drohte 
aus dem zufälligen Anlaß ein politiſcher Zwiſt ſich zu ent: 
ſpinnen, als ein alter Herr, ein Däne, plötzlich dazwiſchenfuhr 
und energiſch erklärte, er bezahle den Unterhalt dieſes Menſchen 
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für acht Tage, inzwiſchen follfen die Behörden mit der Geſandt⸗ 
ſchaft ein Ubereinkommen treffen, welche unerwartete Löfung 
ſowohl die amtlichen als die privaten Parteien vollkommen 


| zufriedenſtellte. 


Während der immer erregter werdenden Diskuſſion hatte ſich 


der ſcheue Blick des Flůchtlings allmählich erhoben und hing 


` * Dës 


unverwandt an den Lippen des Managers, des einzigen in dieſem 
Getümmel, von dem er wußte, daß er ihm verſtändlich ſein 
Schickſal ſagen könnte. Dumpf ſchien er den Wirbel zu ſpüren, 
den ſeine Gegenwart erregte, und ganz unbewußt, als jetzt der 


Wortlãrm abſchwoll, hob er durch die Stille die Hände flehent⸗ 


=+ 


lich gegen ihn auf, wie Frauen vor einem heiligen Bild. Das 
Rũhrende dieſer Gebärde ergriff unwiderſtehlich jeden einzelnen. 
Der Manager trat herzlich auf ihn zu und beruhigte ihn, er 
möge ohne Angſt fein, er könne unbehelligt hier verweilen, und 
im Gaſthof würde für die nächſte Zeit für ihn vollkommen ge» 
ſorgt werden. Der Ruffe wollte ihm die Hand küſſen, die ihm 
der andere rücktretend raſch entzog. Dann wies er ihm noch 
das Nachbarhaus, eine kleine Dorfwirtſchaft, wo er Bett und 
Nahrung finden würde, wiederholte die herzliche Beruhigung 
und ging dann, ihm noch einmal freundlich zuwinkend, die 


Straße zu ſeinem Hotel empor. 


Unbeweglich ſtarrte der Flüchtling ihm nach, und in dem 
Maße, als der einzige, der ſeine Sprache verſtand, ſich ent⸗ 
fernte, verdüſterte ſich wieder fein ſchon erhelltes Geſicht. Mit 
zehrenden Blicken folgte er dem Entſchwindenden bis hinauf 
zu dem hochgelegenen Hotel, ohne die andern Menſchen zu be⸗ 


achten, die ſein ſeltſames Gehaben beſtaunten und belachten. 


Als ihn dann einer mitleidig anrührte und in den Gaſthof 
wies, fielen feine ſchweren Schultern gleich ſam in fih zuſam⸗ 
men, und geſenkten Hauptes trat er in die Tür. Man öffnete 
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ihm das Schankzimmer. Er drückte fih an den Tiſch, auf den 
die Magd zum Gruß ein Glas Branntwein ſtellte, und blieb 
dort verhangenen Blickes den ganzen Vormittag unbeweglich 
figen. Unabläſſig ſpähten vom Fenſter die Dorf kinder herein, 
lachten und ſchrien ihm etwas zu er hob nicht den Kopf. 
Eintretende betrachteten ihn neugierig, er blieb, den Blick an 
den Tiſch gebannt, mit krummem Rücken ſitzen, ſchamhaft und 
ſcheu. Und als mittags zur Eſſenszeit ein Schwarm Leute den 
Raum mit Lachen füllte, Hunderte Worte um ihn ſchwirrten, 
die er nicht verſtand, und er, ſeiner Fremdheit entſetzlich gewahr, 
taub und ſtumm inmitten einer allgemeinen Bewegtheit ſaß, 
zitterten ihm die Hände ſo ſehr, daß er kaum den Löffel aus der 
Suppe heben konnte. Plötzlich lief eine dicke Träne die Wange 
herunter und tropfte ſchwer auf den Tiſch. Scheu ſah er ſich 
um. Die andern hatten ſie bemerkt und ſchwiegen mit einem⸗ 
mal. Und er fchämte fih: immer tiefer beugte fih fein ſchwerer 
ſtruppiger Kopf gegen das ſchwarze Holz. 

Bis abends blieb er ſo ſitzen. Menſchen gingen und kamen, 
er fühlte fie nicht und fie nicht mehr ihn: ein Stück Schatten, 
ſaß er im Schatten des Ofens, die Hände ſchwer auf den Tiſch 
geſtützt. Alle vergaßen ihn, und keiner merkte darauf, daß er 
ſich in der Dämmerung plötzlich erhob und den Weg gegen 
das Hotel dumpf wie ein Tier hinaufſchritt. Eine Stunde und 
zwei ſtand er dort vor der Tür, die Mütze devot in der Hand, 


ohne jemanden mit dem Blick anzurühren: endlich fiel dieſe 


ſeltſame Geſtalt, die ſtarr und ſchwarz wie ein Baumſtrunk 
vor dem lichtfunkelnden Eingang des Hotels im Boden wurzelte, 
einem der Lauf burſchen auf, und er holte den Manager. Wieder 
ſtieg eine kleine Helligkeit in dem verdüſterten Geſicht auf, als 
feine Sprache ihn grüßte. 

„Was willſt du, Boris?“ fragte der Manager gütig. 
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„Ihr wollt verzeihen,“ ſtammelte der Flüchtling, „ich wollte 
nur wiſſen ... ob ich nach Haufe darf.“ 

„Gewiß, Boris, du darfſt nach Haufe”, lächelte der Gefragte. 
2 „Morgen ſchon?“ 

Nun ward auch der andere ernſt. Das Lächeln verflog auf 
. ae Geſicht, fo flehentlich waren die Worte geſagt. 

„Nein, Boris . .. jetzt noch nicht. Bis der Krieg vorbei ift.” 
„Und wann? Wann iſt der Krieg vorbei?“ 

„Das weiß Gott. Wir Menſchen wiſſen es nicht.“ 

„Und früher? Kann ich nicht früher gehen?“ 

„Nein, Boris.“ 

„Iſt es ſo weit?“ 

Ja.“ 

„ Viele Tage noch?“ 

„„Viele Tage.“ 

Ich werde doch gehen, Herr! Ich bin ſtark. Ich werde nicht 
müde.“ 

„Aber du kannſt nicht, Boris. Es iſt noch eine Grenze da— 
zwiſchen.“ 

Hv Eine Grenze?“ Er blickte ſtumpf. Das Wort war ihm fremd. 
Dann ſagte er wieder mit ſeiner merkwürdigen Hartnäckig— 
keit: „Ich werde hinüberſchwimmen.“ 

Der Manager lächelte beinahe. Aber es fat ihm doch weh, 
und er ſagte ſanft: „Nein, Boris, das geht nicht. Eine Grenze, 
das iſt fremdes Land. Die Menſchen laſſen dich nicht durch.“ 

„Aber ich tue ihnen doch nichts! Ich habe mein Gewehr 
weggeworfen. Warum ſollen ſie mich nicht zu meiner Frau 
laſſen, wenn ich ſie bitte um Chriſti willen?“ 

Der Manager wurde immer ernſter. Bitterkeit ſtieg in ihm 
auf. „Nein,“ fagfe er, „fie werden dich nicht hinüberlaſſen, 
Boris. Die Menſchen hören jetzt nicht mehr auf Chrifti Wort.“ 
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„Aber was ſoll ich tun, Herr? Ich kann doch nicht hier 
bleiben! Die Menſchen verſtehen mich hier nicht, und ich ver: | 
ſtehe ſie nicht.“ | 

„Du wirft es ſchon lernen, Boris.“ ; 

„Nein, Herr,“ er bog den Kopf tief, „ich N nichts lernen. 
Ich kann nur am Feld arbeiten, ſonſt kann ich nichts. Was 
ſoll ich hier tun? Ich will nach Hauſe! Zeig mir den Weg!“ 

„Es gibt jetzt keinen Weg, Boris.“ 

„Aber, Herr, ſie können mir doch nicht verbieten, zu meiner | 
Frau heimzukehren und zu meinen Kindern! Ich bin doch nicht 
Soldat mehr!“ 

„Sie können es, Boris.“ 

„Und der Zar?“ Er fragte es ganz plötzlich, zitternd vor 
Erwartung und Ehrfürchtigkeit. 

„Es gibt keinen Zaren mehr, Boris. Die Menſchen haben 
ihn abgeſetzt.“ | 

„Es gibt keinen Zaren mehr?“ 
an. Ein letztes Licht erloſch in ſeinen Blicken, dann ſagte er 
ganz müde: „Ich kann alſo nicht nach Hauſe?“ 

„Jetzt nicht. Du mußt warten, Boris.“ | 

„Lange?“ | 

„Ich weiß nicht.“ 

Immer düſterer wurde das Geſicht im Dunkel. „Ich habe 
ſchon ſo lange gewartet! Ich kann nicht mehr warten. Zeig 
mir den Weg! Ich will es doch verſuchen!“ 

„Es gibt keinen Weg, Boris. An der Grenze nehmen ſie | 
dich feft. Bleib hier, wir werden dir Arbeit finden!“ | 
„Die Menſchen verſtehen mich hier nicht, und ich verſtehe ſie 
nicht“, wiederholte er hartnäckig. „Ich kann hier nicht leben! | 
Hilf mir, Herr!“ | 

„Ich kann nicht, Boris.“ 
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„Hilf mir um Chrifti willen, Herr! Hilf mir, ich kann nicht 
ö ehr!“ 

„Ich kann nicht, Boris. Kein Menſch kann jetzt dem andern 
helfen.“ 

1 Sie ſtanden ſtumm einander gegenüber. Boris drehte die 
Mütze in den Händen. „Warum haben ſie mich dann aus 

dem Haus geholt? Sie ſagten, ich müffe Rußland verteidigen 
und den Zaren. Aber Rußland iſt doch weit von hier, und du 

ſagſt, fie haben den Zaren ... wie ſagſt du?“ 

„Abgeſetzt.“ 

„Abgeſetzt.“ Sinnlos wiederholte er das Wort. „Was ſoll 
ich jetzt kun, Herr? Ich muß nach Haufe! Meine Kinder ſchreien 
nach mir. Ich kann hier nicht leben! Hilf mir, hilf mir, Herr!“ 

„Ich kann nicht, Boris.“ 

„Und kann niemand mir helfen?“ 

„Jetzt niemand.“ 

Der Ruſſe beugte immer tiefer das Haupt, dann ſagte er 
plötzlich dumpf: „Ich danke dir, Herr“, und wandte ſich um. 

Ganz langſam ging er den Weg hinunter. Der Manager 
ſah ihm lange nach, wunderte ſich noch, daß er nicht dem Gaſt— 
hof zuſchritt, ſondern die Stufen hinab an den See. Er ſeufzte 

tief und ging wieder an ſeine Arbeit im Hotel. 

Ein Zufall wollte es, daß ebenderſelbe Fiſcher am nächſten 
Morgen den nackten Leichnam des Ertrunkenen auffand. Er 
hatte ſorgſam die geſchenkte Hoſe, Mütze und Jacke an das 
Ufer gelegt und war ins Waſſer gegangen, wie er aus ihm ge: 
kommen. Ein Protokoll wurde über den Vorfall aufgenommen 
und, da man den Namen des Fremden nicht kannte, ein billiges 
Holzkreuz auf ſein Grab geſtellt, eines jener kleinen Kreuze über 
namenloſem Schickſal, mit denen jetzt Europa bedeckt iſt von 
einem bis zum andern Ende. 
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Alexander Lernet: Zwei Gedichte 


x 
Die Heiligen drei Könige 
diefes Kinds, drum fie von ihrem Land 
auszogen wie Ein Mann und monatlang 
nach eines Sternes Gang ſähen von den 
Pferderücken und drum ſie die Weiber dann 
im Lager an zwei Jahr und ihr Gezelt 
mitführten in dem Feld, o der Gefahr, 
die ſie befiel und gar bei ihnen ſaß 
zu Pferd, wie Alp, o daß ſie ſo im ſtilln 
um ihres reinen Glaubens Willn 
all die Bedrängnis im Treffen durch ein 
wohlberittenes einhauend Regiment 
der Feind' des Herrn ertrügen ſchlecht und recht 
und mörderiſches Schießen im Gefecht, 
damit ſie kämen zu eim guten End! 


O heiliger Herr Chriſt, wie waren die 
Hausleut erſchreckt, als ſie den finſteren 

Hauf der Beriktenen und ledige Pferd’ 

ſahn in der kalten, ſchneeigen Nacht und die 
wiehernden Hengſt' und die Packpferde ſtehn 
unter Prunkſätteln, denn eins jeden Wert 
war (Sattelzeug und Pferd) wie von einern 
Hube, und waren auch Weiber mit. Aber bei 
zehn Schritte vorne reitend drei, die goldene 
Kronen trugen, wie Könige, 

und zwiegeteilte Waffenröck', innen 

mit Wildleder an den Schößen beſetzt. 


| 
| 
| 


Die faßen darnach ab und gingen mit 
eim langſamen, vornehmen Schritt, 
damit daß keiner in dem Schnee benetzt 


wird, mit den hohen roten Stiefeln in 

das Haus und traten in den niedern Flur 
und die Knechtkammer nur ein wenig ein, 
auf daß ſie ſich erwärmten, ſaßen drin 

ein wenig nieder in der Stube, daß ſie nur 
die Samtröcke anzögen zur Anbetung, doch 
traten die Hausleut noch bloßfuͤßig aus 
der Schlaf kammer heraus, damit ſie die 
Fremdling' anſtarrten, wie ſie tuen, die ſich 
beredeten. Und huben ſich 

auf ihre Füß. Darnach fo führte fie 

einer zum Stall, daß ſie dem heiligen Kind 
darbrächten nach eim lieblichen Gebet 
Weihrauch und goldenes Gerät 

und mit Kniefall lobſängen vor dem Kind. 


Das Hohe Lied 


rſt an der Tür wie ein unausgeruhtes 
Geſpenſt, das einer Liebenden geſchah: 
und wenn ich mit dem Andrang meines Blutes 
auf bin, biſt du dahin und nicht mehr da 


und wirfſt dich wieder fort von meinen Rändern, 
an die du grenzteſt, tuſt mir deine Bahn, 

die unberechenbar iſt, ſchrecklich an, 

und wie ein Sprung in den über den Ländern 


181 


weißen, unmitgefühlten Himmeln, Stern, 
der grauſam umgeht, ausweichendes Feuer, 
machſt mich zerbrochener als je. Denn wenn 


ich mich dir nachwerf mit meinem Begehrn, 
hältſt du meinen ins Leere ungeheuer 
gewagten Sprung nicht auf. Läßt mich vergehn. 


Otto Freiherr von Taube: 
Charlottenburger Park 


1 


er Tag geht bald zu End; das meiſte Jahr verrann: 


Zeit wird es, wollt ich letztes Grün und Farben ſehen. 


Laß mich, verruchte Stadt! Schon ſchreit ich, ihrem Bann 
Entronnen, durch die Flucht gezogener Alleen. 
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Scharlachrote Blumen auf dem Beete 

Und das Grün noch nicht des Herbſtes Raub. 
Doch das einzige Duften, das da wehte, 
War der Duft vom erſten welken Laub. 


Und am Wegesrande ſchon das leiſe 
Raſcheln, und die Wipfel goldbeſtreut, 
Und nur eine dünne Vogelweiſe — 

Rot und Grün, wie herrlich ſeid ihr heut! 


3 
Karger Vogel, zirpend in der Krone 
Des vergilbten Baums, im Park, im ſpäten, 


Was uns beiden in den Herzen wohne, 
Seit die erſten Blätter niederwehten: 


i Dir und mir ein Sehnen und ein Süchten 
Nach dem langen Licht, drum wir betrogen! 
Doch ich kann nicht, doch ich darf nicht flüchten; 
Du, warum biſt du nicht fortgezogen? 


4 
Den golddurchwirkten Gang, durch den die Sonne ſchrägt, 
Willl ich noch einmal ſtill für mich daniederſchreiten, 
Zugvogelhaft das Herz von Sehnſucht aufgeregt, 
Such ich noch einmal meine Flügel auszubreiten, 


Noch einmal über Land und dieſe leidige Zeit, 

Vielleicht nicht weiter als nach wohlbeſchirmtem Raume, 
Gleichwie der Tauber dort, des Himmels Seligkeit 
Durchſchneidend, niederfällt in einem goldenen Baume. 


5 
Sie ſind noch heut wie einſt: die abendliche Huld 
Der Bäume und der Duft der friſchgemähten Wieſen; 
Was geh ich denn allein, als trüg ich eine Schuld 
Und wagte keinen zum Gefährten zu erkieſen? 


Nicht Undank iſts; es hat ſogar in dieſem Jahr 
Mich Freundſchaft überhäuft mit unermeßnen Schätzen; 
Doch, was ich neu erwarb, nie wird es ganz und gar 
Der Kindheit und des Bluts Gefährten mir erſetzen! 

6 
Die Nebel ſteigen auf vom Teich und hauchen grau 
Am Raſen, und die Laubwand taucht in blaue Dünſte. 
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Noch einmal halt ich ein zu einer letzten Schau 
Durchs Dickicht in des Weſtens volle Feuersbrünſte. 


Bald ſchließen ſie das Tor; der Park wird zugetan; 
Zum Gitter hingewandt, geh ich in Schattenshülle, 
Jm Blicke Grün und Gold, — genug, um dann und wann 
Beſchwichtet einzugehn in ſolchen Nachbilds Fülle. 


Kants Diener 


anfs erſter Diener hieß Martin Lampe. Er war aus 
Würzburg gebürtig, Soldat in preußiſchen Dienſten ge: 
weſen und nach erhaltenem Abſchied vom Regiment in den Dienſt 
bei Kant getreten, dem er gegen vierzig Jahre vorſtand. Wie 
ſehr ihn Kant trotz des ärgerlichen Tones, in dem er mit ihm 
zu verhandeln pflegte, dennoch die längſte Zeit hindurch wert: 
hielt, geht zur Genüge daraus hervor, daß er in einer Gefell: 
ſchaft einmal äußerte, er würde es für kein übles Zeichen ſeines 
künftigen Wohnortes anſehen, wenn ihm ſein treuer Diener 
Lampe und andere ihm ähnliche, ehrliche Menſchen entgegen⸗ 
kämen. Ja, Kant konnte ihn ſelbſt nach der ſchimpflichen Ver⸗ 
abſchiedung, von der noch die Rede ſein wird, ſo wenig aus ſeinen 
Gedanken bringen, daß er in das für beſondere Zwecke und zur 
Stütze feines Gedächtniſſes gehaltene Büchelchen, das aus einem 
Bogen Poſtpapier in Sedez gebunden war, die Worte ſich auf: 
ſchrieb: „Der Name Lampe muß nun völlig vergeſſen werden.“ 
Diefer Mann war es, der an die vierzig Jahre fünf Minuten 
vor fünf Uhr morgens, es mochte Sommer oder Winter ſein, 
mit dem ernſten, militäriſchen Zuruf: „Es iſt Zeit!“ in Kants 
Schlafſtube trat, welch ſtrengem Kommando auf das ſchnellſte 
Gehorſam geleiſtet wurde. Wie denn auch bei Tiſch oft der Herr 
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in Gegenwart der Gäſte mit einer Art von Stolz an den Diener 
die Frage richtete: „Lampe, hat Er mich in dreißig Jahren“ (oder 
wie viele es gerade ſein mochten) „nur an einem Morgen je zwei⸗ 
mal wecken dürfen?“ „Nein, hochedler Herr Profeſſor“, war 
die beſtimmte Antwort des ehemaligen Kriegers. 

Dieſer Mann trat an die vierzig Jahre gegen ein Uhr, wenn 
das Eſſen in Bereitſchaft ſtand, die Türe mit einem gewiſſen 
Tempo öffnend, mit den Worten in die Studierſtube: „Die 
Suppe iſt auf dem Tiſch“, worauf die Gäſte, deren Zahl nicht 
tinter der Zahl der Grazien und nicht über der der Muſen fein 
durfte, raſch in das Speiſezimmer ſich verfügten, da Kant, der 
ſeit dem frühen Morgen nie etwas genoſſen hatte, jede Ver⸗ 
zögerung beim Eſſen zu vermeiden ſuchte. 

In den Jahren, als Kant ſich auf ſeinen alten Diener noch 
ganz verlaſſen konnte, ſtand faſt alles unter deſſen Aufſicht. Er 
war der Haus-, Hof: und Kellermeiſter. Kant gab am Abend 
den mit Sorgfalt und Nachdenken zuſammengeſtellten Küchen⸗ 
zettel für den folgenden Mittag aus, und Lampe hatte weſent⸗ 
lich dafür zu ſorgen, daß alles nach dem Willen ſeines Herrn 
ausgeführt wurde. Kant hatte das größte Vertrauen auf ſeine 
Ehrlichkeit, und er verdiente es auch bis auf die letzten Jahre. 

So ſehr jedoch Kant Lampes Rechtſchaffenheit und Anhäng⸗ 
lichkeit an ſeine Perſon ſchätzte, ſo wenig verkannte er auch deſſen 
völlig eingeſchränkten Verſtand. Er mußte daher jede Kleinig⸗ 
keit ſelbſt anordnen, die dann Lampe maſchinenmäßig auszu⸗ 
führen hatte. Kant behandelte ſeinen Bedienten ſtets in eine 
auffallend ſcheltenden und verdrießlichen Ton, und die Beſucher 
mußten ſich überzeugen, daß Lampe nicht anders behandelt werden 
konnte; denn bei aller feiner Eingeſchränktheit dünkte er ſich über: 
klug, hatte ſelbſt aus dem Dienſt bei dem großen Philoſophen 
eine gewiſſe Meinung von ſich gefaßt, benahm ſich dabei öfter 
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in Gegenwart der Säfte mit einer Art von Stolz an den Diener 
die Frage richtete: „Lampe, hat Er mich in dreißig Jahren“ (oder 
wie viele es gerade ſein mochten) „nur an einem Morgen je zwei⸗ 
mal wecken dürfen?“ „Nein, hochedler Herr Profeſſor“, war 
die beſtimmte Antwort des ehemaligen Kriegers. 

Dieſer Mann trat an die vierzig Jahre gegen ein Uhr, wenn 
das Eſſen in Bereitſchaft ſtand, die Türe mit einem gewiſſen 
Tempo öffnend, mit den Worten in die Studierſtube: „Die 
Suppe iſt auf dem Tiſch“, worauf die Gäſte, deren Zahl nicht 
unter der Zahl der Grazien und nicht über der der Muſen ſein 
durfte, raſch in das Speiſezimmer ſich verfügten, da Kant, der 
feit dem frühen Morgen nie etwas genoſſen hatte, jede Der: 
zögerung beim Eſſen zu vermeiden ſuchte. 

In den Jahren, als Kant ſich auf ſeinen alten Diener noch 
ganz verlaſſen konnte, ſtand faſt alles unter deſſen Aufſicht. Er 
war der Haus, Hof: und Kellermeiſter. Kant gab am Abend 
den mit Sorgfalt und Nachdenken zuſammengeſtellten Küchen⸗ 
zettel für den folgenden Mittag aus, und Lampe hatte weſent⸗ 
lich dafür zu ſorgen, daß alles nach dem Willen ſeines Herrn 
ausgeführt wurde. Kant hatte das größte Vertrauen auf ſeine 
Ehrlichkeit, und er verdiente es auch bis auf die letzten Jahre. 

So ſehr jedoch Kant Lampes Rechtſchaffenheit und Anhäng⸗ 
lichkeit an ſeine Perſon ſchätzte, ſo wenig verkannte er auch deſſen 
völlig eingeſchränkten Verſtand. Er mußte daher jede Kleinig⸗ 
keit ſelbſt anordnen, die dann Lampe maſchinenmäßig auszu⸗ 
führen hatte. Kant behandelte ſeinen Bedienten ſtets in einem 
auffallend ſcheltenden und verdrießlichen Ton, und die Beſucher 
mußten ſich überzeugen, daß Lampe nicht anders behandeltwerden 
konnte; denn bei aller feiner Eingeſchränktheit dünkte er fidh über: 
klug, hatte ſelbſt aus dem Dienſt bei dem großen Philoſophen 
eine gewiſſe Meinung von ſich gefaßt, benahm ſich dabei öfter 
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Daher konnte ein ſolches fühnes Wagſtück, als die Trennung 
ſeines alten Dieners von ihm, auch nur bei ihm allein verſucht 
und glücklich ausgeführt werden. Schon ehe dieſe wirkliche 
Trennung eintrat, ſah Waſianski die Unmöglichkeit ein, daß 
Kant, der bei der Schwäche feiner Fuͤße oft fiel, der Wartung 
eines Dieners allein überlaſſen werden konnte, der ſich ſelbſt zu 
halten oft unvermögend war und, aus ſehr verſchiedenen Ur: 
ſachen, ein gleiches Schickſal mit feinem Herrn hatte. Uberdem 
tat er durch Gelderpreſſungen, welche er aus Hoffnung, ſich 
Frieden und Ruhe zu erkaufen, bewilligte, Lampens Neigung 
nur immer mehr Vorſchub, und dieſer ſank tiefer. Geſetzt aber 
auch, alle dieſe Inkonvenienzen hätten nicht ſtattgehabt, ſo 
machte der Umſtand, daß die Kräfte des Dieners immer mehr 
abnahmen, es notwendig, auf die Beſetzung ſeiner Stelle durch 
einen rüͤſtigern und kraftvolleren Mann bedacht zu werden. 
Waſianski hatte, fo geſteht er, vom Gegenſtand nun völlig bin: 
geriſſen, in Zeiten gehörige Vorkehrungen gemacht und ſtand 
vor dem Bruch in voller Ruͤſtung; er ſuchte, fand und wählte 
einen Diener, den er in einem Interimsdienſt hielt, von dem er 
ſich an jedem Tag losmachen konnte. Oft ſprach er unterdeſſen 
bald ſanft, bald ernſtlich mit Lampe über den immer mehr der 
Ausführung ſich nahenden Entſchluß ſeines Herrn, ihn abzu⸗ 
ſchaffen, machte ihn auf fein trauriges Los für die Zukunft auf: 
merkſam, gab ihm ziemlich verſtändliche Winke darüber, daß 
im Fall ſeiner guten Aufführung nicht allein er, ſondern auch 
ſeine Gattin und ſein Kind glücklich werden ſollten, er ver⸗ 
einigte ſich mit Lampes Gattin, die ihn mit Tränen bat, ſein 
eigenes Wohl zu bedenken. Er verſprach beſſer zu werden und 
wurde ſchlechter. Endlich kam der Tag im Januar 1802, 
an dem Kaut das ihn beugende Geſtändnis ablegte: „Lampe 
hat ſich fo gegen mich vergangen, daß ich es zu fagen mich ſchäme.“ 
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Waſianski drang nicht in ihn und hat über dies gewiß grobe 
Vergehen nie etwas erfahren. Kant beſtand auf ſeiner Ab⸗ 
ſchaffung, zwar nicht mit Groll, doch aber mit männlichem Ernſt. 
Seine Bitten während der Mahlzeit an Waſianski waren fo 
dringend, daß dieſer vom Tiſch aufzuſtehen ſich veranlaßt ſah 
und den in Bereitſchaft ſtehenden Diener Johann Kaufmann 
holte. Waſianski gedenkt es wie heute, nur im hiſtoriſchen 
Präſens vermag er die Szene auszumalen: Lampe weiß von 
nichts, was vorgeht; Kaufmann kommt, Kant faßt ihn ins 
Auge, trifft auf der Stelle ſeinen Charakter und ſagt: „Er ſcheint 
mir ein ruhiger, ehrlicher und vernünftiger Menſch zu fein.” — 
Lampe wurde am folgenden Tag mit einer jährlichen Penſion 
entlaſſen, mit der gerichtlich geſchriebenen Bedingung: daß die: 
ſelbe von dem Augenblick an auf höre, wenn Lampe oder ein von 
demſelben Abgeſandter Kant behelligen würde. 

Der Diener Johann Kaufmann war wie für Kant geſchaffen 
und hatte bald wahre perſönliche Liebe und Anhänglichkeit für 
ſeinen Herrn. Bei ſeinem Eintritt ins Kantſche Haus bekam 
die bisherige Lage in demſelben eine ganz andere Geſtalt zu ihrem 
Vorteil. Eintracht mit der Aufwärterin Kants, mit der Lampe 
vorher in ewigem Streite lag, war nun im Haufe des Philo: 
ſophen einheimiſch, das vorher durch manche überlaute Auftritte, 
von denen Kant wußte und nicht wußte, entweiht war. Nun 
konnte er ohne Verdruß, deſſen Erregung durch manche ärgerliche 
Vorfälle auch beim Philoſophen unvermeidlich war, ſeine Tage 
ruhig verleben. So großmütig er Lampen verzieh, fo nötig fand 
er es doch auch, feine bisherige, für Lampe faſt übermäßig wohl: 
tätige Dispoſition zu ändern und ihm nur die Jo Rtlr. Penſion 
auf ſeine Lebenszeit zu ſichern. In dem zweiten, deshalb depo— 
nierten Nachtrag zu ſeinem Teſtamente zeigte er ſeinen Edelſinn 
und ſeine Großmut auf eine auffallende Art. Er veränderte 
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den ihm vorgeſchlagenen Anfang desfelben, der fo lautete: „Die 
ſchlechte Aufführung des Lampe machte es notwendig uſw.“ 
in den Ausdruck: „Gegründete Urſachen uſw.“, indem er ſagte: 
„Man kann ja den Ausdruck ſo mildern.“ Sechsundzwanzig 
Tage nach Lampens Abſchaffung wurde dieſer Nachtrag depo⸗ 
niert, und vom gerechten Unwillen war keine Spur in demſelben 
anzutreffen. Lampe ließ einen Dienſtſchein fordern, Waſianski 
legte ihn Kanten vor. Lange ſann er nach, wie er die leergelaſſenen 
Stellen für fein Verhalten füllen ſollte. Waſianski enthielt fid 
jedes Rats dabei, welches Kants Beifall zu haben ſchien. End⸗ 
lich ſchrieb er: „Er hat ſich treu, aber für mich (Kanten) nicht 
mehr paſſend verhalten.“ 

Kant war, berichtet der Augenzeuge, an den kleinſten Um⸗ 
ſtand durch ſeine ordentliche und gleichförmige Lebensart eine 
lange Reihe von Jahren hindurch ſo gewöhnt, daß eine 
Schere, ein Federmeſſer, die nicht bloß zwei Zoll von ihrer 
Stätte, ſondern nur in ihrer gewöhnlichen Richtung ver⸗ 
ſchoben waren, ihn ſchon beunruhigten; die Verſetzung größerer 
Gegenſtände in ſeinem Zimmer, als eines Stuhles, oder gar 
die Vermehrung oder Verminderung derſelben in ſeiner Wohn⸗ 
ſtube, ihn aber gänzlich ſtörte und ſein Auge ſo lange an die 
Stelle hinzog, bis die alte Ordnung der Dinge wieder völlig 
hergeſtellt war. 

Daher ſchien es unmöglich zu ſein, daß er ſich an einen neuen 
Diener gewöhnen könnte, deſſen Stimme, Gang u. dgl. ihm 
ganz befremdend waren. Aber auch in ſeiner Schwäche behielt 
er Geiſtesſtärke genug, ſich endlich daran zu gewöhnen. Nur die 
laute Tenorſtimme, das Schneidende und Trompetenähnliche 
derſelben, wie er es nannte, war ihm an ſeinem neuen Diener 
empfindlich. „Er iſt ein guter Menſch, aber er ſchreit mir zu 
ſehr“, das war alles, was er mit einer Miſchung von Sanftmut 
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und klagender Ungeduld ſagte. In einem Zeitraume von wenigen 
Tagen hatte dieſer ſich an einen leiſeren SH gewöhnt, und 
alles war gut. 

Diüeſer neue Diener ſchrieb und rechnete niit und hatte in der 
Schule ſo viel gelernt, daß er jeden lateiniſchen Ausdruck, die 
Namen ſeiner Freunde und die Titel der Bücher richtig aus⸗ 
ſprach. Über dieſen Punkt richtiger Benennung und Aus: 
ſprache der Dinge und Wörter, fo ſteht es wörtlich in dem 
Bericht zu leſen, waren Kant und Lampe ſtets uneins und 
lebten in einem ewigen Hader miteinander, der oft zu recht 
poſſierlichen Szenen Gelegenheit gab; beſonders wenn Kant 
dem alten Würzburger die Namen ſeiner Freunde und die 
Titel der Bücher vorſagte. 

In den mehr als dreißig Jahren, in denen Lampe wöchentlich 
zweimal die Hartungſche Zeitung geholt und wieder fortgetragen 
hatte, und wobei er jedesmal, damit ſie nicht mit den Hamburger 
Zeitungen verwechſelt wurde, von Kant ſie nennen hörte, hatte 
er ihren Namen nicht behalten können; er nannte ſie die Hart⸗ 
mannſche Zeitung. „I was Hartmannſche Zeitung!“ brummte 
Kant mit finſterer Stirn, darauf ſprach er ſehr laut, affektvoll 
und deutlich: „Sag Er Hartungſche Zeitung!“ Nun ſtand der 
ehemalige Soldat geſchultert und verdrießlich darüber, daß er von 
Kant etwas lernen ſollte, und ſagte im rauhen Ton, in dem er 
einft , Wer da?“ gerufen, Hartungſche Zeitung, nannte fie aber 
das nächſte Mal wieder falſch. 

Mit ſeinem neuen Bedienten kamen nun ſolche gelehrte Artikel 
ganz anders zu ſtehen. Fiel Kant ein Vers aus den lateiniſchen 
Dichtern ein, ſo konnte dieſer ihn nicht allein ziemlich richtig auf— 
ſchreiben, ſondern lernte ihn auch bisweilen auswendig und 
konnte ihn ſogar rezitieren, wenn er Kant nicht gleich einfiel, 
welches der Fall mit dem Verſe: Utere praesenti; coelo 
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committe futura war, den Waſianski Kant in Augenblicken 
des Mißmuts, was am Ende bei ſeiner Schwäche aus ihm 
werden ſolle, vorſagte und den Kant, weil er ihn vorher nie 
gewußt hatte, oft wieder vergaß. Dieſen ſagte ihm ſein Diener 
richtig vor. Waſianski war ihm bisweilen durch Überfegung 
und Erklärung behilflich. Durch dieſen Kontraſt und auffal⸗ 
lenden Abſtich von Lampe wurde Kant zu dem öfteren Zeugnis 
gegen feinen Diener vermocht: „Er ift ein vernünftiger emô 
kluger Menſch.“ 

Waſianski hatte dieſem neuen Diener den Tag vor dem An⸗ 
tritte feines Dienſtes auf einem ganzen Bogen die kleinſten und 
unbedeutendſten Gewohnheiten Kants nach der Tagesordnung 
aufgeſchrieben, und er faßte ſie mit Schnelligkeit. Er mußte vor⸗ 
ber feine Manövres vormachen, und fo aufs Tempo geübt, trat 
er ſeinen Dienſt an. Seine erſten Dienſtleiſtungen gingen daher 
auch ſchon fo geübt vonſtatten, als wenn er jahrelang bei Kant 
ſerviert hätte. 

So ging alles mit dem neuen Diener nach Wunſch; nur fand 
es Kant anſtößig, ihn Kaufmann zu nennen, weil er zwei ge⸗ 
bildete Kaufleute wöchentlich an ſeinen Tiſch zog. Bei einem 
ſrohen Mittagsmahl wurde daher nach Herſagung eines ſehr 
poſſierlichen Verſes, wenigſtens kam er Waſianski ſo vor, deſſen 
Schluß heißt: „Er ſoll Johannes heißen“, beſchloſſen, den Diener 
nicht Kaufmann, fondern Johannes für die Zukunft zu nennen, 
welches denn auch geſchah. 


Nach zeitgenöſſiſchen Berichten zuſammengeſtellt 
von Friedrich Burſchell. 
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Cattermole, Hablot K. Browne und anderen. een auf 
Dünndrudpapier in ſechs Bänden. In Ganzleinen M.350.—. 
Einzelausgaben (jeder Band in Leinen M. 60.—): David Coppers 
field. Der Raritätenladen. — Die Pickwickier.— Martin Chuzzlewit. 
Nikolaus Nickleby. — Oliver Twiſt und Weihnachtserzahlungen. 
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N (Diotima:) Die Briefe der Diotima an Hölderlin. Heraus» 

7 egeben von Carl Viẽtor. Mit der Abbildung einer Buͤſte und dem 

H  Kakfimile eines Briefes. 6.— 10. Tauſend. In Pappband M. 22.—; 
in Halbleder M. 42.—. 

Doſtojewski⸗F. M.: Sämtliche Romane und Novellen. Ein⸗ 
geleitet von Stefan Zweig. Mit einem Porträt und dem Fakſimile 
einer Manuſkriptſeite. In 25 Halbleinenbänden M. 600.—; in 
Halbpergament M. 1200.—. 

Einzelausgaben ſiehe Bibliothek der Romane, Seite 214. 

Ehrenſtein-Albert: Bericht aus einem Tollhaus. Nach dem 
urſprünglichen Plan des „Selbſtmord eines Katers“ umgearbeitet. 
3.—7. Tauſend. Geheftet M. 6.—; in Pappband M. 12.—. 


Fichtes Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Ernſt Bergmann. 
N In Halbleinen M. 25.—. 
Flämiſches Novellenbuch. Herausgegeben von F. M. Huebner. In 
Pappband M. 18.—. 
Frangois⸗Louiſe von: Geſammelte Werke. Fünf Bände. In 
Pappbänden M. 100.—. 


— Ausgewählte Novellen. Zwei Bände. In Pappbänden M. 40.—. 


Frank ⸗ Leonhard: Die Räuberbande. Roman. 11.— 15. Tauſend. 
N Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 20.—. 
— Die Urſache. Roman. 11.20. Tauſend. Geheftet M. 10.—; in 
Pappband M. 20.—. 


Friedländer «Mar: Albrecht Dürer. Mit 115 Abbildungen. In 
Halbleinen M. 75.—: in Halbpergament M. 110.—. 


Gesta Romanorum. Das älteſte Märchen- und Legendenbuch des 
chriſtlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann Heſſe. 
4.—7. Tauſend. In Pappband M. 30.—; in Halbleder M. 60.—. 

Glaſer⸗Curt: Die Kunſt Oſtaſiens. Der Umkreis ihres Denkens 
und Geſtaltens. Zweite Auflage. Mit 36 ganzſeitigen Bildertafeln. 
In Halbleinen M. 60.—. 

— Lucas Cranach. Mit 117 Abbildungen. In Halbleinen M. 73.—; 
in Halbpergament M. 110.—. 


Gobineau: Die Renaiſſance. e Szenen. Übertragen 
von Bernhard Jolles. Wohlfeile Ausgabe. Mit 20 Porträts und 
Szenenbildern in Autotypie. 49.38. Tauſend. In Pappband 
Ser 36.—; in Halbleder M. 70.—. R 

Gogol -N. W.: Tſchitſchikows Reiſeerlebniſſe oder die 
toten Seelen. Roman. Aus dem Ruſſiſchen übertragen von 
H. Röhl. In Pappband M. 30.—; in Halbpergament M. 55.—. 
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Goethes Sämtliche Werke in ſechzehn Bänden. In Leinen M. 630.—; 
in Leder M. 2200.—. 


Goethes Fauſt. Geſamtausgabe. Enthaltend Urfauſt. Fragment 
(1790), Zragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 86.93. Tauſend. 
In Leinen M. 35.—; in Leder M. 140.—. 


Goethe: Die Leiden des jungen Werther. Mit den elf Kupfern 
von Chodowiecki in Nachſtich und einer Rötelſtudie. Sechſte Auf⸗ 
lage. In Pappband M. 40.—; in Halbleder M. 70.—. 


Goethes Sämtliche Gedichte in zeitlicher Folge. Herausgegeben 
von Hans Gerhard Graf. 11.20. Tauſend. Zwei Bände. In 
Leinen M. 80.—; in Leder M. 280.—. 


Goethes Liebesgedichte. Herausgegeben von Hans Gerhard Graf. 
16.—21. Tauſend. In Pappband M. 24.—: in Halbleder M. 45.—. 


Oele Dichtung und Wahrheit. Taſchenausgabe. In Leinen 

.45.—. 

Goethes Italieniſche Reife. Taſchenausgabe. 11.— 20. Tauſend. 
In Leinen M. 33.—. 


Goethes Weſtöſtlicher Divan. Geſamtausgabe auf Dünndrud: 
papier. 6.— 10. Tauſend. In Leinen M. 25.—; in Leder M. 130.—. 


Goethes Geſpräche mit Eckermann. Vollſtändige Ausgabe. 
Taſchenausgabe auf Dünndrudpapier. 16.— 19. Tauſend. In Leinen 
M. 55.—; in Leder M. 150.—. 


Goethe: Elegien (Erotica Romana). Rom 1788. Sakfimiles Ausgabe 
der im Goethes und Schiller⸗Archiv zu Weimar ruhenden Handſchrift 
der „Römiſchen Elegien“ in 240 numerierten Exeinplaren. Mit einem 
Geleitwort von Max Hecker. In einem Pappband nach dem des 
Originals M. 400.—. 


Goethes Briefe an Charlotte von Stein. Nach den Hand⸗ 
ſchriften neu herausgegeben von Julius Peterſen (befindet ſich im 
Druck). 


Goethes Brief wechſelmit Marianne von Willemer. Heraus« 
gegeben von Max Hecker. Vierte Auflage (befindet ſich im Druck). 


Der Briefwechſel zwiſchen Goethe und Zelter. Im Auftrage 
des Goethe- und Schillers Archivs herausgegeben von Max Hecker. 
Vier Bände. In einen je M. 40.—; in Leder je M. 140.—. (Biss 
her ert dienen Band I-Ill; Band IV folgt Ende 1921.) 


Briefe an Goethes Mutter. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köſter. Mit einer Silhouette der Frau Rat. 51.—57. Tauſend. In 
Pappband M. 16.—. 
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. Bettinas Briefwechſel mit Goethe. Auf Grund ihres hands 
ſchriftlichen Nachlaſſes nebſt zeitgenöſſiſchen Dokumenten über ihr 
perſönliches Verhaltnis zu Goethe zum erſtenmal herausgegeben 
von Reinhold Steig. Mit 5 Bildern und 2 Fakſimiles. In Halb⸗ 
leinen M. 50.—. 


Goethes äußere Erſcheinung. Literariſche und künſtleriſche Dofus 
maeente ſeiner Zeitgenoſſen. Herausgegeben von Emil Schaeffer. Mit 
80 Vollbildern (Goethebildniſſen). In Halbleinen M. 25.—. 

Mitteilungen über Goethe: ſiehe Riemer. 


Grimmelshauſen: Der abenteuerliche Simpliciſſimus. Dolls 
ftändige Ausgabe, beſorgt von Reinhard Buchwald. 11.20. Tau- 
fend. In Pappband M. 25.—; in Halbpergament M. 55.—. 


Hafis: Lieder. Nachdichtungen von Hans Bethge. 8.— 12. Tauſend. 
* In Halbleinen nach Art chineſiſcher Blockbüͤcher gebunden M. 25.—; 
in Seide M. 75.—. 
Hardt ⸗Ernſt: Tantris der Narr. Drama in fünf Akten. 42.—48. 
Tauſend. In Pappband M. 20.—. 
— Gudrun. Ein Trauerfpiel in fünf Akten. Initialen und Einband⸗ 
5 80 von Marcus Behmer. 19.21. Tauſend. In Pappband 
. 20.—. 


— Schirin und Gertraude. Ein Scherzſpiel. Titel- und Einband⸗ 
zeichnung von Karl Walſer. In Pappband M. 20.—. 


— König Salomo. Drama. In Pappband M. 12.—. 
— Jofeph Kainz. Berfe zu feinem Gedächtnis. Kartoniert M. 3.—. 


Der Heiligen Leben und Leiden, das ſind die ſchönſten Legenden 
aus den deutſchen Paſſionalen des 15. Jahrhunderts. Ausgewählt 
und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahlreichen Holzſchnitten. 
Zweite Auflage in einem Bande. (Im Druck.) 


Heines Buch der Lieder. Taſchenausgabe. 31.—38. Tauſend. In 
Leinen M. 28.—; in Leder M. 130.—. 


Der Heliand und die Bruchſtücke der altſächſiſchen Geneſis, in 
Simrocks Übertragung. Eingeleitet von Andreas Heusler. In Papps 
band M. 20.—. 


Hoffmann -E. T. A.: Prinzeſſin Brambilla. Ein Capriccio 
nach Jacob Callot. Mit 8 geſtochenen Kupfern nach Callotſchen 
Originalblättern. Zweite Auflage. In reich vergoldetem Pappband 
M. 50.—. 


Hofmannsthal LA von: Die Gedichte und kleinen Dras 
men. 31.—40. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 
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Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Kritifch = hiſtoriſch⸗ 
Aus gabe von Franz Zinkernagel in fünf Bänden. Jeder Band ge 
heftet M. 60.—; in Halbleder M. 100.—. Borzugsausgabe: 30 nume: 
rierte Exemplare auf Bütten, unter Benutzung alter Steinpel mit de 
Hand in Leder gebunden, jeder Band M. 450. —. (Bisher erſchienen 
Band IL IN: Band ſoll Ende des Jahres erſcheinen, Band v 
wird 1922 die Ausgabe abſchließen.) 

— Hyperion oder der Eremit von Griechenland. Taſchen⸗ 
ausgabe. In Leinen M. 30.—; in Leder M. 130.—. 


— Der Tod des Empedokles. Für eine feſtliche Aufführung be⸗ 
arbeitet und eingerichtet von Wilhelm von Scholz. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 14.—. 


Holz «Arno: Phantafus. In Halbpergament M. 120.—. 


Homers Odyſſee. Neu übertragen von Rudolf Alexander Schröder. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 24.—. 


Huch Ricarda: Alte und neue Gedichte (1921). Gebunden 
M. 20.—. 


— Der große Krieg in Deutſchland. Drei Bände. 10.— 13. Tau: 
ſend. In Pappbänden M. 80.—; in Halbleinen M. 100.—. 
Der Roman des Dreißigjährigen Krieges. 


— Das Leben des Grafen Federigo Confalonieri. 9.— 12. Tau: 
ſend. In Halbleinen M. 30.—. 


— Der letzte Sommer. Ein Roman in Briefen. 5. und 6. Tauſend. 
In Pappband M. 16.—. 


— Entperſönlichung (1921). Geheftet M. 18.—: in Halbleinen 
M. 30.—. 


— Luthers Glaube. Briefe an einen Freund. 16.19. Tauſend. In 
Pappband M. 26.—. 


— Menſchen und Schickſale aus dem Riſorgimento. 6.—. 
Tauſend. In Pappband M. 30.—. 


— Michael Unger. Des Romans „Vita somnium breve“ achte Auf⸗ 
lage. In Halbleinen M. 30.—. 


— Die Verteidigung Roms. 7.—9. Tauſend. Der Geſchichten von 
Garibaldi erſter Teil. Geheftet M. 22.—; in Halbleinen M. 34.—. 


— Der Kampf um Rom. 5.—7. Tauſend. Der Geſchichten von Bari» 
baldi zweiter Teil. Geheftet M. 22.—; in Halbleinen M. 34.—. 
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(Huch sRicarda:) Der Sinn der Heiligen Schrift. In Halb» 
leinen M. 28.—. 


— Wallenſtein. 10.— 12. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 


(Humboldt:) Die Brautbriefe Wilhelms und Carolinens 
von Humboldt. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 6. bis 
9. Tauſend. In Pappband M. 40.—; in Halbleder M. 70.—. 
Humboldts Briefe an eine Freundin. In Auswahl herausge- 
geben von Albert Leitzmann. 16.—20. Tauſend. In Pappband 
. 16.—. 
Das Inſelſchiff. Eine Zweimonatsſchrift für die Freunde des Inſel⸗ 
Verlags. 


Erſter Jahrgang. In Pappband M. 23.—: in Halbpergament 
M. 45.—. | 


Zweiter Jahrgang. In Pappband M. 23.—: in Halbpergament 
M. 45.—. 

Dritter Jahrgang. Sechs Hefte (im Erſcheinen begriffen) M. 15.—: 
einzeln je M. 3.—. 

Jacobſen-Jens peter: Sämtliche Werke. Autoriſierte Übers 
tragung von Mathilde Mann, Anka Matthieſen und Erich Mendels 
ſohn. Mit dem von A. Helſted 1855 radierten Porträt. 14. bis 

21. Tauſend. In Leinen M. 55.—; in Leder M. 160.—. 


Jahrbuch der Sammlung Kippenberg. Erſter Band. Mit ſechs 
Bildertafeln. In Pappband M. 30.—. 

Japaniſcher Frühling. Nachdichtungen japaniſcher Lyrik von Hans 
Bethge. 13.16. Tauſend. In Halbleinen nach Art chineſiſcher Block⸗ 
bücher gebunden M. 25.— ; in Seide M. 75.—. 


Kants Sämtliche Werke. „ von Felix Groß. Taſchen⸗ 
ausgabe in Format und Schrift der Großherzog Wilhelm Ernſt— 
Ausgabe deutſcher Klaſſiker. Sechs Bände. In Dem M. 300.—; 
in Leder M. 900.—. 


Hand Kritik der reinen Vernunft. Taſchenausgabe. In Leinen 
. 50.—. 
Kants Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von F. Ohmann. In 
Pappband M. 22.—. 
Kaſſner- Rudolf: Die Chimäre. In Pappband M. 14.—. 
— Engliſche Dichter. Geheftet M. 14.—: in Pappband M. 26.—. 


— Der indiſche Gedanke. — Von den Elementen der menſch— 
| lichen Größe. Zweite Auflage. Geheftet M. 14.—; in Pappband 
M. 26.—. j 
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(Kaſſner:) Melancholia. Zweite Auflage. In Pappband M. 18.—. 

— Der Tod und die Maske. Gleichniſſe. Zweite Auflage. In Paps 
band M. 16.—. 

— Zahl und Geſicht. In Pappband M. 18.—. 


Katharina ll, Kaiſerin von Rußland: Memoiren. Aus dem 
Franz ſiſchen und Ruſſiſchen überſetzt und herausgegeben von Erich 
Boehme. Mit 16 Bildniſſen. 6.10. Tauſend. In Pappband 
M. 30.—; in Halbleder M. 60.—. 


Keller Gottfried: Geſammelte Werke. Eingeleitet von "Ku 
carda Huch. Vier Bande auf Dünndrudpapier. In Leinen M. 250.—: 
in Halbleder M. 400.—; in Leder M. 750.—. 


— Der grüne Heinrich. Vollſtändige Ausgabe in einem Bande aut 


Dünndrudpapier. 5.—9. Tauſend. In Leinen M. 55.—; in Leder 


M. 180.—. 


Keßler Harry Graf: Notizen über Mexiko. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 22.—. 


Kleiſt-Heinrich von: Erzählungen. In Pappband M. 35.—; 
in Halbleder M. 70.—. 


Kloſterleben im deutſchen Mittelalter. Herausgegeben don Yos 
hannes Bühler. Mit 16 Bildertafeln. In Pappband M. 40.—; 
in Halbleder M. 70.—. 


Kortum: Die Jobſiade. Ein komiſches Heldengedicht in drei Teilen. 
Mit den Bildern der Originalausgabe und einer Einleitung in 
Verſen von Otto Julius Bierbaum. Dritte Auflage. In Papp- 
band M. 26.—; in Schweinsleder M. 180.—. 


Laclos-Choderlos de: Schlimme Liebſchaften (Liaisons dange- 
reuses). Übertragen von Heinrich Mann. Auf Dünndrudpapier. 
In Leinen M. 40.—; in Leder M. 150.—. 


Lao-Tſe: Die Bahn und der rechte Weg. Der chineſiſchen Ur: 
ſchrift in deutſcher Sprache nachgedacht von Alexander Ular. 11. bis 
13. Tauſend. In Pappband M. 25.—; in Halbpergament M. 45.—. 

Lüthgen⸗-Eugen: Belgiſche Baudenkmäler. Mit op Bilder» 
tafeln. In Halbleinen M. oe — 


Die, vier Zweige des Mabinogi. Ein keltiſches Sagenbuch. 
Übertragen und eingeleitet von Martin Buber. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 26.—. 


Mathey 1 A.: Zehn Holzſchnitte zur Bibel. Mit einem 


Vorwort von Theodor Däubler. 150 numerierte und mit der Hand 
abgezogene Exemplare. Ausgabe A: Nr. IVI in Ganzlederinappe, 
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mit einer befonders beigefügten Handzeichnung des Künſtlers, 

IN. 2200.—; Ausgabe B: Nr. 7—50 in Halbpergamentmappe 

M. 900-; Ausgabe C: Nr. 51—150 in Halbleinenmappe 

M. 350.—. 

Mombert⸗Alfred: Aeon. Dramatiſche Trilogie. 
L Aeon der Weltgeſuchte. Sinfoniſches Drama. Zweite Auflage. 

Geheftet M. ı2.—; in Pappband M. 22.—. 

II. Aeon zwiſchen den Frauen. Drama. Zweite Auflage. Geheftet 

.12.—; in Pappband M. 22.—. 

III. Aeon vor Syrakus. Drama. Zweite Auflage. Geheftet M. 12.—; 

in Pappband M. 22.—. 


— Die Blüte des Chaos. Zweite Auflage. Geheftet M. 12.—; in 
Pappband M. 22.—. 


— Der Denker. Gedichtwerk. Zweite Auflage. Geheftet M. 12.—; in 
Pappband M. 22.—. 


— Der Glühende. Dritte, veränderte Auflage. Geheftet M. 12.—; 
in Pappband M. 22.—. 


— Der Held der Erde. Gedichtwerk. Geheftet M. 8.—; in Halb⸗ 
leinen M. 18.—. 


— Die Schöpfu ng. Gedichtwerk. Zweite Auflage. Geheftet M. 14.—; 
in Pappband M. 24.—. 

— Der Sonne-Geiſt. In Pappband M. 8.—. 

— Tag und Nacht. Gedichte. In Pappband M. 8.—. 


Morgenländiſche Erzählungen, genannt Palmblätter. Nach der 
von J. G. Herder und A. J. Liebeskind veranſtalteten Ausgabe neu 
herausgegeben von Hermann Heſſe. In Leinen M. 25.—. 


Mozarts Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Albert Leitz⸗ 
mann. 11.20. Tauſend. In Pappband M. 16.—. 


Munk ⸗Georg: Irregang. Roman. 5.—7. Tauſend. In Pappband 
M. 20.—. 


— Die unechten Kinder Adams. Ein Geſchichtenkreis. In Papp⸗ 
band M. 20.—. 


— Sankt Gertrauden Minne. Geheftet M. 14.—; in Halbleinen 
M. 24.—. 


Die Nachtwachen des Bonaventura. Herausgegeben von Franz 
Schultz. Dritte Auflage. In Pappband M. 26.—: in Halb- 
pergament M. 45.—. 


Nadel Arno: Der Ton. Auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 45.—. 
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Napoleons Briefe. In Auswahl deiere, e von Friedrich 
Schulze, übertragen von peig Lachmann. Mit 19 zeitgendſſiſchen 
Bildern. In Pappband M. 25.—; in Halbleder M. 60.—. 


Nietzſches Briefe an Mutter und Schweſter. Herausgegeben 
von Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche. Zwei Bände. In Halbleinen M. 50.—. 


Nietzſches Briefe. Ausgewählt und herausgegeben von Richard 
Oehler. 11.20. Tauſend. In Pappband M. 22.—. 


Okakura-Kakuzo: Die Ideale des Oſtens. Aus dem engliſchen 
Original übertragen von Marguerite Steindorff. In Halbleinen 
M. 36.—; in Halbpergament M. 63.—. 

Pfifter »Kurt: Bruegel. Mit 78 ganzfeitigen Bildertafeln. In 
Halbleinen M. 30.— 

Philippe-⸗Charles-Louis: Charles Blanchard. Ein 5 
Übertragen von Wilhelm Suͤdel. Geheftet M. 10. ` in Pappband 
M. 22.—. 

— Jugendbriefe an Henri Vandeputte. Übertragen von Wilhelm 
Südel. Geheftet M. 10.—; in Pappband M. 22.—. i 

Pindar. Überſetzt und erläutert von Franz Dornſeiff. In Pappband 
M. 40.—; in Halbpergament M. 60.—. 

Geſchichten aus dem alten pitaval. Herausgegeben nach der von 
Schiller getroffenen Auswahl und um weitere Stucke vermehrt von 
Paul Ernſt. Drei Bände. In Halbleinen M. 65.—. 

Pontoppidan ⸗ Henrik: Hans im Glück. Ein Roman in zwei 
Baͤnden. Übertragen von Mathilde Mann. Vierte Auflage. In 
Pappbänden M. 40.—: in Leinen M. 53.—. 

— Totenreich. Roman in SE Bänden. Übertragen von Mathilde 
Mann. In Halbleinen M. 40.—. 

pPrévoſt-Abbé: Geſchichte der Manon Lescaut und des 
Chevalier des Grieux. E von Rud. G. Binding. 
Mit 4 Bildern von Franz von Bayros. Vierte Auflage. In Papp⸗ 
band M. 20.—; in Halbleder M. 45.—. 

Die Pfalmen. Nach der Übertragung Martin Luthers. Taſchenaus⸗ 
gabe. In Leinen M. 22.—. 

Pulver Mag: Auffahrt. Gedichte. In Pappband M. 8.—. 

— Igernes Schuld. In Pappband M. 8.—. 

— Merlin. In Pappband M. g.—. 

Reuter⸗Chriſtian: Werke. In zwei Bänden. Herausgegeben von 
Georg Witkowski. Einmalige Auflage in 800 Exemplaren. In 
Halbpergament M. 120.—. 
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Riemer -Friedrich Wilhelm: Mitteilungen über Goethe. 
erausgegeben von Arthur Pollmer. Mit 24 Bildertafeln. In 
appband JIR. 45.—; in Halbleder M. 80.—. 


Rilke ⸗Rainer Maria: Erſte Gedichte. 10.—13. Tauſend. In 
Pappband M. 30.—. 


— Die Frühen Gedichte. 11.14. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 
— Das Buch der Bilder. 16.— 19. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 
— Neue Gedichte. 10.— 14. Tauſend. In Pappband M. 30.—. 


— Der Neuen Gedichte anderer Teil. 9.—13. Tauſend. In Papp- 
band M. 30.—. 


— Das Stundenbuch. (Enthaltend die drei Bücher: Vom mön— 
chiſchen Leben; Von der pPilgerſchaft: Von der Armut und vom 
Tode.) 30.— 39. Tauſend. In Halbleinen M. 20.—. 


— Das Stundenbuch. Gedruckt als erſtes Buch der Inſel-Preſſe zu 
Leipzig in 420 numerierten Exemplaren. Titel und farbige 
Initialen zeichnete Walter Tiemann. In weißem Kalbleder mit 
Handvergoldung (vergriffen): in Ganzpergament mit der Hand ge⸗ 
bunden M. 550.—; in Halbpergament M. 380.—. 


— Requiem. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) 
8. und g. Tauſend. In Pappband M. 10.—. 


— alten vom lieben Gott. 24.—28.Taufend. In Pappband 
.25.—. 
— Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. 13.—17. 
Tauſend. In zwei Pappbänden M. 43.—. 


— Auguſte Rodin. Mit op Vollbildern. 31.33. Tauſend. In 
Halbleinen M. 36.—. 


— Die Liebe der Magdalena. Ein e Sermon des 
17. Jahrhunderts. Übertragen von Rainer Maria Rilke. 
5. und 6. Tauſend. In Pappband M. 15.—. 


— Guérin Maurice de: Der Kentauer. Übertragen durch Rainer 
Maria Rilke. Zweite Auflage. In Pappband M. 12.—. 


Rimbaud Arthur: Leben und Dichtung. Übertragen von 
K. L. Ammer, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Bildnis 
Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen M. 30.—. 


(Rübezahl:) Bekannte und unbekannte Hiſtorien von dem abenteuers 
lichen und weitberufenen Geſpenſt, dem Rübezahl, zuwege gebracht 
durch M. Johannes Praetorius. Mit Wiedergabe von 16 Holz- 
ſchnitten der Ausgabe von 1738. In Pappband M. 32.—; in Halb⸗ 
leder M. 63.—. 
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Sachs N Ausgewählte Werke. (Gedichte und Dramen 
Mit Reproduktionen von 60 Holzſchnitten von Dürer, Beham u.: 
nach Originaldrucken. Dritte Auflage. Zwei Bände. In Halk- 
leinen M. 75. —; in Halbpergament M. 130.—. 


Saint⸗Simon: Der Hof Ludwigs XIV. Nach den Denfmwürdiy » 
keiten des Herzogs von Gaint- Gimon. Herausgegeben und ne: | 
einer Einführung verfehen von Wilhelm Weigand. Übertragen 
von Arthur Schurig. Zweite vermehrte Auflage. Mit 34 zen- 
genöſſiſchen Bildern (Porträts, Interieurs, Szenen). In Halb: 
leinen M. 130.—; in Halbleder M. 180.—. 


Schaeffer -Albrecht: Attiſche Dämmerung. Gedichte. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 18.—. 


— Der göttliche Dulder. Dichtung. In Pappband M. 26.—; in 
Halbleder M. 45.—. 


— Des Michael Schwertlos vaterländiſche Gedichte. In 
Pappband M. 16.—. 


— Elli oder Sieben Treppen. Beſchreibung eines weiblichen 
Lebens. 5.—8. Tauſend. Geheftet M. 10.—: in Pappband M. 2o.-. 


— Gevatter Tod. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzig Mond⸗ 
phaſen und einer als Zugabe. Geheftet M. 14.—; in Pappband 
M. 24.—. 

— Gudula oder die Dauer des Lebens. 4.—6. Tauſend. Eine 
Erzählung. In Pappband M. 20.—. 

— Helianth. Bilder aus dem Leben zweier Menſchen von heute und 
aus der norddeutſchen Tiefebene in neun Büchern. Drei Bände 
Geheftet M. 100.—; in Halbleinen M. 150.—: in Halbpergamem 
M. 200.—. 


— H 510 oiſche Fahrt. Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband 
18.—. 


nā 


— Joſef Montfort. Erzählungen. 4.—7.Taufend. In Pappband 
IN.20.—. 


— Parzival. Ein Versroman in drei Kreiſen. (Im Druck.) 


Scheffler «Karl: Deutſche Maler und Zeichner im neun: 
ehnten Jahrhundert. Mit 78 Bildertafeln. 7.—9. Tauſend. 
n Halbleinen M. 50.—. 
— Der Geiſt der Gotik. Mit 102 Vollbildern. 26.30. Tauſend 
(befindet ſich im Druck). 


— Italien. 7.—9. Tauſend. Mit 118 Bildertafeln. In Halbleinen 
M. 7o. —. 


— — ——— — — — . y 
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(Scheffler:) Leben, Kunſt und Staat. Geſammelte Effays. Zweite 
Auflage. In Pappband M. 22.—. 
Schillers Sämtliche Werke in ſechs Bänden. Herausgegeben 


von Albert Köſter und Max Hecker. (Großherzog Wilhelm Ernſt⸗ 
Ausgabe deutſcher Klaſſiker.) In Leinen M. 230. -; in Leder M. 830.—. 


Die Briefe des jungen Schiller. Ausgewählt und eingeleitet von 
Max Hecker. Mit einer Silhouette. 11. 15. Tauſend. In Papp⸗ 
band M. 16.—. 

Schillers Geſpräche. Berichte ſeiner Zeitgenoſſen über ihn. Heraus⸗ 

egeben von Julius Peterſen. Mit vier Bildern in Lichtdruck. In 
Pappband M. 24.—. 

Schopenhauers Werke in fünf Bänden. (Großherzog Wilhelm 
Ernſt⸗Ausgabe deutſcher Klaſſiker.) In Leinen M. 220.—; in Leder 
M. 7 30.—. 

Schopenhauers Aphorismen zur Lebensweisheit. Taſchen⸗ 
ausgabe. 23.28. Tauſend. In Leinen M.25.—. 


Schopenhauer -Arthur: Briefwechſel und andere Doku— 
mente ſeines Lebens. Ausgewählt und herausgegeben von 
Max Brahn. In Pappband M. 22.—. 


Seidel - Willy: Der Buſchhahn. Roman. Geheftet M. 10.—: 
in Pappband M. 20.—. 


— Der Garten des Schuchaͤn. Novellen. Zweite Auflage. Ges 
heftet M. 10.—; in Pappband M. 20.—. 


— Der Sang der Sakije. Roman aus dem heutigen Agypten. 
E In Pappband M. 20.—. 


Shakeſpeares Geſammelte Werke in Einzelausgaben. Auf 
Grund der Schlegel⸗Tieckſchen Ubertragung bearbeitet und vielfach 
erneuert von Hermann Conrad, Max Förſter, Ludwig Fraenkel, 
Marie Louiſe Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung. Max 
J. Wolff. In Pappband je M. 13.—; in Halbpergament M. 34.—. 

Bisher erſchienen; 
Macbeth. — Hamlet. — Othello. — Ein Sommernachtstraum. — 
König Lear. — Sturm. — Was ihr wollt. 
Weitere Bande werden in kurzem folgen. 


Stein Heinrich von: . Dichtungen. Herausge⸗ 
geben von Friedrich Poste. Drei Bände. In Pappbänden M. 32.—. 


Inhalt: Die Ideale des Materialismus — Vermächtnis — Helden 
und Welt — Dramatiſche Bilder und Erzählungen. 
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Stendhal ⸗Friedrich von (Henri Beyle): Das Leben eines 
Sonderlings. e von Arthur Schurig. Auf Dünn⸗ 

druckpapier. In Leinen M. 55.—; in Leder M. 160.—. 

— Von der Liebe. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünndruck⸗ 
papier. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 130—. 


— Rot und Schwarz. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. 
Auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 55.—; in Leder M. 160.—. 


Stifter Adalbert: Der Nachſommer. Roman. Vollſtändige 
Ausgabe in einem Bande auf Duͤnndruckpapier. In Leinen M. 50.—; 
in Leder M. 160.—. 


— Studien. (Erzählungen.) Vollſtändige Ausgabe in zwei Bänden 
auf Dünndruckpapier. 9.— 13. Tauſend. In Leinen M. 80.—; in 
Leder M. 320.—. 

— Witiko. Roman. Auf Dünndrudpapier. In Leinen M. 60.—: in 
Leder M. 170.—. 


Storm-Theodor: Sämtliche Werke. Herausgegeben und ein⸗ 
geleitet von Albert Köſter. 11.15. Tauſend. In vier Bänden auf 
Dünndrudpapier. In Leinen M.240.—; in Leder M. 720.—. 


Strauß-David Friedrich: Ulrich von Hutten. Herausgegeben 
von Otto Clemen. Mit 35 Lichtdrucktafeln. In Halbleder M. 120.—. 


Taube Otto Freiherr von: Gedichte und Szenen. In Halb⸗ 
leinen M. 10.—. 


— Neue Gedichte. In Halbleinen M. 10.—. 


— Der verborgene Herbſt. Roman. Zweite Auflage. In Halb⸗ 
leinen M. 18.—. 


— Die Lömwenpranfes. Roman. Geheftet M. 20.—: in Halbleinen 
.30.—. 

Die Erzählungen aus den Tauſendundein Nächten. Voll⸗ 
ſtändige deutſche Ausgabe in ſechs Baͤnden. Zum erſten Male 
nach dem arabiſchen Urtext der Calcuttaer Ausgabe vom Jahre 
1839 übertragen von Enno Littmann. Erſter Band. In Leinen 
M. 75. —; in Leder M. 180.—. 


Thukydides: Geſchichte des Peloponneſiſchen Krieges. Übers 
tragen von Theodor Braun. Zwei Bände. In Pappbänden M. 40.—. 

Timmermans Felix: Das Jeſuskind in Flandern. Aus 
dem Slämifchen übertragen von Anton Kippenberg. 4. 10. Tauſend. 
In Pappband M. 20.—. 

— Pallieter. Aus dem Flämiſchen übertragen von Anna Valeton⸗ 
Hoos. 5.—9. Tauſend. In Pappband M. 26.—. 
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Tolſtoi »Leo N.: Meiſterromane. Übertragen von Adolf Heß 
und H. Röhl. In ſieben Halbleinenbänden M. 200.—. 
Inhalt: Anna Karenina — Auferſtehung — Krieg und Frieden. 


Der Roman von Triftan und Iſolde. Erneut von Joſef Bédier. 
Autoriſierte Übertragung von Rudolf G. Binding. 11.— 14. Tauſend. 
In Pappband M. 25.—; in Halbpergament M. 36.—. 


Tſchuang-⸗Tſe: Reden und Gleichniſſe. In deutſcher Auswahl 
von Martin Buber. Vierte Auflage. Geheftet M. 15.—; in Papp- 
band M.25.—; in Halbpergament M. 45.—. 

Twain Mart: Der geheimnisvolle Fremde. Eine Phantaſie. 
Übertragung von Wilhelm Nobbe. In Leinen M. 28.—. 


Ullmann »Regina: Gedichte. In Pappband M. 12.—. 


— 21 Landſtraße. Erzählungen. Geheftet M. 153. —; in Pappband 
.23.— 
Velde -Henry van de: Eſſays. Mit Einband und Titelzeichnung 
vom Verfaſſer. In Pappband M. 20.—. 


Berhaeren »Emile: Fünf Erzählungen. Mit 23 Holzſchnitten 
von Frans Maſereel. Einmalige Auflage von 1100 Exemplaren. 
In Pappband M. 30.—. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exem- 
plare auf echtem Bütten in Pergament (Handband) M. 220.—. 


— Drei Dramen. (Helenas Heimkehr; Philipp II.; Das Kloſter.) 
Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband M. 20.—. 


— Rembrandt. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 96 ganzſeitigen 
Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen und Radierungen Rem: 
brandts. 36.40. Tauſend. In Halbleinen M. 35.—. 


— Rubens. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 Abbildungen 
nach Gemälden und Zeichnungen Rubens'. 21.25. Tauſend. In 
Halbleinen M. 35.—. 

— Die wogende Saat. Übertragen von Paul Zech. In Pappband 
M. 20.—. 

Verlaine- Paul. Geſammelte Werke in zwei Bänden. Herausge⸗ 
geben von Stefan Zweig. In Halbleinen M. 100.—; in Halbper⸗ 
gament M. 160.—. 

Vermehylen Auguft: Der ewige Jude. Aus dem Flämiſchen 
übertragen von Anton Kippenberg. Mit 12 onen von 
Frans Mafereel. In Halbleinen M. 40.—. Vorzugsausgabe: 
200 numerierte Exemplare auf echtem Bütten in Pergament (Hand⸗ 
band) M. 230.—. 

Verwey⸗Albert: Europäiſche Aufſätze. Aus dem Holländiſchen 
übertragen von Hilde Telſchow. In Pappband M. 20.—. 
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(Verwey:) Gedichte. Ausgewählt und übertragen von Paul Greet, 


heim. 1050 Exemplare, gedruckt auf der Cranach⸗Preſſe u 
Weimar. In Pappband M. 20.—. 


(Villers -Alexander von:) Briefe eines Unbekannter 
Herausgegeben von Karl Graf Lanckoronski und Wilhelm Weigand. 
Mit zwei Bildniſſen in Heliograpüre. Zwei Bände. In Halt 
leinen M. 60.—. 

Viſcher-Friedrich Theodor: Auch Einer. Roman. In Halb: 
pergament M. 30.—. 

Vogeler Worpswede -Heinrich: Dir. Gedichte und Beid: 
nungen. Sechſte Auflage. In Halbleinen M. 33.—. 

(Völker wanderung:) Die Germanen in der Völkerwan⸗ 
derung. Nach zeitgenöſſiſchen Quellen von Johannes Bühler. 


Mit 16 Bildertafeln und einer Karte. In Pappband M. 55.—; 
in Halbleder M. 85.—. 


Wackenroder und Tieck: Herzensergießungen eines kunſt⸗ 
liebenden Kloſterbruders. Mit einer Einleitung von Oskar 
Walzel. In Pappband M. 22.—. 


Wagner Rihard: Auswahl feiner Schriften. Herausgegeben 
von Houſton Stewart Chamberlain. In Pappband M. 16.—. 


Waldmann ⸗-Emil: Albrecht Dürers Leben und Kunſt. Voll: 
ſtändige Ausgabe mit 240 Vollbildern. In Halbleder M. 120.—. 


— Albrecht Dürer. Mit 80 Vollbildern nach Gemälden des Meiſters. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 30.—. 


— Albrecht Dürers Stiche und Holzſchnitte. 11.—20. Tauſend. 
Mit 80 Vollbildern. In Halbleinen Ar 30.—. 


— Albrecht Dürers Handzeichnungen. Mit 80 Vollbildern. 
11.20. Tauſend. In Halbleinen M. 30.—. 


Walzel Ostar: Ricarda Huch. Ein Wort über Kunſt des Cr: 
zählens. In Pappband M. 8.—. 


— Geſammelte Auffäse. Zweite Auflage. (Im Druck.) 


Was mann ⸗Friedrich. Ein deutſches Künftlerleben, von ihm felbit 
geſchildert. Herausgegeben von Bernt Grönvold. Mit 107 Voll⸗ 
bildern in Lichtdruck. In Leinen M. 60.—. 


Weigand «Wilhelm: Stendhal und Balzac. Eſſays. In 
Pappband M. 20.—. 


— Der verſchloſſene Garten. Gedichte aus den Jahren 1901—1909. 
In Pappband M. 10.—. 
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Weigand!) Die Frankenthaler. Roman. Siehe Bibliothek 
der Romane, Seite 214. 


Wilde⸗Oscar: Die Erzählungen und Märchen. Mit 10 Voll⸗ 
bildern ſowie Initialen, Titels und Einbandzeichnung von Heinrich 
Vogeler⸗ Worpswede. 93. 105. Tauſend. In Pappband M. 30.—; 
in Halbpergament M. 70.—. 


Wilhelmine, Markgräfin von Bayreuth: Memoiren. Deutſch 
von Annette Kolb. Mit 10 Vollbildern. Zweite Auflage. In Papp⸗ 
band M. 33.—: in Halbleder M. 65.—. 


Winckelmannskleine Schriften zur Geſchichte der Kunſt des 
Altertums. Herausgegeben von Hermann ÜUhde-⸗Bernays. Mit 
10 Vollbildern. In Halbleinen M. 25.—. 

PD eats -William Butler: Erzählungen und Eſſays. Über- 
tragen aus dem Iriſchen von Friedrich Eckſtein. In Halbleinen 
M. 16.—. 


Zola ⸗Emile: Arbeit. Roman. In Halbleinen M. 25.—. 

— Wahrheit. Roman. In Halbleinen M. 25.—. 

— Der Zuſammenbruch. Roman. In Halbleinen M. 35.—. 

Zweig -Ötefan: Drei Meiſter (Balzac — Dickens — Doſto— 
jewſki). 4.—8. Tauſend. In Pappband M. 24.—. 


— Erſtes Erlebnis. Vier Geſchichten aus Kinderland. 8. 10. Tauſend. 
Geheftet M. 10.—: in Pappband M. 24.—. 


— D H frühen Kränze. Gedichte. Dritte Auflage. In Pappband 
WEEN 


— Jeremias. Eine dramatiſche Dichtung in neun Bildern. 
14.— 18. Tauſend. In Pappband M. 18.—. 


— Legende eines Lebens. Kammerſpiel in drei Aufzügen. In Papp⸗ 
band M. 9.—. 


— Terſites. Ein Trauerſpiel in drei Aufzügen. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 10.—. 


— Der verwandelte Komödiant. Ein Spiel aus dem deutſchen 
Rokoko. Zweite Auflage. In Pappband M. 8.—. 


— Der Zwang. Eine Novelle. Mit 10 Holzſchnitten von Frans 
Maſereel. Einmalige Auflage in 460 numerierten Exemplaren. 
Nr. 1-30 auf Büttenpapier in Leder (vergriffen); Nr. 51—460 in 
Halbpergament M. 100.—. 
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Die Bibliothek der Romane 
Jeder Band in Halbleinen M. 25.—. 


Willibald Alexis: Die Hofen des Herrn von Bredow. 
Vaterländiſcher Roman. 16.—20. Tauſend. 


Cyriel Buyſſe: Rofe van Dalen. Aus dem Flaͤmiſchen über: 
tragen von Georg Gärtner. 


Cervantes: Novellen. Vollſtändige deutſche Ausgabe auf Grund 
älterer Ubertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. Mit einem 
Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 


De Coſter: Flämiſche Mären. Übertragen von Albert Weſſelski. 
11.20. Tauſend. 


— Die Hochzeitsreiſe. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum erften 
Male übertragen von Albert Weſſelski. 31.40. Tauſend. 


— Uilenfpiegel und Lamme Goedzak. Ein fröhliches Buch trog 
Tod und Tränen. Übertragen von Albert Weſſelski. 31.40. Tauſend. 


Doſtojewſki: Sämtliche Romane und Novellen in Einzelausgaben: 
(Geſamtausgabe ſiehe Seite 199.) 


— Arme Leute. Ein Band. 

— Der Doppelgänger. Ein Band. 

— Aus dem Dunkel der Großſtadt. — Helle Nächte. Ein Band. 
— Die Wirtin und andere Novellen. Ein Band. 

— Netotſchka Njeſwanowa und andere Erzählungen. Ein 


and. 
— Ein kleiner Held. — Onkelchens Traum. Ein Band. 
— Das Gut Stepantſchikowo. Ein Band. 
— Erniedrigte und Beleidigte. Zwei Bände. 
— Aufzeichnungen aus einem Totenhauſe. Ein Band. 
— Schuld und Sühne ( Raſkolnikow). 21.30. Tauſend. Zwei Bände. 


— Der Spieler und andere Erzählungen. 11.—13. Tauſend. 
Ein Band. 


— Der Idiot. Drei Bände. 


— Der lebenslängliche Ehemann. — Die fremde Frau und 
der Mann unter dem Bett. Ein Band. 
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(Doſtojewſki:) Die Teufel. Drei Bände. 
— Werdejahre. Zwei Bände. 


— Die Brüder Karamaſoff. 1130. Tauſend. Drei Bände. 


Georges Eekhoud: Das neue Karthago. Roman aus dem 
heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kelen. 


Flaubert: Frau Bovary. Übertragen von Arthur Schurig. 26.30. 
Tauſend. 


— Salambo. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 
Arthur Schurig. 21.—25. Tauſend. 

Louiſe von Srangois: Frau Erdmuthens Zwillingsſöhne. 
Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 16.20. Tauſend. 

— Die letzte Reckenburgerin. 49.—58. Tauſend. 


Jeremias Gotthelf: Wie lllider Knecht glücklich wird. 11.—15. 
Tauſend. 


E. T. A. Hoffmann: Der goldne Topf. — Klein Zaches. — 
Meiſter Martin der Küfner und feine Geſellen. 11.—13. 
Tauſend. 


Jens peter Jacobſen: Frau Marie Grubbe. Übertragen von 
Mathilde Mann. 21.—25. Tauſend. 


— Niels Lyhne. Übertragen von Anka Matthieſen. 31.40. Tauſend. 


Selma Lagerlöf: Göſta Berling. Erzählung aus dem alten 
Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 35.42. Tauſend. 
Zwei Bände. 


Jonas Lie: Die Familie auf Gilje. Roman aus dem Leben 
unferer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 

Wilhelm Meinhold: Maria Schweidler, die Bernſteinhexe. 
Der intereſſanteſte aller bisher bekannten Hexenprozeſſe, nach einer 
defekten Handſchrift ihres Vaters herausgegeben. 


Eduard Mörike: Maler Nolten. In urſprünglicher Geſtalt. 
11.—13. Tauſend. 


Karl Philipp Moritz: Anton Reiſer. Ein pſychologiſcher Roman. 
6.— 10. Tauſend. 


Henri Murger: Die Boheme. Szenen aus dem Parifer Kuͤnſtler⸗ 
leben. Übertragen von Felix Paul Greve. 16.20. Tauſend. 


Scheffel: Ekkehard. Eine Geſchichte aus dem 10. Jahrhundert. 
26.-35. Tauſend. - 
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Walter Scott: Jvanhoe. In der Überfegung von L. Tafel. 
11.— 13. Tauſend. 


— Der Talisman. In der revidierten Übertragung von Auguft Schäfer 
11.— 15. Tauſend. 

Charles Sealsfield (Karl Poſtl): Das Kajütenbud. (Ein 
Roman aus Texas.) 11.15. Tauſend. 

Stijn Streuvels: Der Flachsacker. Aus dem Flämiſchen übers 
tragen von Severin Rüttgers. 

Auguſt Strindberg: Am Meer. Übertragen von Mathilde Mann. 


— Die Leute auf Hemſß. Übertragen von Mathilde Mann. 11.—20. 
Tauſend. 


Thackeray: Die Geſchichte des Henry Es mond, von ihm ſelbſt 
erzählt. Übertragen von E. v. Schorn. 


Ludwig Tieck: Vittoria Accorombona. Ein Roman aus der 
Renaiffance. 


Claude Tillier: Mein Onkel Benjamin. Übertragen von Rudolf 
G. Binding. 11.— 18. Tauſend. 


Tolftoi: Anna Karenina. Übertragen von H. Röhl. 11.—20. 
Tauſend. Zwei Bände. 


— Auferſtehung. Übertragen von Adolf Heß. 11.—20. Tauſend. 


— Krieg und Frieden. Übertragen von H. Röhl. 9.—13. Tauſend. 
Vier Bände. 


Zurgenjeff: Väter und Söhne. In der vom Dichter ſelbſt res 
vidierten Übertragung. 11. 15. Tauſend. 


Wilhelm Weigand: Die Frankenthaler. 11.—15. Tauſend. 


Oskar Wilde: Das Bildnis des Dorian Gray. Übertragen 
von Hedwig Lachmann und Guſtav Landauer. 16.— 25. Tauſend. 


Der Dom 


Bücher der deutſchen Myſtik. In Verbindung mit Joſef Bernhart, 
Alois Bernt, Johannes Bühler, Max Fiſcher, Max Pulver, Johannes 
Schmidt, Karl Widmaier herausgegeben von Hans Kayſer. 


Theologia deutſch. Herausgegeben und mit einer ausführlichen Ein» 
leitung über das Weſen der Myſtik verſehen von Joſef Bernhart. 
In Halbleinen M. 34.—; in Halbpergament M. 56.—. 
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Gustav Th. Fechner: Zend⸗Aveſta Herausgegeben von Max 
Fiſcher. In Halbleinen M. 36.—; in Halbpergament M. 60.—. 


Jakob Böhme: Ausgewählte Schriften. Herausgegeben von 
Hans Kayſer. In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 66.—. 


Theophraſtus Paracelfus: Schriften. Herausgegeben von Hans 
Kayſer. In Halbleinen M. 70.—; in Halbpergament M. 96.—. 


Franz von Baader: Schriften. Herausgegeben von Max Pulver. 
In Halbleinen M. 50.—; in Halbpergament M. 75.—. 


J. G. Hamann: Schriften. Herausgegeben von Karl Widmaier. 
In Halbleinen M. 30.—; in Halbpergament M. 73.—. 


Ausführliche Ankündigungen über die vorerſt auf etwa zwölf Bände 
berechnete Sammlung ſtehen zur Verfugung. 


Bibliotheca Mundi 


(In den Urſprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverſtärkung M. 35.—; 
in Halbleder M. 70.—. 


Anthologia Helvetica (Schweizer Anthologie). Deutsche, latei- 
nische, französische, italienische, rätoromanische Gedichte und 
Volkslieder. 


Baudelaire: Les Fleurs du Mal. 
Byron: Poems. 
Kleist: Erzählungen. 


Musset: Trois Drames (André del Sarto; Lorenzaccio; La Coupe 
et les Lèvres). 


Peeerip Iapnacc’» (Russischer Parnaß). 
Santa Teresa: Libro desu Vida. 

Stendhal: De l’Amour. 

Q. Horati Flacci Opera. 

Napoléon: Documents. Discours. Lettres. 
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Libri Librorum 


(In den Urſprachen) 
Jeder Band auf Dünndrudpapier gedruckt und ſchmiegſam in Leinen 
und Leder gebunden 


Balzac: Les Contes Drolatiques. In Leinen M. 40.—; in Leder 
M. 140.—. 

loctoesckif: Ipeerynzehie n Harasanie. (Dostojewski: 
Schuld und Sühne.) In Leinen M. 50.—: in Leder M. 150.—. 

Dante: Opera Omnia. Enthaltend La Divina Commedia; Il Can- 


zoniere, Vita Nuova, Il Convivio, sowie die lateinischen Schriften 
und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto Croce. Zwei 
Bände. In Leinen M. go.—; in Leder M. 280.—. 
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KALENDARIUM 


Wer in der Weltgeschichte lebt, 

Dem Augenblick sollt’ er sich richten? 

Wer in die Zeiten schaut und strebt, 

Nur der ist wert, zu sprechen und zu dichten. 
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Holzschnitt von Frans Masereel zu Verhasren, Neige Weihnacht 


HUGO VON HOFMANNSTHAL 
VORSPIEL ZUM SALZBURGER 
GROSSEN WELT THEATER 


Dass es ein geistliches Schauspiel von Calderon gibt, mit 
Namen „Das große Welttheater“, weiß alle Welt. Von 
diesem ist hier die das Ganze tragende Metapher ent- 
lehnt: daß die Welt ein Schaugerüst aufbaut, worauf die 
Menschen in ihren von Gott ihnen zugeteilten Rollen das 
Spiel des Lebens aufführen; ferner der Titel dieses Spiels 
' und die Namen der sechs Gestalten, durch welche die 
Menschheit vorgestellt wird — sonst nichts. Diese Bestand- 
| teile aber eignen nicht dem großen katholischen Dichter 
als seine Erfindung, sondern gehören zu dem Schatz von 

Mythen und Allegorien, die das Mittelalter ausgeformt 
| und den späteren Jahrhunderten übermacht hat 


PERSONEN 


MEISTER/ENGEL/ZWEITERENGEL /WELT/ 
VORWITZ / TOD / WIDERSACHER / UNVER- 
KÖRPERTE SEELEN. 

KÖNIG /SCHÖNHEIT,WEISHEIT/REICHER/ 
BAUER /BETTLER. 


hereintretend, blicken erwartungsvoll stufenauf gegen den Palast 
des Meisters. 


Engel tritt herein, Welt hinter ihm. Ihr folgen Tod und Vorwitz. 
Tod ist schwarz gekleidet, mit Mantel, weißen Hut und Degen, 
Vorwitz tragt scheckige Lakaienkleidung, einen Fächer im Gürtel 


Musik. Heilige Männer und Frauen: Propheten und Sibylle, | 
und eine Laute umgehänst. | 


WELT 
Wohin führst du mich? 


ENGEL 
weist ihr einen Platz an 


Hier warte. Deine Leut hinter dir. Du bist berufen. 
WELT 
Wer sind dort die? 


ENGEL 
Auch berufen; achte, wie ich sie grüße. 
Tritt hin, neigt sich. 


„ ä T ee, 


Gegrüßt seid mir, heilige Propheten, weissagende Frauen; 
eurer Worte jegliches glänzt durch die Zeiten. Der Herr 
ist mit euch. 

WELT 
Ich kenn euch wohl. Meine Berge haben euch getragen. 
die Hände zum Himmel zu recken, meine Höhlen waren 
der rechte Ort, wo ihr die Schatten der Gewesenen be- 


schwören konntet; ihr möget mich auch zuvor grüßen. S 
PROPHETEN | 

ZUSAMMEN | 

| 


Du großes Wunder-Werk der sieben Tage, Welt, sei uns 
gegrüßt. 7 


| 
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WELT 
zu den Sibyllen, die in Schweigen verharren 

Seid ihr Weiber so stolz? Mit eurem A O U habt ihr viel 
Geister gerufen und viel Ruhm ergattert. Wem aber das 
Volle gegeben ist, der schreit nicht A noch U und dem ist 
die Zunge zu schwer für Sprüch, aber wenn er wollte, möcht 
er leicht mehr sagen, als ihr vermocht habt. Was führt uns 
hier an dieser Statt zusammen? 


PROPHETEN 


Der Wille, der alles vermag, was er will. Wir sind beschie- 
den und harren. 
Fanfaren. 


WELT 
Das tönt nach einem großen Herren! Kommt jetzt der 
Meister gegangen? 


Sieht sich um. 


ENGEL 
Schweig und harre. 


WIDERSACHER 
tritt vorsichtig heran, er ist schwarz gekleidet als ein Gelehrter. 


WELT 
Ist der Schleicher auch da — das ist eine sonderliche 
Zusammenkunft. 


ENGEL 
Wo du bist, da ist ihm Zutritt gegeben, so wie dem, der 


hinter dir steht. Ruhig jetzt. 


Fanfaren abermals, Propheten und Sibyllen wenden sich ehrfurchts- 
voll gegen den Palast. 
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WELT 
Von wo kommt er? Ich sehe ringsum nichts. 


ENGEL 
Schau nach oben, und wenn du siehst, dann fall in die 


Knie. 

Fanfaren zum drittenmal. Es dunkelt und wird gleich wieder hell. 

Der Meister steht da im Sternenmantel. Propheten und Sibyllen 

fallen in die Knie, die ausgebreiteten Hände nach hinten genommen. 

Welt fällt auch in die Knie, ebenso der Engel und hinter ihm Tod 
und Vorwitz. Widersacher drückt sick rechts in die Vorhänge. 


MEISTER 
richtet seinen Blick auf die Welt, nicht mit Strenge. 


WELT 


auf den Knien 


Meister, was befiehlst du mir, deiner Magd? 


MEISTER 
Fin Fest und Schauspiel will ich mir bereiten. Dazu 
die Bühne heiß’ ich dich aufschlagen. Heb dich und 
gehs an! 
WELT 
auf ihren Füßen 

Du bist aller vier Elemente Schöpfer, aller Berge Türmer. 
aller Meere Dämmer, was kann ich schaffen, das dir könnte 
Veränderung bereiten, Überraschung oder Ergetzen? Oder 


dennoch? Ja? Stürz ich Berg über Meer, Nleer über Berg l 


— reiß ich die ewigen Ströme aus ihrem Bett und schmeiß 
sie in Katarakten nieder ans Feste? Willst du alle Ele- 
mente glühend? Ich bin zu lange ein zahmes Weib ge- 
wesen, laß mich wieder los von der Kette, und ich will 
ein Schauspiel geben, darüber der Mond erschrecken soll! 
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NEISTER 
Was du da herbietest, wäre mir nicht mehr, als ein zwei- 
jährig Kind spielen sehen mit Strohhalmen. Ein ganz 
anderes auserlesenes Werkstück will ich betrachten, ein 
lebendes, geheimes freies Wirken. Zu solchem Schauspiel 
rüste du mir die Bühne. 


WELT 
sieht sich um 


Von welchem Geheimnis redet der Meister da? 


VORWITZ 


Chymie! Chymie! Das ist seine Sache! Er will Gold 
machen aus niedrigen Erden! 


WIDERSACHER 


Er wiederholt sich nie. In solcher Weise hab ich ihn von 
(seschaffenem nie reden hören 


ENGEL 


tritt auf ihn zu, als ihn zum Schweigen zu verhalten. 


MEISTER 


winkt dem Engel, den Widersacher in Ruhe zu lassen, dann zur 
Welt, gütig 


Von dem Menschen rede ich, deinem Gast. 


WELT 
Die Menschen? an den Käfern willst du dich ergetzen? 
Wie Ameisen laufen sie hin und her, vorwärts und rück- 
wärts, bauen Städte, gründen Reiche, zerstörens wieder, 
lassen keinen Stein auf dem anderen. In einem Schwarm 
Wespen ist mehr Vernunft als in denen. 
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MEISTER 
In dem, worin du sie nicht fassest, ist ihr Großes: denn 
wisse, nach meinem Ebenbilde habe ich sie geschaffen. 
Du aber bist da, damit du der Menschen Füße tragest. Das 
ist das Herrlichste, das wird von dir gesagt werden. 


WIDERSACHER 
Was will er Sonderbares? auf was geht das hinaus? Ich 
muß mich bereit halten. Meine Bücher zum Nachschlagen, 


meine Kompendien! — 
Setzt seine Brille auf. 


Der Avicenna fehlt, der Lukrez ist nicht da — schlampig 
mir eingepackt, der junge Grasteufel, mein Bibliothekar. 


WELT 

Ho, Herr! Der Mensch ist mein Werkstück, wenn auch 
das ansehnlichste nicht. Was an ihm taugt, habe ich ihm 
mitgegeben. Wäre er wohlberaten und bliebe in seinen 
Schranken, hielte er sein irrwitziges Denken im Zaum. 
begehrte nichts, als meine Herrlichkeiten zu genießen, 
und sänke, wo ihm der Atem ausgeht, in mich wieder hin. 
da geschähe ihm wohl, dem Tausendfuß, dem vermale- 
deiten. der an lotrechten Mauern klettern will. 


ENGEL 
Zähm den ungesalbten Mund, scheckig Wesen! Heiden- 
weib! Hat der Herr dich nicht einmal schon ersäuft und, 
als du am letzten warst, einen neuen Weltstand über dich 
aufgehen lassen! Hüte dich! 


EINER DER PROPHETEN 
Prunkest du mit deinen Kräften, Welt, weildu noch immer 
fest auf den Füßen stehst! Es kommt schon der Tag, wo 
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} auch du in die Knie brichst; und der jetzt hinter dir steht. 
springt dir in deinen Nacken als dein Reiter, und unter 
dem fährst du dahin in die Finsternis. 


WELT 


stöhnt auf, verbirgt ihr Gesicht. 


VORWITZ 


versteckt sich. 


WIDERSACHER 


i einen Schritt näher tretend, nimmt sein Barett ab 


Ich sehe, es wird hier ein Hofgericht gehalten, und dabei 


geht es streng her über ein armes Weib, das eine schwere 

Zunge hat. Ich meine, mit Erlaubnis, daß ihr ein Anwalt 

gebührt. Ich wäre bereit, obwohl mir der Handel unbe- 

kannt ist — wenn mir wollte gestattet werden, als Proku- 

rator dieser Frau zur Seite zu treten —, ich müßte aber 
zuvor ein Gespräch mit ihr haben, damit sie mich ein- 
weiht in ihre Sach. Ich bin Doktor der Logik, aber auch 
in rechtlichen Sachen sehr erfahren — 


| 
MEISTER 


ohne ihn zu achten, gütig wie zuvor 


i. Genug. Der Menschen Tun und Treiben ist mir zum 
Schauspiel würdig. Dazu hab ich mir diese Gäste geladen. 
Jetzt bau uns die Bühne her und laß das Spiel anheben. 


WELT 


Wie deun, ich weiß noch nichts! 
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ENGEL 


au / einen Wink des Meisters zur Welt 


Rufe du ungeborener Seelen jetzt einen Haufen hier her- 
auf und bekleide sie mit Leibern, dann wird ihrer jedem 
Er ein Geschick zuteilen. 


WIDERSACHER 


Erlaub der Herr die eine Frage: wie kann ein Schauspiel 
den ergetzen, der es vorbestimmt, Eingang und Ausgang, 
bis aufs I-Tüpfel? 
Einen Schritt näher 

Da steht, der gesagt hat: Unsere Werke in uns wirkst du 
allein! Da steht er, einer von deinen Propheten. Er soll mir 
Zeugnis geben! Will der Herr sich selber vorspielen mit 
Puppen, die an Drähten hängen in seinen Händen? 


MEISTER 


Wahl ist ihnen gegeben zwischen Gut und Böse, das ist 
ihre Kreaturschaft, in die ich sie gestellt habe. Tust du, als 
wissest du das nicht? Es ist dein Weideplatz von Anbeginn! 
Einbläser von Evas Apfel her, blas ein, welchen du willst. 
Ich hab ihre Ohren nicht verklebt. Damit sie sich ent- 
scheide, dazu hab ich der höchsten Freiheit einen Funken 
in die Kreatur gelegt. 


WELT 
flüstert leise mit Vorwitz, der ihr etwas vorzustellen scheint. 


MEISTER 


steigt auf die obere Bühne, sein Gefolge hinter thm, dort bleibt er 
Stehen. 
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ENGEL 
tritt aus dem Palast, einen Arm voll Rollen tragend, reicht sie dem 
Meister dar. 


VORWITZ 
Kleider her! Kleider machen Leute, das ists, was der gnä- 
dige Herr hat sagen wollen! 


WELT 
Das schaff ich her mit einem Wink. Dergleichen halt ich 
immer bereit, Kammern und Speicher voll. Der den König 
spielt, wird seine Kron von mir empfangen und der Bauer 
seinen Spaten. Da sind geistliche Kutten und Hofkleider, 
Hirtenstäb und Schwerter, vergoldete Harnisch und Bett- 
lers Fetzen, zehnmal geflickt. 


Es werden, währenddem sie spricht, von Dienern Körbe herein- 
gebracht, die Kronen und Harnische, Mitren und Bischofsstäbe, 
Frauenkleider und Hauben, Masken und Fächer enthalten. 


Soll ich sie einkleiden, wie sie dastehen, kunterbunt? 


MEISTER 
von der oberen Bühne, eine Rolle in der Hand 
Sein Geschick teil ich einem jeden zu. Das findet er ge- 
schrieben in der Rolle, die ich ihm reichen werde. Wie es 
der Rolle gemäß ist, so dann kleide du ıhn an. 


WELT 
auf Vorwitz’ Flüstern 
Da werden etliche die kurzen Rollen haben, Herr, die wer- 
den nicht weggehen wollen von der Bühne! Es wird hart 
gehen, sie zum Abtreten zu bringen, soweit kenn ich die 
Menschen! 


17 


MEISTER 


Gut erinnert, so heiß’ ich den, der hinter dir steht — 


VORWITZ | 
He Tod, Herr Kämmerer, man redet Euer Gnaden an! | 


MEISTER 
Den heiß’ ich Bühnenmeister sein. Wen du abrufst, der 
wird mir für gut von der Bühne treten und nicht wieder 


hinauf, dafür sorgst du mir. 


Tod neigt sich, beugt seine Knie. 


| 
4 
| 
i 
| 
VORWITZ | 
leise zur Welt 
Eine schlechte Rolle spielt uns keiner, auch wenn sie 
lang ist! 
WELT 
trilt einen Schritt auf den Meister zu, der sich wendet 
Meister! 
MEISTER 
wendet sich noch einmal zur Welt 


Was beschwert dich? Ist nicht alles gesagt? | 


WELT 

Herr, nein! Es sind meine Kinder dennoch, das Wort wirst 
du mir wohl verstatten , und so kenne ich sie auch gut. 
Es hält sich jeder für das Mittelstück aller Sachen; eine 
schlechte Rolle wissentlich annehmen, das werde ich ihnen 
nicht aufzwingen. Eine undankbare Rolle wird mir jeder 
vor die Füße schmeißen und mich eine böse Stiefmutter. 
eine Schinderin und was noch für Namen nennen! 


| 
| 
| 
| 


I 


I 


MEISTER 


Wer heißt sie im voraus wissen, was eine schlechte Rolle 


„ist und was eine gute? 


H 


) 


A 


| 


D 


i 


t 


WELT 
Das weiß wohl jeder, der hineinsieht, wenn er Geschrie- 
benes lesen kann! Viel befehlen und anschaffen, herrisch 
und gut leben, das große Wort führen, andere seine Macht 
fühlen lassen: das ist eine gute Rolle. Stöß’ und Püffe hin- 
nehmen, harte Worte hinunterschlucken, sich ducken, den 
Mund halten, wenn andere reden, das ist eine schlechte 
Rolle — so halten es die Menschen von Adams Zeiten her. 


MEISTER 
So halten sie es töricht, und darum sollst du Meisterin sein 
und sie weisen. 
WELT 
Wie denn, wenn ich selber besser nicht weiß? 


MEISTER 
Es ist ein Spiel, sticht dir das Wort nicht den Star? Be- 


| deut sie! 


` 
d 


DER ERSTE ENGEL 
tritt vor und spricht zur Welt von der oberen Bühne aus 
Bist so schwer von Begriffen? Anschaffen und gehorchen, 
sich aufrecken und sich ducken, prassen und entbehren, 
das alles geschieht von denen, die im Spiel stehen: gleich- 


nisweise aber geschieht es und nicht für wirklich, und gut 


oder schlecht wird nicht die Rolle heißen, sondern das Spiel 
dann, wenn die Dinge an ihr Ende kommen sind, und nicht 


, um seiner Rolle willen, er mag den Bettelstab in Händen 
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gehabt haben oder Königs Schwert und Zepter, sondern um 
dessentwillen, was er aus ihr gemacht hat, werden einer 
oder etliche an des Meisters Tisch gerufen werden — aber 
einen Stümper sieht sein Meister ungnädig an, und es gibt 
kein Ausbessern nachher, wo einer auf der Bühne vertan hat. 
Das alles weise ihnen in Eile noch ein, sofern sie dir lieb sind. 


Wendet sich, dem Meister nachzugehen, der Vorhang an der Palasttür 
wird von Engeln zur Seite gehoben. 


läuft ihm nach 
Es ist uns weder der Name von dem Stück gesagt worden, 
noch der Vorgang — nicht einmal so im gröbsten wie bei 
einem Stegreifspiel! 
MEISTER 


hinauf in den Palast, Gefolge hinter ihm. Zweiter Engel mit den 
Rollen folgt hinein. Fanfaren. 


DER ERSTE ENGEL 
tritt wieder vor 


f 
| 
i 
l 
| 
| 
VORWITZ 
| 
| 
| 


Den Namen des Schauspiels sag ich euch an: Tuet recht! 
Gott über euch! 


STIMMEN $ 

von oben | 

Tuet recht! Gott über euch! r. 
ENGEL | 

Habt ihrs vernommen? 1 
* 


VORWITZ l 
Zweimal sogar. Wir sind aber davon nicht klüger als zu- | 


vor. Von dem Gang der Handlung hast du uns kein Wort 
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gesagt, mit Erlaubnis, nicht einmal einen Fingerzeig, an 
den ein sinniger Mensch sich halten könnte! 


ENGEL 


vortretend, ein Buch in der Hand, das ihm von einem andern gereicht 
worden 


Das ich da in Händen halte, das Buch, das ihr alle kennt, 
darin ist Kern und Sinn eures Spieles gefaßt in einen Spruch. 
Da steht geschrieben: Du sollst deinen Nächsten lieben wie 
dich selbst, und aber deinen Gott, den sollst du lieben über 
alles. Somit ist gewiesen, was das Spiel enthalten soll, und 
es ist das gleiche, als der Titel in sich begreift: Tuet recht! 
Gott über euch! 
Stille. 
VORWITZ 
Das, wie er den Titel und den Inhalt da zusammengemischt 
hat, das ist gar nicht dumm, das hätte ganz gut als Prolog 
gepaßt, da hätte er aber warten sollen, bis die Schauspieler 
angezogen, die Lichter angezündet und alles fix und fertig 
gewesen wäre — jetzt sind wir noch nicht so weit. Jetzt 
kommen erst die Schauspieler ganz langsam anmarschiert! 
Und das Rollenausteilen wird auch nicht ohne Sekkaturen 
abgehen — 
DIE UNVERKÖRPERTEN SEELEN 


ziehen auf, stellen sich singend auf der unteren Bühne in zwei 
Halbkreise. Sie tragen fahle, kuttenartige Gewänder, eine wie die 
andere. Auch ihre Gesichter gleichen einander wie die Larven, ohne 
jedes Merkmal des Geschlechtes, des Alters oder der Person. Sobald 
sie auf der unteren Bühne aufgestellt sind, die Gesichter dem Palast 
zugewandt, verstummt ihr Gesang. Welt, Tod und Vorwitz sind ins 
Proszenium ausgewichen. Widersacher hat sich gleichfalls im Pro- 
szenium auf einer abwärts führenden Stufe eingerichtet, indem er 
schon seit geraumer Zeit seine Handbibliothek aus der Reisetasche 


CH 


guf und vor sich ordnet. Der-zweite Engel tritt aus der Palasiw 
hervor, er trägt ein Bündel Pergamentrollen im Arm. 
ZWEITER ENGEL 
an den Rand der oberen Bühne vortretend 
Euch leiblose Seelen mit meinem Auge zu unterscheiden, 
lehrte mich der Meister. So rufe ich euch auf, ihr seid aus- 
erlesen. vor ihm zu spielen. Tritt her, du, 
er winkt einer der Seelen 
und empfange des Königs Rolle. 


Eine der Seelen tritt heran und empfängt aus der Hand des Engels. 

der sich ihr oben entgegenneigt, die Rolle. Rolli sie auf und blick 

hinein. Andere treten hinzu, sehen ihr neugierig über die Schulter 
in das Blatt. 


ZWEITER ENGEL 
deutet auf eine andere der Seelen 
Du spiele die Weisheit! 
WELT 
tritt näher, winkt den Dienern 

Kron und Mantel dem! Das Schwert mit goldenem Griff! - 
Die Weisheit wird von einer Nonne vorgestellt! Ein Habit 
her! Ein Zingulum! 


WEITER ENGEL 
auf eine dritte Seele deutend 


Du bist der Bauer! 
WELT 
Vorwärts! Dem Bauern grobe Schuh, ein grobes Gewand, 
einen Spaten. Vorwärts! 
ZWEITER ENGEL 
wie oben 


Du sollst die Schönheit spielen! 


| 


/ 


Einige von den Dienern haben etliche Stücke Teppich oder Seiden- 
damast gebracht, zugerichiel zu Vorhängen, nur zweimannshoch, mit- 
sammen breit genug, die vordere Bühne abzuschließen. Drei von 

x (Anen haben hohe lange Stangen in Händen mit Gabeln oben, damit 
stützen sie die Vorhänge, so daß die untere Bühne nun ganz verhängt, 
aber zwischen den Vorhangteilen Aus- oder Eintritt gegeben ist. 


VORWITZ 


gibt ihnen dabei Anordnungen, weist ihnen läppısch die Plätze an, 
| wo sie stehen müssen. 


» 


è WELT 


tritt durch den Vorhang heraus, späht aber zwischen den Falten 
wieder hinein, wie das Ankleiden drin vor sich gehe. Ruft zwischen- 
durch nach außen: 


Es wird gleich angehen! 


Man hört die Musiker ihre Instrumente versuchen, Welt horcht 
auf sie. Man hört indessen eine Unruhe auf der Bühne. Daraus 
hebt sich eine starke Stimme ab, die öfter heftig: Nein! ruft. 


vVORWITZ 
schlüpft aus dem Vorhang hervor, dumm aufgeregt 
Es ist da eine Vorfallenheit untergekommen, wie sie mir 
jedenfalls noch nicht untergekommen ist! 


WELT 
Wo? 
VORWITZ 
zeigt hinter sich 
Da auf der Bühne, bei dem Rollenausteilen. Da! Schau 
sich die Frau das an! 


EINE SEELE 


der Bettler, tritt eilig zwischen den Vorhängen hervor. Sie trägt eine 
Rolle in der Hand. Ihr nach tritt ein T heaterdiener, der ein zerfetztes 
; Flickenwerk, das Kostüm des Betllers, trägt. 
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SEELE, 
tritt auf die Welt zu 
Da, nimm die Rolle wieder, die mir zugeteilt ist. Ein 
anderer mag das spielen, ich nicht! Ich nicht! Ich nicht! 
Der Theaterdiener geht hinter ihm drein, bleibt hinter ihm stehen. 


WELT 
Was soll sein? was schreist du: Ich nicht! 


SEELE i 
Ich spiele die Rolle nicht. Ich ziehe dieses Gewand nicht an 


Nimmis dem Theaterdiener aus der Hand, wirſts der Weit vor 
die Füße. 


VORWITZ 

Das wäre eine neue Mode. Oder ist da vielleicht ein Irrtum ` 
geschehen? 

Nimmt ihm die Rolle aus der Hand, besieht sie. 
Rolle: der Bettler. In Klammern: ein unglücklicher Mensch. 

Besieht das Gewand, indem ers vorsichtig anrühri. 
Gewand des Bettlers. Vollständig entsprechend. Sehr bettel- 
haft. Da ist alles in Ordnung. Was will der Schauspieler? 
worüber beschwert er sich? das sind schwierige Leute! 


SEELE 
sur Welt 


Dir sag ich nein! Lieber ungeboren dahin! Tot sein und i 
bleiben! 
Hält ihr die Rolle hin. 


WELT 
guf die Rolle, sieht hinein, blickt um sich 


Was zürnt der Ungeborene so? Versteht ihn einer? 
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VORWITZ 
Wie halt die Rollen ausgeteilt sind, das kann er nicht ver- 
schmerzen. | 
SEELE 


Da! 
Reißt ihr die Rolle aus der Hand. 


VORWITZ 
Das möcht ich mir ausgebeten haben, daß du der Spiel- 
meisterin so lümmelhaft an den Leib fährst! 


WELT 
Laß. Er soll reden. 


SEELE 
hält ihr die Rolle hin 
Da! Da! Das soll ein Leben sein! Das da eines Lebens An- 
fang! Eine Jugend das? 
Er blättert in der Rolle. 


Das eines Mannes Lebenszeit! Da: Qual und Not, Not und 
Qual, Qual und Not! Spott und Hohn! Einsamkeit, gräß- 
lick, eine Hölle! Da stöhne ich in Verlassenheit! Da hause 
ich unter einer Brücke und zehre von dem, was Ratten 
nicht mehr wollen. Da schrei ich in Herzensangst, und sie 
zucken die Achseln — da bleck ich die Zähne in Verzweif- 
lung. Da, verlassen wie kein Hund, raffich mich noch ein- 


mal auf und lebe, lebe noch immer. rede fast nichts mehr. 


Da singe ich Lieder! Ahnst du, was das für Lieder sein 
werden, die da mein zahnloser Mund singen wird? 


WELT 
Und? Was noch? 
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SEELE 
packt das Gewand und halt ihrs unter die Augen 


Das soll mein Gewand sein! Ein verhaderter Fetzen — das 

Kleid der Unehre, stinkend! Darin soll ich leben und 

sterben! — Und deiner Tiere letztes, Frau, trägt ein seiden- 

weiches Fell oder ein Schuppenkleid aus Gold und Silber! 
Wirft das Gewand wieder hin und tritt darauf. 


WELT 
Bist du so feige, Menschenseele? Geh mir aus den Augen, 
ich mag kein feiges Geschöpf sehen. Meiner Tiere letztes 
steht tapfer in dem Kampf, in den ich es hineingestellt 
habe. Und du willst nicht einmal im Spiel den schlechten 
Part auf dich nehmen? Zieh dich an, oder ich muß Knechte 
rufen! Damit wir weiterkommen! 


VORWITZ 
Feige Leute sind uns zum Ekel! Hast du nie was von 
einer Sach reden gehört, die man beispielmäßig Mut nennt? 
Das war schon den Römern bekannt! 


WELT 
Ruf Knechte her, kleidet diesen in seine Spieltracht. Es ist 
Zeit, daß wir.anfangen. 
Theaterdiener winkt, es treten zwei andere hervor. Sie fassen dis 
Seele, machen Miene, ihr das Bettlergewand anzuziehen. 


SEELE. 
macht sich los 


läßt du durch deinen Bedienten mich einen Feigling 
schimpfen, der das Harte nicht auf sich nehmen will? so 
wisse das: die Jammerrolle spiel ich nicht! Und es soll sie 


kein anderer auch nicht spielen! 
Er zerknitiert die Rolle in der Hand. 
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\WIDERSACHER 
Gesprochen wie ein Mann! Ich erhebe für diese Seele den 
Anspruch auf natürliche Gleichheit des Schicksals! 


U 


WELT 

winkt den Dienern 
‚Es ist genug Zeit vertan. Angezogen den Mann und hinaus 
auf die Bühne! Wenn er dort steht, wird er sich hinein- 
finden ins Spiel! 

` WIDERSACHER 
Intercedo! Ich tue Einspruch! Ich protestiere gegen Ver- 
gewaltigung! Es ist eh und immer geklagt worden, daß 
eine blinde, tyrannische G’walt hat geschaltet über dieMen- 
schen schon im Mutterleib — von zweien Zwillingen, un- 
‚geboren beide, unschuldig beide, zum voraus den Jakob 
begnadet, den Esau verworfen! Soll das so weitergehen und 
in unserer erleuchteten Zeit dergleichen Willkür fortrasen ? 


ENGEL 
tritt ri schen den Vorhängen hervor. 


SEELE 
hat sick den Händen der Diener entrissen, schreit auf 
ı Nein! 
WIDERSACHER 
ich sehe, die Herrschaft schickt einen Boten. Es wird auf 
‘einen Ausgleich herausgehen. Der junge Mann hat das 


Wort. Wir sind begierig. 
l 


` ENGEL 
Zu dir red ich nicht. — Warum hältst du uns auf, unbot- 
mäßige Scele? Die andern sind gekleidet. Der Bühnen- 
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meister wills Zeichen geben. — Was schnaubst du so, wie 
ein Pferd, das der Schmied hat werfen müssen? Sprich 
zu mir. 
SEELE 
noch auf den Knien, sieht zu ihm auf. 


> 
Die Tneaterdiener sind zurückgetreten, einer behält das Bass 
gewand in der Hand. | 
| 
I 


ENGEL 
beugt sich über die Seele mit einem Lächeln 
Weißt du denn, ob du Esaus Los gezogen hast und nicht 
Jakobs? Ein Feuer ist deiner Seele eingeboren, das nach | 
oben lodert, das weist mehr auf Jakob als auf Esau. Seine 
Flamme brannte dunkel und rauchig. 


SEELE 
steht auf 
Und wär ich Jakob. Es darf so nicht gehandelt werden wie 
an Esau. Ich leid es nicht. Die Rolle ist verflucht. 
Will sie zerreißen, kanns nicht. 


ENGEL | 
Laß. Menschenhände zerreißen kein Pergamen, das von . 
dorther kommt. — Reich mir die Rolle. Ich gebe sie dir 
wieder, sobald du deiner mächtig bist. 


d 
SEELE Í 
Niemals. Nicht denken, daß einer soll verdammt sein, so 
zu leben! | 
ENGEL 
Tapfere Seele — ich weiß: nicht daß du leiden solls: 
für eines Spieles kurze Stunde, schaudert dich, dich | 
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‚schaudert zu erkennen die Finsternis, in der Adams 
‚Kinder hausen. 


SEELE 
Es sind welche im Spiel, in deren Hand ist Macht gelegt, 
es sind Herren und Knechte, Mündige und Unmündige. 
Wer teiltsaus? Das Glück? Ich will nicht unter einer blin- 
den Metze Fuchtel stehen. Ich will nicht! 


ENGEL 
Dein Mund redet wüst, aber in dir, wie eines Bergmanns 
Lampe, ruhig leuchtend in der tiefsten Tiefe, brennt das 
Einverständnis. 

SEELE 
Du hältst mir einen Köder hin, und etwas in mir zuckt frei- 
lich danach, ihn zu verschlucken. 


ENGEL 
Bekennst du das? Ehrliche Seele! 


SEELE 
Aber ich weiß, wenn ich den gekrümmten Haken ver- 
schluckt habe, dann reißest du mich gegen Strom dahin, 
und ich will nicht! Gib mir eine Rolle, in der Freiheit ist, 
soviel als eines braucht, um nicht zu ersticken, oder laß 
mich heraus aus dem Spiel! 


ENGEL 
Aber wer Freiheit hat und ist ihrer würdig, der fragt: wo- 
zu habe ich Freiheit? und ruht nicht, bis er erkennt, welche 
Frucht sie bringt. Die Frucht aber der Freiheit ist eine: 
das Rechte zu tun. 
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l 
SEELE ö 
Betrüg mich nicht! — Nein. Du betrügst mich nicht! `; 
erbarm dich! | 
ENGEL Si 
Die Tat allein ist Schöpfung über der Schöpfung. Ihres f` 
Duft unmittelbar zu Gott zu tragen, ist unser Dienst. Er vi 
fassest du, heldenhafte Seele, dein ungeheueres Vorrech! 


Spielst du also den Bettler? 
Er hebt die Rolle. 


V 
SEELE 


Du sprichst: Tat? Meine Seele dürstet nach Tat! Wo wär 


in dieser jammervollen Rolle der Raum für eine einzige Tat? | ` 

| ENGEL 

Spiele die Rolle, und dir wird sich enthüllen, was sie ge. 

haltet. [el 
SEELE o 


Ich kann nicht. Laß mich heraus. Es sind welche für dies- 
mal ohne Rolle. Ich verstecke mich unter denen. 


ENGEL 
Du aber hast eine bekommen. So bist du gewählt. 


SEELE 
ringt mit sich 
Ich habe Worte in der Rolle gesehen, die dürfen nach Recht 
aus keiner Kreatur Munde gehen! 


ENGEL 
Hast du diese Worte gelesen: Mein Gott, mein Gott, warum 
hast du mich verlassen? Und auch diese: Aber nicht mein. 
sondern dein Wille geschehe —? 
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| SEELE 
k bedeckt ihr Gesicht. 


ENGEL 
Nimm auf dich! Schmiege dich! Wie sollte das Unsagbare 
qu dir sprechen als in diesem Schauder? 


SEELE. 
xniend 


Muß ich? 


ENGEL 
Schmiege dich in das Kleid, das dir zugeteilt ist. 


SEELE 
greift nach der Rolle 
Ich will, kleidet mich an! 


Winki den Diener an sich heran, tritt durch den Vorhang, Diener 
mit dem Gewand folgt ihr. 


ENGEL 
tritt an einer anderen Stelle durch den Vorhang. 


WELT 
tritt an den Vorhang, sieht durch einen Spalt. 


VORWITZ 

schneuzt sich 
Ich habe bis jetzt gemeint, das Ganze wird eine recht lustige 
Kreuzerkomödie, — aber mir scheint, wenn das so wird, 
werd ich mein Schneuztüchel auch strapazieren müssen, 
beispielmäßig. Das ist unverhofft. 
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am Vorhang, dreht sich gegen das Publikum 


Gewaltig schön wird mein Spiel. Aufgeputzt sind sie aus 
meinen Kisten. Ihre Augen funkeln vor Kräften, und sie 
können es kaum erwarten, daß sie das Lebensspiel anfangen. 
Soll die Musik schon anheben! Blaset und tretet die Orgel 
und singet, daß alle, die von oben zusehen, es innewerden, | 
was ich auf meiner Bühne vermag. | 


Die Symphonie hebt an, die Welt steht vor dem Vorhang und singt 
hinein. Die Männer, die den Vorhang kalten, treten auseinander. l 
Vorwitz springt nach links, klappt den Faltstuhl auf, auf einen 
erhöhten Platz, richtet der Welt einen Thron. Die untere Bühne | 
wird sichtbar. Sie ist leer, nur links steht ein Fels, rechts ein Baum. 
Engel stehen auf der oberen Bühne. Die Welt setzt sich auf ihren | 
Platz ins Proszenium. Tod, auf ihren Wink, geht querüber, stell | 
sich rechts zwischen die Vorhänge. Widersacher kauert rechts unten 
im Proszenium. Die Symphonie endet. 


| 
WELT | 
| 


ENGEL | 

tritt vor an den Rand der oberen Bühne in der Mitte 
Ihr Menschen, zu des Lebens Spiel erwacht, 
Nehmt eurer Tritte jeglichen in acht. 
Ihr wandelt von der Wiege Ruh 
Auf eures Sarges Frieden zu. 
Der Meister vom erhabnen Thron 
Sieht hin und wägt euch Straf und John. j 


VORWITZ } 


Jetzt ist schon angesagt und verkündigt genug, jetzt könn- 
ten sie schon einmal anfangen. 


Fanfaren, minder gewaltig als beim Kommen des Meisters. 
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BRIEFE BETTINAS AN GOETHE 


Frankfurt, 30. Januar 1808. 


WW inn sich alles so vom Herzen in die Feder buchstabieren 
ließ /so würdest Du manches Blatt von mir bei Seite legen, 
denn immer wieder von mir und immer wieder von Dir 
und einzig von meiner Liebe zu Dir / das macht Lange- 
weile. Oft hab ichs in den Fingerspizen / ich mein / ich 
'müßte Dir erzählen / was ich Nachts von Dir geträumt 
hab, und denk nicht / daß Du für anderes in der Welt bist. 
Wir lesen im Egmont, und sagen: Herrlich, und unter 
tausenden versteht einer, daß Du die Liebe erkanntest / wie 
sie selbst selten den Menschen erkennt. O wie ist alles so 
schön in Dir, wie rauschen die Lebensströme so kräftig 
durch Dein erregtes Herz, und stürzen sich mit Macht in 
die kalten Wellen Deiner Zeit, und brausen auf, und be- 
fruchten die Thäler, und die Berge, das sie rauchen von 
Lebenswuth, und die Wälder stehen mit glühenden Stäm- 
men an Deinem Gestade, und alles was Du nur anblikst, 
wird herrlich und lebendig. Gott / wie gern mögt ich jezt 
bey Dir seyn, wie gern wollt ich die Fittige senken, und 
mich gelassen der stillen Almacht Deiner Augen ergeben. 
nur der Dir am nächsten ist, der fühlt Dich nicht, der 
Mensch! Der Mensch ist aber auch zu jeziger Zeit, ein 
wahrer Gerning / der immer spricht / wir übrigen Ge- 
lehrten, und ganz wahr spricht, denn er ist übrig. Ich 
wollte mich lieber tod wünschen, als übrig seyn, ich bin es 
aber nicht, denn ich bin Dein, weil ich Dich erkenn in 
allem. Ich weiß / daß / wenn sich die Wolken vor den 
Sonnengott lagern / daß er doch bald wieder mit glänzender 
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Hand sie niederdrückt, ich weiß / daß er keinen Schatten | 
duldet / als den er unter den Sproßen und Bäumen seines 
Ruhms sich selber sucht, ich weiß / daß wenn er sich über l 
den Abend wegbeugt, so erhebt er wieder in Osten das 1 
goldne Haupt — Du bist Ewig! — drum ist es gut mit Dir | 
seyn. | 
Wenn ich Abends allein in meinem Zimmer bin, und | 
des Nachbars Lichter den Schein an die Wand werfen, zu 
weilen auch Deine Büste erleuchten, oder wenn es schon 4 
still in der Stadt ist, in der Nacht, hier und dort ein Hund 
bellt / ein Hahn schreit, ich weiß nicht / warum es mich 
oft mehr wie menschlich ergreift, ich weiß nicht / wo ich | 
vor Schmerz hin will /ich möchte anders als wie mit Worten 
mit Dir sprechen, ich möchte mich an Dein Herz drücken, | 
ich fühl / daß meine Seele lodert; wie die Luft so fürchter-‘, 
lich still ruht kurz vor dem Sturm, so stehen denn grad 
meine Gedanken kalt und still, und das Herz wogt wie das 
Meer. Lieber lieber Goethe / dann löst mich eine Rück- 
erinnerung an Dich wieder auf, die Feuer und Kriegszeichen 
gehen langsam an meinem Himmel unter, und Du bist wie | 
der hereinströmende Mondstrahl. Du bist groß und herr- 
lich und besser als alles / was ich biß jezt erlebt hab, Dein 
ganzes Leben ist so gut. 


Arnim ist in Heidelberg, wo er den Druck des zweiten, 
Theils vom Wunderhorn besorgt, wir schreiben uns oft. 
Liebesbrief lein, er hat mich sehr lieb um mein und Deinet- 
willen, ich hab ihn auch lieb, aber um sein selbst willen. 
denn er hat ein frisch lieb Angesicht, und ein tapfer Ge- 
müth, und ein edel Herz / was kann man anders machen. 
hinten und vorne steht der Tod, da muß man sich freilich 
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das Leben herbeiziehen, um ihm zu trozen, und er ist so 
friedlich / er besänftigt mich / wenn ich stumm und traurig 


bin, and hat ja auch ein lieb Lied gemacht 


„Lieben und geliebt zu werden, 
„ist das größte Glück auf Erden,. 
Adieu mein Herr und Meister... 


Bettine. 


Küß mir Deinen Sohn und meine / es wär ich. Die Frau 
grüß ich von Herzen, 


* 


München, 16. Juni 1809. 


Wenn ich nicht stets auf die kommende Zeiten hoffte, so 
würde ich verzweiflen / Dich bald wieder zu sehen, allein 
daß nach der Zukunft immer wieder eine ist, dieß hat schon 
manchen Menschen alt gemacht. — Du bist mir lieb / Du 
bist mir werth ungemein, der Frühling / den Deine Gegen- 
wart in mir erschaffen hat / dauert lange, denn schon sind 
a Jahre um und noch hatt kein Sturmwind ein Blättgen 
vom Aste gerissen / noch hat der Regen keine Blüthe ge- 
welkt, und alle Abend hauchen sie noch den süsen Duft 
der Erinnerung aus; ja wahrhaftig kein Abend ist bis jezt 
zum Schlafen gekommen, daß ich mich nicht an Dich er- 
inert hätte, Dich bei Nahmen genent, und mich der Zeit 
gefreut, da Du mich auf meinen Mund geküßt, mich in 
Deinen Arm genommen, und will steht hoffen / daß die Zeit 
wiederkömmt / da ich keine Liebe Dir vorziehe, so glaub 
ich es auch von Dir — Sey Du so alt und unklug wie ich, 
laß mich so jung und weise seyn wie Du. und so mögten 
wir füglich die Hand einander reichen, und seyn wie die 
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Jünger / die zwei verschiednen Propheten in einem Lehrer 
folgten 

Hab niemand lieber wie mich, Du Goethe wärst sehr un- 
gerecht, wenn Du andre mir vorzögest, da so meisterlich / so 
herrlich, Natur mein Gemüth mit dir verwebt hat; denn 
daß Dich einer besser kennt, besser fühlt, besser genießt, 
durch und durch mehr ehrt, liebt, daß ist nicht wahr. 

Wenn kein Krieg, kein Sturm und verwüstende Zeitung 
die alles bildende Ruhe im Busen des Menschen verstört, 
dann mögte ein leichter Wind / der durch die Grashalmen 
fährt, der Nebel wie er sich selbst von der Erde löst, die 
Mondessiegel wie sie von den Bergen fährt oder sonst ein- 
same Blicke und Geberden der Natur ihm wohl tiefe Ge- 
danken erregen; jezt aber in dieser beweglichen Zeit, wo 
alle Grundvesten ein rechtes Krachen und Gliederreißen 
haben, da hat keiner Zeit, und will keinem Gedanken den 
Raum gestadten, aber daß / woran ein Freund Theil ge- 
nommen, daß man sich auf seinen Arm gestüzt hat / daß 
man auf seiner Schulter geruht, dieß einige, äzt tief eine 
jede Linie der Gegenstände ins Herz, so weiß ich jeden 
Baum des Parkes noch, an dem wir vorüber gegangen / auch 
die kleine runde Quelle / an der wir gestanden / die so ewig 
über sich sprudelt, und die Laube mit der steinernen Bank, 
wo eine Kugel an der Wand, da haben wir eine Minute ge- 
sessen und hab ich gewünscht / nur einen Frühling mit 
Dir zu seyn, hast Du mich ausgelacht. Ey glaub mir nur. 
ist nicht lieblichers in der Welt als ich im Frühling. weis 
nichts — kann also nichts unnüzes plaudern / was Du an- 
hören müstest, könnt Dich, Du mich, freundlichst an- 
blicken — O Du! — wärst Du gleich da / müst ich Dich 
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e beißen vor kindischer Fröhlichkeit; und wärs nicht gar zu 


sehr gesündigt, auf Dich / so mögt ich so noch fortplaudern 


„bis am Ende des Blattes, ich liege hier auf dem Sofa und 


schreib dießen Brief auf einem Kissen (deswegen ist er auch 


so ungleich) / daß doch alle vergehen / wenn ich Dich an- 


sprechen will; diese Gedanken, die so in Hülle und Fülle 
vor mir auf und nieder gehen. 
Jacobi hat Augenweh, Tieck leidet die Hölle auf Erden, 


-und besuchen ihn die Teufel immer noch in Gichtischer 
Gesdtaldt, Schelling / der sich Dein Freund nent / verachte 


ich / er ist zu häßlich für Dich, viel mehr noch seine Frau. 


Arnim schreibt viel ungereimtes gereimt, und viel gereimtes 


ungereimt, er ist der beste / er hat Dich lieb ohne Rück- 
sicht / ohne Aber, ohne Auserdem, er hat Dich lieb mit 


ungeschwächter Liebe / er darf keinen Sinn leiten / sie gehen 


all von selbst zu Dir, so wie meine auch / darum sind wir 
beide höchst einig mit einander, und werden es ewig bleiben, 
wenn ich wieder zu Dir komme / so werde ich Dir manches 
von ihm erzehlen / wie ungemein groß edel diese Neigung 
zu Dir ist, die Du erschaffen hast in ihm, mit einer Kraft / 


deren Du selbst nicht wissend bist. oft hater mirden Willen 
geäusert, mit mir in Deiner Nähe zu seyn, er selbst weiß 


u” 


nicht / daß er zwischen mir und Dir so wie ich zwischen 
Euch beiden keine Ruhe hab. Lebwohl / mein geliebtes 
Leben, meine Freud f meine Hoffnung, so wie ein vom 
Wind getragener Flockensamen, auf den Wellen hintanzt 


ohne je drinn unterzugehen / so spielt meine Fantasie auch 


auf diesem mächtigen Strohm Deines ganzen Wesens, und 
fürchtet nicht, daß sie einmal drinn ertrinken mögte; mögte 


sie's doch! welch ein seeliger Tod. oder daß nur aus Muth- 
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will Du einen Sturm erregen mögtest, mir die Fittige nezen, 
würde ich dann nach verwehrtem Wetter, sie gegen die 
Sonne hin wenden, sie zu trocknen? ey nein, ganz mit un- 
gewöhnlicher Lust, wollt ich mich baden und plätschern 
und hin und wieder rauschen im Laub am Gestadte ; komme 
ich mir doch vor, wie eine Ente oder sonst ein Wasservogel. 


Bettine 
bleib ihr gut 
schreib ihr bald 
grüß auch Deine Frau von ihr 


geschrieben am ı6ten Juni. 
in München an einem Regentag / wo ich etwas faul und 
schläfrig war / und so kam es, weil sich der Seele Gestaldt 
regt und wandelt, je nachdem sich der Wind regt und die 
Gewölke sich wandlen. | 
* 


Landeshuth am 23sten October [1809]. 


Das Reich Gottes stehet in der Kraft, zu jeder Zeit, und 
in allen Orten. Das hab ich heute gemerkt an einer holen 
Eiche / die dastand in der Schaar wilder hoher Waldpflan- 
zen ganz abgewendet vom Sonnenschein. Wolfsstein ist bei 
3 Stunden von hier, man muß über manchen Stiegelhupfer, 
kömmt almählig aufwärts zwischen Tannen und Fichten / 
die ihre breiten Aeste im Sand schleifen. Dort stand vor 
vielen Hundert Jahren ein Jagdschloß, vom Ludwig dem 
Schönen / Herzog in Baiern, dessen sonderliche Lust war / 
in dem Nebel und Abenddämmerung herum zu steigen, da 
war er einsmals abwärts gegangen, und hatte ihn die Dunkel- 
heit heimlich nah an eine Mühle geführt, das Wasser hörte 
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zer braußen und das Mühlenrad gehen, sonst war alles still, 
„er rief / ob ihn niemand höre. Die Müllerin / die gar schön 
„war, wachte auf, zündete ein Kiehnholz an, und kam vor 
$ die Thür gegangen, da war der Herzog gleich verliebt / da 
„er sie beym Schein der Flamme sehen konnte, und ging 
. mitihrein. Blieb auch bis am frühen Morgen; er suchte 
sich aber einen heimlichen Weg, wie er wieder zu ihr kom- 
men möge / er vergaß ihrer nicht, aber wohl vergaß er der 
Mark Brandenburg, die er verlohr, darum daß er auf nichts 
achtete, als nur auf die Liebe. eine Ulmenallee / die zur 
Mühle führt vom Schloß aus, und die er selbst pflanzte, steht 
noch. Daran sieht man /daß die Bäume wohl alt werden, 
aber die Liebe nicht; sagte einer von unserer Gesellschaft, 
da wir durch die Allee gingen. 

Und darum hat der Herzog nicht unrecht / daß er die 
Mark Brandenburg um die Liebe gab, denn diese ist immer 
noch da, und ist dumm! aber in der Liebe geht man ein- 


ër 
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her wie im Frühling, denn sie ist ein Regen von samtnen 
Blüthenblättern, ein kühles Hauchen am heisen Tag, und 
sie ist schön / bis sie am End ist; Gäbst Du nun auch die 
Mark um die Liebe? es würde mir nicht gefallen, wenn Du 


— 


Brandenburg lieber hättest, wie mich. 
* 

„ Der Mond scheint weit her über die Berge, die Winter- 
wolken ziehen Heerdenweise vorüber, ich habe schon eine 
Weile am Fenster gestanden, und zugesehen / wie das alles 
da oben jagt und treibt — Lieber Goethe / guter Goethe 
ich bin allein; — Du hast mich wieder ganz aus den Anglen 
gehoben, und zu Dir hinaufgezogen; Wie ist das, daß die 
Schönheit so herrlich im Ebenmaas sich darstellt, in allem 


wer 
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| 


was von Dir ausgehet; es ist nicht möglich / daß Du Deine 
Kraft wissest / denn sonst müstest Du Dich selbst als einen 
Gott wissen / der da reicht über alle Vernunft, und über die 
Welt, und über das äußere Leben. — Ich fange gern hoch f 
oben am Blatt an zu schreiben, und endige gern unten | 
ohne einen Respektplaz zu lassen, das malt mir immer vor. 
wie ich ein alter bekannter Freund von Dir bin, der keiner | 
Zermonieen bedarf. — Da ich nun das laß, aus Wilhelms | 
Wanderjahren /da regten sich wieder die alten Schmerzen e 
in mir und der Wille meiner Liebe ist also / daß ich auf- 
gelöst mögte werden, in die Schönheit / die mich bezwingt. 
Du bists! Du bists — ich glaub wahrhaftig, das hab ich von , 
meiner Mutter geerbt; sie muß Dich recht erkannt haben / 
recht genossen haben, damals als ich auf die Welt kommen 
sollte, denn alte Gewohnheit scheints mir, und wie das Ufer ! 
den Schlag der Wellen gewöhnt ist / so mein Herz den wär- | 
meren Schlag des Blutes, bei Deinem Nahmen / bei Deinem 


Andenken 
Aus „Bettinas Briefwechsel mit Goethe“. 


DAS FRANKENREICH 


Gregor von Tours: 
Die Ermordung der Söhne Chlodomers 


J 
Als die Königin Chrodechildis zu Paris weilte, sah ihr Sohn | 
Childebert, daß seine Mutter die Söhne Chlodomers mit | 
besonderer Liebe in ihr Herz geschlossen hatte. Voller Neid | 
fürchtete er, die Gunst der Königin möchte ihnen zur Herr- 

schaft verhelfen. Er schickte darum heimlich an seinen | 
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Bruder Chlothachar die Botschaft: „Unsere Mutter behält 


die Söhne unseres Bruders bei sich und will sie zu Königen 
machen, komm also schnell nach Paris zu einer gemein- 


samen Besprechung! Wir wollen dann sehen, ob wir ihnen 


das Haar schneiden, so daß sie dem übrigen Volke gleich- 


stehen, oder ob wir sie töten und uns hierauf in unseres 


d P S 


— 


— 


— 
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Bruders Reich gleichmäßig teilen.“ Chlothachar freute 
sich über diese Botschaft gar sehr und kam nach Paris. 
Childebert hatte inzwischen das Gerücht unterdem Volke 
ausgesprengt, die Könige kämen in Paris zusammen, um 
Chlodomers Söhne auf den Thron zu erheben. Als nun die 


beiden Könige zusammen waren, sandten sie zur Königin, 


die sich ebenfalls gerade in Paris aufhielt, und ließen ihr 
sagen: „Schicke die Knaben zu uns, wir wollen sie zu 
Königen machen.“ Die Königin freute sich darüber, sie 
ahnte ja nichts von dem hinterlistigen Anschlage. Sie gab 
den Knaben zu essen und zu trinken und entließ sie mit 
den Worten: „Mir ist es, als hätte ich meinen Sohn nicht 
verloren, wenn ich euch auf dessen Thron nachfolgen sehe.“ 

Kaum waren die Knaben weg, da wurden sie alsogleich 
ergriffen, von ihren Erziehern und Dienern getrennt und 
wie diese bewacht. Dann sandten Childebert und Chlotha- 
char den Arkadius mit einer Schere und einem blanken 
Schwerte zur Königin; der trat vor sie hin und sprach: 
„Glorreichste Königin, deine Söhne, unsere Herren, ver- 
langen von dir einen Entscheid, was mit den Knaben zu 
geschehen hat. Sollen sie mit geschorenen Haaren weiter- 


leben oder befiehlst du, sie zu erwürgen.“ Voll Schrecken 


und Wut, — vor allem, weil ihr das blanke Schwert und 
die Schere vor die Augen gehalten wurden, — ließ sie sich 
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von ihrer Herzensbitterkeit fortreißen und sprach vor 
Schmerz besinnungslos nur: „Wenn sie nicht zur Herr- 
schaft kommen, ist es für mich besser, sie tot als geschoren 
zu sehen.“ Arkadius berücksichtigte weder ihren Schmerz 
noch was sie später in einer ruhigen Stunde antworten 
würde, sondern eilte schleunigst zu seinen Herren und 
meldete: „Vollendet mit Genehmigung der Königin das 
begonnene Werk! Sie will selbst, daß ihr euren Plan aus- 
führt.“ 

Chlothachar ergriff nun sofort den älteren Knaben am 
Arme, warf ihn zu Boden, stieß ihm seinen Hirschfänger 
in die Achsel und ermordete ihn so grausam. Während 
der Knabe schrie, warf sich sein Bruder dem Childebert 
zu Füßen, umschlang dessen Knie und rief unter Tränen: 
„Zu Hilfe, liebster Ohm, auf daß ich nicht auch wie mein 
Bruder umkomme!“ Da sprach Childebert mit tränenüber- 
strömtem Antlitz: „Teuerster Bruder, schenke mir doch 
das Leben dieses Knaben, ich gebe dir dafür was du willst, 
wenn er nur nicht ermordet wird!” Doch Chlothachar rief 
ihm unter Schmähungen zu: „Stoß ihn weg von dir, oder 
du mußt für ihn sterben! Du hast doch die ganze Sache 
angestiftet, und nun springst du so schnell davon ab.“ Da 
schleuderte Childebert den Knaben von sich und seinem 
Bruder zu. Der fing ihn auf, stieß ihm wie dem Bruder 
den Hirschfänger in die Seite und töteteihn. Dann brachten 
sie noch die Erzieher und Diener der Knaben um. Nach- 
dem alle tot waren, setzte sich Chlothachar auf sein Roß 
und ritt von dannen, der Mord seiner Neffen ging ihm nicht 
sonderlich zu Herzen. Childebert begab sich in die Vor- 
stadt von Paris. 
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j Die Königin ließ die entseelten Körper der Knaben auf 
eine Bahre legen und folgte ihrem Leichenzuge, der unter 
gewaltigem Psalmengesang und in unsagbarer Trauer sich 
zur Kirche des heiligen Petrus hinbewegte, und bestattete 
sie dort; die Knaben waren zehn und sieben Jahre alt ge- 


H EK) 
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Wesen. 
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| Brief Papst Hadrians an König Karl 


| Karl, den erlauchten Herrn Sohn und unseren geist- 
lichen Gevatter, den König der Franken und Lango- 
barden und der Römer Schutzherrn grüßt Papst Hadrian. 
Eurer königlichen Macht Brief — hellstrahlend und köst- 
lich wie Nektar war er uns — haben wir durch Herzog Har- 
win erhalten. Es steht darin, daß wir euch aus dem Palaste 
von Ravenna Mosaiken, Marmor und sonstige Muster vom 
Boden und den Wänden überlassen sollen. Bereitwilligen 
| Sinnes und reinen Herzens willfahren wir in übergroßer 
Liebe diesem Wunsche eurer Erhabenheit und gestatten 
euch, Marmor, Mosaiken und sonstige Muster aus diesem 
Palaste wegzuführen ; denn durch eure mühevollen könig- 
| lichen Kämpfe gewinnt die Kirche eures Gönners, des hei- 
ligen Petrus, der des Himmelreiches Schlüsselträger ist, 
| täglich Vorteile, wofür euch im Himmel reichlicher Lohn 
gutgeschrieben werden möge. 
Dieser Harwin übergab uns auch ein treffliches Pferd, 
das ihr uns geschickt habt; ein zweites aber, das wir zu- 
gleich erhalten sollten, ist auf der Reise eingegangen. Wir 
danken euch sehr dafür, es ist uns ein Zeichen, daß ihran 
uns denkt. 
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Doch bei unserer Liebe, die wir zu eurem glänzenden 
Reiche im innersten Herzen hegen, schicket uns für unse- 
ren persönlichen Gebrauch weitere von euren allum be- 
rühmten Pferden, von jenen, die da im Bau ihrer Knochen 
und in ihrer wohlgenährten Fülle so stattlich aussehen. 
Während dann aller Augen beifällig auf diesen edlen Tieren 
ruhen, verkünden sie euren im Ruhme der Triumphe er- 
glänzenden Namen. Lohnen wird euch dies hier wie immer 
in gebührender Weise der Apostel Gottes selbst, so daß ihr 
hienieden mit der Frau Königin und eurer erlauchten Nach- 
kommenschaft regiert und in der Himmelsburg das ewige 
Leben zu erlangen verdienet. 

Des Himmels Huld bewahre eure Hoheit unversehrt! 


* 


Brief Karls des Großen an seine Gemahlin 
Fastrada 


Karl von Gottes Gnaden König der Franken und Lango- 
barden und Schutzherr der Römer grüßt dich, seine innigst- 
geliebte und liebwerte Gemahlin Königin Fastrada. 

Wir wollen dir durch diesen Brief einen Gruß der Liebe 
im Herrn senden und durch dich unsere geliebten Töchter 
und all die Getreuen, die bei dir sind, grüßen lassen. Wisse, 
daß wir durch Gottes Gnade gesund und wohlauf sind. 

Ein Bote unseres geliebten Sohnes (Pippin) hat uns ge- 
meldet, daß er und der Herr Papst gesund sind, sowie daß 
in jenen Gegenden unseres Reiches (Italien) alles gut ab- 
gelaufen ist. Darüber sind wir sehr erfreut. 

Außerdem hat er uns berichtet, daß die Truppen, denen 
wir den Befehl gegeben, von Italien aus die Grenzen gegen 
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die Avaren zu besetzen, in deren Gebiet vorgedrungen 
sind. Sie ließen sich in eine Schlacht mit ihnen ein, Gott 
der Allmächtige gab ihnen in seiner Barmherzigkeit den 
Sieg, und sie erschlugen eine Menge der Avaren; die Zahl 
der gefallenen Avaren war so groß wie noch nie, selbst nicht 
bei langwierigen Kämpfen. Die Unseren drangen in ihr 
durch einen Wall befestigtes Lager ein und blieben die ganze 
Nacht sowie den nächsten Tag bis zur dritten Stunde darin, 
worauf sie beutebeladen kampflos zurückkehren konnten. 
Sie nahmen 150 Avaren gefangen und ließen sie in Er- 
wartung weiterer Befehle von uns am Leben. Gottes und 
unsere Getreuen, die das vollbrachten, waren Bischof N., 
Herzog N. und die Grafen N. N.; Herzog N. von Istrien 
hat, wie man uns berichtete, mit seinen Mannen, den N. 
und N., geholfen. Von unseren Vasallen aber waren da- 
bei N.N. 

Wir ließen von Montag, den 5. September bis Mittwoch, 
den 7. feierliche Bittgebete verrichten und flehten Gottes 
Barmherzigkeit an, auf daß er uns Frieden, Gesundheit, 
Sieg und eine glückliche Heerfahrt verleihe, und daß er 
uns in seiner Barmherzigkeit und Huld Helfer, Berater 
und Schirmer in allen Nöten sei. Unsere Priester ordneten 
an, daß sich alle, soweit sie nicht durch Krankheit, Alter 
oder zu große Jugend daran verhindert seien, des Weines 
enthielten; wer aber an diesen drei Tagen Wein trinken 
wollte, konnte sich die Erlaubnis hiezu erkaufen, die 
Großen und Mächtigen, indem sie pro Tag einen Schil- 
ling, die weniger Begüterten weniger, zum mindesten aber 
einen Denar gaben. Almosen schenkte jeder nach seinem 
Vermögen und seinem guten Willen. Jeder Priester las 
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hiefür eine eigene Messe, soweit ihn nicht Krankheit daran | 
hinderte, und die Kleriker, die die Psalmen konnten, sangen 
50 Psalmen und gingen während der Verrichtung dieser 
Bittgebete barfuß. So hielten es unsere Priester für gut. 1 
und wir alle schlossen uns ihnen an und taten so mit der 
Hilfe des Herren. | 
Darum wünschen wir, daß auch du mit N. und N. und | 
| 
! 


| 


unseren übrigen Getreuen erwägest, wie ihr es bei euch 
mit den Bittgebeten halten wollt; was du dabei selbst, o- 
weit es deine geschwächte Gesundheit gestattet, über- 
nehmen willst, überlassen wir deinem eigenen Urteil. 

Wir haben uns sehr gewundert, daß wir seit unserem 
Abmarsch aus Regensburg weder durch einen Boten, noch 
durch einen Brief eine Nachricht von euch erhalten haben. 
Wir wünschen sehr, daß du uns über dein Befinden und 
Sonstiges öfters berichtest. Wir grüßen dich noch einmal 
vielmals im Herren. 

* 


Karls Kaiserkrönung im Jahre 800 | 


Der Papst war Karl entgegengeeilt und traf ihn einen | 
Tag vor seinem Einzug in Rom zu Mentana; er empfing 
ihn hier mit größter Verehrung. Nachdem sie gemeinsam 
gespeist hatten, blieb der König noch in Mentana, während, 
der Papst nach Rom vorausritt. Am folgenden Tage er- 
wartete ihn der Papst mit den Bischöfen und dem gesamten 
Klerus auf den Stufen der Basilika des heiligen Apostels 
Petrus. Wie dann der König ankam und vom Pferde stieg. 
empfing ihn der Papst Gott lobpreisend und danken und 
geleitete ihn unter weiteren Hymnen auf Gottes Größe ans | 
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Ruhm in die Kirche hinein, derweil alle Anwesenden Psal- 
men sangen. So geschehen am 24. November. 

Nach sieben Tagen berief der König eine Versammlung, 
erklärte allen, weshalb er gekommen, und widmete sich 
nun Tag für Tag den Geschäften, die ihn zu seiner Reise 
nach Rom veranlaßt hatten. Die wichtigste und heikelste 
Angelegenheit erledigte er gleich zuerst: die Untersuchung 
der Anklagen gegen den Papst. Kein Mensch wollte nun 
für die erhobenen Beschuldigungen eintreten, und so stieg 
der Papst vor allem Volke mit dem Evangelienbuch in der 
Hand auf einen Ambo in der Basilika des heiligen Apostels 
Petrus, rief den Namen der heiligen Dreieinigkeit an und 
reinigte sich durch einen Eidschwur von den Anklagen. 
Am gleichen Tage traf der Priester Zacharias, den der König 
nach Jerusalem gesandt hatte, in Rom ein, begleitet von 
zwei Mönchen, die der Patriarch an den König schickte. Sie 
brachten die Schlüssel vom Grabe des Herrn und vom Kal- 
varienberge sowie eine Fahne als Segensgabe mit. Der König 
empfing sie huldvoll, behielt sie einige Tage bei sich, und als 
sie zurückkehren wollten, entließ er sie mit Geschenken. 

Als eraber am hochheiligen Weihnachtstage die Basilika 
des heiligen Apostels Petrus zur Messefeier betreten hatte 
und vor dem Altare betend geneigt stand, setzte ihm 
Papst Leo eine Krone auf das Haupt unter dem Beifalls- 
geschrei des gesamten römischen Volkes: „Dem erhabenen 
Karl, dem von Gott gekrönten großen Friedenskaiser der 
Römer, Leben und Sieg!“ Nach diesen Lobpreisungen ward 
ihm von dem Papste wie ehedem den Fürsten der alten 
Zeit gehuldigt, und von nun an wurde er nicht mehr Patri- 
cius, sondern Kaiser und Augustus genannt. 
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Charakteristik 
Ludwigs des Deutschen 


Im Jahre der Menschwerdung des Herrn 876 starb König 
Ludwig zu Frankfurt in seiner Pfalz und wurde im Kloster 


i 


1 


des heiligen Nazarius in Lorsch bestattet. Er war aber ein | 


durch und durch christlicher Fürst katholischen Glaubens 


und nicht bloß in den weltlichen, sondern auch in den 
kirchlichen Wissenszweigen hinlänglich unterrichtet. Voll 


Eifer entbrannte er für alles, was sich auf Religion, Frieden 


und Gerechtigkeit bezieht, dazu war er ungemein schlau, 
im Rate höchst vorsichtig, und bei der Belehnung oder Ent- 
ziehung öffentlicher Ämter ging er maßvoll vor. Ein sieg- 
reicher Kämpe in den Schlachten, legte er mehr Gewicht 
auf stets bereite Waffenrüstung, als auf die Zurüstung von 
Gelagen, seine größten Schätze waren die Kriegsgeräte, 
hartes Eisen war ihm lieber als schimmerndes Gold. Ein 
unbrauchbarer Mann galt nichts in seinen Augen, der 
Tüchtige aber fiel höchst selten in Ungnade. Niemand 
konnte ihn durch Geschenke beeinflussen, niemand um 
Geld ein Kirchenamt oder sonst eine Würde erlangen. Das 
Kirchenamt mußte man sich durch einen rechtschaffenen 
Charakter und heiligen Lebenswandel, das weltliche Amt 
durch hingebende Pflichterfüllung und zuverlässige Treue 
verdienen... 

(Im Jahre 880 starb König Karlmann und hinterließ nur 
einen unehelichen Sohn.) Der König nannte ihn zur Er- 
innerung an den höchst verehrungswürdigen Bischof von 
Metz, auf dessen Stamm er und alle Frankenkönige zurück- 
gehen, Arnulf. Diese Namengebung scheint nicht ein Zu- 
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fall, sondern deutet auf die Zukunft hin. Denn mit jenem 
Bischof begann der Königsstamm (der Arnulfinger=Karo- 
linger) durch die Vorsehung des Himmels sich glücklich 
überreich zu entfalten, bis er in dem großen Karl zu der 
höchsten Würde des Kaisertums nicht nur über die Fran- 
ken, sondern über verschiedene Völker und Reiche empor- 
wuchs. Nach dessen Tod begann durch den Wechsel des 
Schicksals die Herrlichkeit, die jegliches menschliche Wün- 
schen und Hoffen überstiegen hatte, langsam, wie sie sich 
entwickelt hatte, wieder zurückzugehen, bis die Reiche 


und selbst der königliche Stamm teils durch den frühzeitigen 
Tod seiner Sprossen, teils durch die Unfruchtbarkeit der 
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Königinnen so verkümmerte, daß von der Nachkommen- 
schaft all der vielen Könige einzig dieser Arnulf, Karl- 
manns Sohn, geeignet erfunden ward, das Zepter des Fran- 
kenreiches zu übernehmen. 

Entnommen dem Bande „Das Frankenreich“ in der 


von Johannes Bühler herausgegebenen Sammlung 
„Deutsche Vergangenheit“, 


JOHANNES R. BECHER 
AUS DER HYMNE: DIE SENDUNG 


(KHN? mich, fließendes Licht — 

Schöpfer der Welten! 

Verseng mich, o du dich verfinsternd Gesicht! 
O Vergängnis der Welten. 

Durchstachele das Herz mir zur Zier! 

Anbet und jubilier! 
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O Lobpreis der Propheten, dir gesungen mit lohenden 
Zungen! 

Schluck der Erlöstheit einst warst glühend ein Schwert du 
verschlungen. 

Leuchtend hinschmolzen vor des Geopferten Wunde 

Larven wie Goldstaub, und Gerölle mich bettend wie 
Daunen 

Ersprenge die Grüfte, tiefatmend, du Schall der Posaunen! 

Donner, geschleudert wie aus einem eisernen Munde: 

Stampft, bis der Erdgrund Gewölk ist und platzende 
Gischt, 

Schlingender Tod des Gewürms, das sich ringelt und 
zischt — 

Und in brandigem Wein ich, Zeit in Zeit, ertrinke, 

Bis ich dich, o Sohn des Heils, erhöht am Stamm, um- 
sinke... 

Eilt wie zur Hochzeit zur Marter, ihr vierunddreißig Ge- 
rechten! 

Tönt an, Psalmisten! 

Büßer sah entschreiten ich den höllischen Schächten: 

Paarweis, flüsternd — 

Glasigrot auftürmts die Meere jetzt als Säulen. 

Himmels-Chöre triumphiert: „Gebenedeit! 

Welten-Verlassenheit! O äonische Zeit!“. 

Sieh: die Gräber wölben schon das Feld als Beulen. 


Wie Eiswasser blank jetzt gerinnen die Lüfte, erzitternd. 
Sonne, o Traum, ein goldener Kelch bist du splitternd ... 
Sphären über Sphären: 

Locket hinein mich, ihr Harfen, in die azurenen Tiefen! 
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Sternblöcke wogt hin, den sich krümmenden Raum über- 
triefend! 

Stahlbehelmt aber durchritt es den Glutwind wie fliegende 
Schwären. 

Wälle geflochten wie aus gelenkichten Stangen. 

Rinnende Arme waren, dich stückweis umzangend — 

Dich zerschellend Geblöke aus sich windenden Rohren. 

Lichtleib: aus Staub einst werde ich wiedergeboren. 

Keulenschläger du, mich niederstreckend — 

Bist du nur als Gleichnis zu beweisen I? 

Wer vermag, begrifflich dich umkreisend, 

Aufzuspüren dich in den Verstecken!? 

Todesprediger, in Trübsal schwelgend, 

Beten an vor buntgefärbten Bälgen.... 

Soll ich, haßdurchgärt, mich wie Unkraut jäten!? 

Ists ein Nichts, an das ich scheu mich klammere!? 

Löcherig ist schon dein Gebiß und das Skelett wie 
Gräten 

Daß ein Mord mich zeugte, dem ich tief entstamme — 

Wese hin! Und deine Sohlen lecken 

Schon des Richtpfuhls Flammen, und wie Flecken 

Flimmern deine Augen, irrgezückt.... 

Fegend Feuer du! O Marterbrände! 

Knisternd schrumpfen schon die ausgespannten Hände. 

Jauchz, o jauchz: des ewigen Heils erquickt! ... 


Hülle mich, du überglorter Stein! 

Schnee, du birgst mich, ein Geblüh von Funken, 
Weißgebrannt . . . du strudelndes Gebein: 

Tanze hin, wie von Geläut umwunken!... 
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Städte: aufgeworfene Kohlenhaufen. 

Särge schwirrn wie Züge, hingereiht. 

Trichter schneidend: Menschentrümmer saugend. 
Straßenschluchten, grünen Dampfs durchspieen. 
Rauchgewächs umwachsen mich die Bäume; 

Gasige Schwämme . . dir ersprühn die Rippen. 

Leichen stolpern rings, bewehrt mit Hippen ... / 
Barfuß taumele über Knochenäcker! 

Brauner Mond, traumsüchtiges Gespinst! 

Mond, o Mond, du grauser Totenwecker! 

. . . Spieler, spiel! Ob du dich selbst gewinnst. 

Zecher, zecht! Nun springt ihr auf die Bänke 

Und auf Tischen hockt ihr, enggeschart. 

Wie Grabkammern sich jetzt die Gemächer senken. 

Ach, zu spät Gelübde lallt ihr, schon verascht das Haar... 
Dich umspielte ich, o göttlich Wesen. 

Schwarz das Nichts erstockt auf der zerschlissenen Hand. 
Winde schlürf ich: giftige Gebläse. 

Hingerieben morsch das Fleisch wie Sand — 


Überschwanke mich, du funkelndes Gezweig! 
Niederwehend, o du ewig Wort, 

Schweig mich hin . . o unterneig, 

Erde, mich, noch unerlöst im Wort!. 
Angesteint in dem verschnürten Hals 
Schmecke ich dich, blutvermischtes Salz 
Hopst, Vertierte, eingeschraubt im Sack! 
Knüpft euch auf bald an der Nabelschnur! 
Schminkt die Wangen mit veröltem Lack! 
Hurer, hurt! 
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Kreuzigt euch zur Nacht auf einen Pfosten! 

Blecherne Gedärme hegt ihr in dem Bauch, die rosten ... 
Schüttet mich zugrab, o Regen: 

Seligleicht wär ich wie flaumverscharrt.... 

Stufen schleift michs abwärts, überspickt mit Nägeln — 
O des Würgers zackicht Einaug starrt 

Ketten dir umlegt, ein eherner Kranz, 

Und dein spritzend Blut ist weißer Glanz — 

Zeit, Zeit des Gerichts: und wie geschliffene Kralle 
Drosselnd brennt ein Blitzgeflecht im Blau... wutschallend 
Ertobten die Trommeln und gebündelte Rüssel waren, die 


pfiffen — 
Geisternde Urwälder prasselnd auf den glosenden Riffen. 
Sich schuppende Himmel ...— Ihr Völker des Abgrunds! 
Geziefer du, rottend dich! Ihr Gewimmel des Nacht- 
schlunds! 


Mördrische Heere ihr! Ihr Streiter der End-Zeit! 
Kampfschar du des Heils! Du Fürst der Verruchung! 
Hinfressender Sturm du! Du Sturm der Verzücktheit! 
Verklärte o Zeit du! Du Zeit der Verfluchung — 
Welt, o Welt: o Schwermut des Gedenkens! 
Trug der Welt: wie scherbichter Wellenschlag 
Triebst du über mich. . . und in geheimen Schenken 
Feierten den Tod wir im Gelag. 

Hingeködert unser Herz spitzzähnigem Vieh als Bissen. 
Schlangennester waren unseres Schlafs ein Kissen... 
Winselnd unterhuscht es uns... Pechfackeln 
Schwelten aus den Wänden, grellgetüncht. 
Fratzengötter, an den Köpfen wackelnd, 

Krötengleich uns angehinkt — 
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Finger, rotgeleimt, das Licht zerraufend; 

Aus geschwollenen Lungen ein metallenes Schnaufen ... 
Ewigkeit, o Schall, der mich verzehrt! 

Web bist du, o Wahn, den ich gewähnt!? 

Eingefärbt bin ich vom Tod, wie Teer. 

Erloschenen Auges glanzlos hingetränt — 

Tod, weß ist der Sinn, den wir umsannen!? 

Tod, o Tod: lichtatmendes Entspannen“! 

Grabstern der Geborenheit: 

Wandle hin mich wie auf Schattenbrücken! 

Der Gewinn ist der: Verlorenheit. 

Dir gesetzt ist dies: dich zu zerstücken; 

Urverdammt . . . O dämmerichtes Verließ, 

Erde du, von der Gestirne glitzrichtem Gespenst umspießt ... 


Traumgelähmt: was ists, das ich erraffte!? 

Schlammmäuler geifernd, die, mich umschleimend, mich 
äfften. 

Vielzüngige Hunde, die mich umschielen, und kläfften - 

Daß ich, blöd ein Kind, mich wie fremd begaffte.... 

Daß mit Knochen klapperte ich auf den Töpfen. 

Ach, ein Himmel überhing mich wie ein Tropfen, 

Teufelsquallen blies es an, dich schröpfend 

Und mit Wirrnis das Gehirn dir stopfend ... 

Eingeankert ruh ich, Leib, wie stählern — 

Röter noch denn Blut, 

Feuerig Rad, durchrennend die Getäler, 

Speichen aus Geripp, und eine Brut 

Sichelschwänziger Drachen, fauchend rings und klirrend — 

Mord-Komet, schlitz hin, ins Nichts entschwirrend — — 
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Mörder: aufgesteckt gewundene Nasen — 
Augen, überflort von rußigen Brillen — 

Bärte: frisch gerupft aus nassem Grase; 
Strohenes Haar; und an den Lippen trillernd — 
Beutel auf den Rücken; schwielige Tatzen; 
Nachts mit Messern an die Fenster kratzend.... 
Stimmen hörst du, wie gepfercht, im Faß; 
Schweflicht zuckts; und im Gedärm dichs juckt; 
Zotige Flüche grunzend hingespuckt — 

Galle. Pest-Fraß. Aderlaß... 

Blutsäufer trunken zappelnd im Gekröse — 
Volk, hinsiechend du, wie qualummauert, 

Vor der Hölle Ansturm hingekauert: : 
Volk, o Volk: was täuschst du dich um dein Genesen!? 


Wann, ihr Völker: wie gesperrt Ze Gruben, 

— Euere Rede: stotterndes Gekrächz — 
Aufgeätzt, und wie umsaugt von Spinnen, 
Ausgehetzt, wie ein Getier, das lechzt — 
Abgeschaufelt, schon verdingt dem Spaten — 
Hingegossen, dünn die Haut, verflüssigt, 
Schädel, wie geklebt aus Scherben, rissig — 
Madenschwärme wühlen in den Saaten — — 
Völker: wann streift ab wie Kletten 

Rein entschürt ihr euere Zwinger!? 

Opfernd wieder an den heiligen Stätten — 

— Auf Gebirgen groß die Flammen-Schwinger —... 
Niederwuchtend aber waren der Wetter Getöse, 
Erden, unterbebt von Paukenstößen — 

Strahlen sprießen auf wie Ähren — 
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Männer, den Erzvätern gleich, die dengeln die Sensen, die | 


brennen — 
Rieseln himmlischen Korns in die Tennen . 


| 


Geoffenbarte Frucht du, unaufzehrbar, wann wirst du die | 


Darbenden nähren!“ 


Ärgernis der Welt: wie weiße Schatten 

Dich zerhau’nd Glanzschwerter dich umflattern... . 
Seht: die Lästerer knien, des Lichts umgeißelt, 

Wenn Trompeten, Gott, dich kündend, schmettern — 
Salbend dich mit den geweihten Fetten: 

Mensch, o Mensch, lobsinge nur und preise! 


KABBALISTISCHE ERZÄHLUNGEN 


Die Dämonin im Schilf 


In einem Orte lebte ein Mann, und dem gebar seine Frau 
sechs Söhne, aber jeder Knabe starb, da er sechs Tage alt 
ward. Nun kam das Weib mit dem siebenten Kinde nieder, 
und dem Vater bangte um das Leben des Neugebornen. 
Da erzählte ihm ein Freund von einem heiligen Einsiedler, 
der weitab im Walde lebte, abgeschieden von der Welt. 
Also begab sich der Mann dorthin und stieß in der Waldes- 
tiefe auf einen Menschen, der einsame Pfade aufsuchte. Da 
begriff er, daß dieser der von ihm Ersehnte war. Er folgte 
ihm und ereilte ihn bald; dann fiel er vor ihm nieder, 
weinte und klagte vor ihm und erzählte ihm von dem Un- 
glück, das ihn verfolgte, und wie er in Angst um sein Jüng- 
stes sei. Da fragte der Heilige: Hast du nicht in deiner 
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Jugend eine Jungfrau geheiligt und ihr die Ehe versprochen? 
Der Mann erwiderte: Das hab ich mein Lebtag nicht ge- 
tan. Dennoch, sprach der Einsiedler, suche in deinem Ge- 
dächtnis und erinnere dich der verflossenen Tage. 
Da rief sich der Mann seine Jugend in Erinnerung, und 

er gedachte eines Tages im Sommer, da er im Flusse gebadet 
hatte; er war dabei an eine Stelle gekommen, die mit Schilf 
‚bewachsen war, und da hatte er im Scherz seinen Ring vom 
Finger genommen, ihn auf einen Rohrstengel gesetzt und 
lachend die Worte gesprochen: Sei mir hiermit geheiligt 
nach dem Gesetz Moses und Israels! Der Ring war ver- 
schwunden und wurde nicht mehr gesehen; der Mann aber 
hatte den Vorfall aus dem Gedächtnis verloren. Dieses er- 
zählte er jetzt dem Heiligen, und der sprach: In dem Schilf 
war eine Dämonin verborgen, und diese hast du dir an- 
gelobt; sie ist es nun, die jetzt Rache an deinen Kindern 
nimmt. Und er befahl dem Manne, einen Scheidebrief zu 
schreiben, damit an die Stelle zu gehen, da sich der Fall 
ereignet hatte, die Urkunde ins Wasser zu werfen und drei- 
mal laut zu rufen: Der Rabbi soundso befiehlt dir, den Brief 
‚anzunehmen. 

| Und der Mann tat in allem, wie ihn der Heilige geheißen 
‚hatte. Wie er das Blatt in das Wasser getan und die Worte 
gesprochen hatte, sah er eine Hand sich aus der Tiefe empor- 
recken und den Brief ergreifen. Und nun begab er sich auf 
den Heimweg und fand seine Frau und den Knaben heil 
und gesund. Er ließ seinen Sohn den Segen des Abraham- 
bundes erfahren und beging das Fest mit Freude und 
Jubel. 
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Ein Jüngling, wohlbegabt und reich an Wissen, erlebt: 
einst Seltsames. Er war eines Tages vor Abend zur Som- 
merszeit baden gegangen; er befand sich ganz allein im 
Wasser und sah außer sich keinen Menschen. Als er schon 
beim Ankleiden war, gesellte sich zu ihm plötzlich ein 
Mann von ehrbarem Aussehen, grüßte ihn, was der Jüng- 


Eine Geisterlockung 


ling erwiderte, und sie gingen, miteinander sprechend, zu- 
sammen. Der Jüngling wurde es aber nicht gewahr, daß, 
der Fremde ihn von seinem Wege abbrachte, und sah sich! 
mit dem Manne auf einmal vor einem schönen Hause mit 
hellerleuchteten Fenstern stehen. Ein alter Mann kam her- 
aus und bat die beiden, bei ihm einzukehren. Sie traten 
ein, der Alte setzte sich mit ihnen an einen Tisch, und man 
unterhielt sich über gelehrte Dinge. Als die Männer im 
Gespräch miteinander waren, erschien ein Mädchen von 
lieblicher Gestalt, trug ihnen Wein und Früchte auf und 
verließ alsogleich das Zimmer. Nachdem die Gäste sich an 
den dargebotenen Erfrischungen gelabt hatten, stand der 
Mann, der den Knaben in das Haus gebracht hatte, auf und 
verabschiedete sich. Den Jüngling aber bat der Wirt dazu- 
bleiben, denn es sei für ihn zu spät, um heimzukehren; er 
sollte nur ohne Sorge sein, man würde ihn morgen vor seiner” 
Vater rechtfertigen. Da willigte der Jüngling darein; man 
bereitete ihm ein Lager, und er verfiel in einen süßen Schlaf. 
So blieb der Gast einige Tage in dem fremden Hause. 
und der alte Mann führte ihn durch die Gemächer un 
zeigte ihm seine Kostbarkeiten und Bücher. Jeden Abend 
kam der Mann, der den Jüngling dorthin gebracht hatte, 
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und auch das freundliche Mädchen erschien jedesmal und 
reichte Wein und Süßigkeiten. Sie gefiel dem Jüngling sehr 
wohl, und er blieb mit seinen Gedanken bei ihr. Da sprach 
eines Tages zu ihm der Begleiter: Heilige die Jungfrau und 
nimm sie zur Ehe. Dazu zeigte sich der Ankömmling gern 
bereit. Man lud alsbald Gäste ein und machte ein großes 
Fest. Der Jüngling legte dem Mädchen einen Ring an, und 
alle riefen: Glückauf! Glückauf! als plötzlich ein schrilles 
Lachen dazwischenfuhr. Auf einmal war das Haus mit 
seinem Herrn, mit der Braut und den geladenen Gästen 
verschwunden, und der Jüngling lag vor der Schwelle seines 
Elternhauses, müde und erschöpft. Die Hausgenossen waren 
um ihn bemüht und fragten: Was ist dir widerfahren? Der 
Verstörte konnte ihnen keine Antwort geben, denn er hatte 
die Sprache verloren. Es war ein Seufzen und ein Klagen 
im Hause, und keiner wußte Rat noch Hilfe. 

Die Eltern des Knaben riefen Ärzte ins Haus, allein diese 
vermochten seine Krankheit nicht zu heilen; man nahm 
Beschwörungen und Besprechungen an ihm vor, es half 
aber nichts. Zuletzt brachten die Angehörigen den Kranken 
vor einen Rabbi und flehten diesen unter Tränen an, den 
Knaben zu erlösen. Und der Heilige unternahm es, den 
Leidenden wiederherzustellen. Er rief in seinem Hause ein 
Gericht zusammen und lud die Satanskinder vor. Es wurde 
ihnen in der Stube eine besondere Ecke zugewiesen, die 
von dem übrigen Raume durch einen Vorhang getrennt 
war. Es gab Rede und Gegenrede, und das Gericht ent- 
schied, daß das Verlöbnis des Jünglings mit dem Mädchen 
als ungültig anzusehen sei. Da hörte man ein Dröhnen in 
dem Hause, und dazwischen vernahm man eine weh- 
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klagende Mädchenstimme. Die anwesenden Menschen er- | 
schraken, aber der Rabbi hieß sie die Ruhe bewahren. Nach 
der Verkündigung des Urteils gewann der Jüngling die 
Kraft der Rede wieder, aber sein Gemüt war noch lange 


Zeit betrübt. Der Rabbi befahl, auf ihn achtzugeben und | 
ihn nie mehr ohne Begleitung ausgehen zu lassen. 


Aus dem sechsten Bande des „Born Judas“. 


RAINER MARIA RILKE | 
ZWEI GEDICHTE | 
| 


Bestürz mich, Musik, mit rhythmischem Zürnen! 

Hoher Vorwurf, dicht vor dem Herzen erhoben, 

das nicht so wogend empfand, das sich schonte. Mein ' 
Herz: Da: 

sieh deine Herrlichkeit. Hast du fast immer Genüge, ' 

minder zu schwingen? Aber die Wölbungen warten, 

die obersten, daß du sie füllst mit orgelndem Andrang. 

Was ersehnst du der fremden Geliebten verhaltenes Ant- 
litz? — 

Hat deine Sehnsucht nicht Atem, aus der Posaune des 
Engels, 

der das Weltgericht anbricht, tönende Stürme zu stoßen: 

o, so ist sie auch nicht, nirgends, wird nicht geboren, 


die du verdorrend entbehrst ... 


* 


dort, 
siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher, 


+ 

| 

Avuscksxrzr auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein | 
| 
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aber wie klein auch, noch en letztes 

Gehöft von Gefühl. Erkennst du's? — 

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund 
unter den Händen. Hier blüht wohl 
einiges auf; aus stummem Absturz 

blüht ein unwissendes Kraut singend hervor. 
Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann, 
und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. 
Da geht wohl, heilen Bewußtseins, 

‚manches umher, manches gesicherte Bergtier, 
wechselt und weilt. Und der große geborgene Vogel 
kreist um der Gipfel reine Verweigerung. — Aber 
ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens. 


j 


IAK OB PHILIPP FALLMERAYER 


HAGION-OROS ODER DER HEILIGE 
BERG ATHOS 


Naass die Welt und komm zu uns,“ sagten die Mönche, 
„bei uns findest du dein Glück. Sieh nur dort die schön 
gemauerte Klause, die Einsiedelei am Berg, eben blitzt 
die Sonne abendlich in die Fensterscheiben! Wie lieblich 
das Kirchlein unter Weinranken, Lorbeergehäge, Baldrian 
und Myrten aus dem Hellgrün des laubigen Kastanien- 
waldes blickt! Wie silberhell es unter dem Gestein hervor- 
sprudelt, und wie es murmelt im Oleanderbusch! Hier hast 
du milde Lüfte und die größten aller Güter — die Freiheit 
und den Frieden mit dir selbst. Denn frei ist nur, wer die 
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Welt überwunden und seinen Sitz in der Werkstätte aller 
Tugenden (£pyaotıjoıov naccv dper@r) auf dem Berg Athos 
hat.“ Es war voller Ernst, die frommen Väter erkannten 
ihren Mann, die Melancholie, die Sehnsucht, den Preis der 
Einsamkeit und den Zauber, den Waldöde und frische 
Szenen der Natur über weltmüde Seelen üben. Nicht als 
Mönch, dazu gehöre eigener Beruf, sondern als unab- 
hängiger Bundesgenosse sollte ich meine Hütte im Revier 
ihrer heiligen Gemeinschaft aufschlagen und frei von allem 
Zwang gleichsam als Kostgänger irdischer Glückseligkeit: 
in Gebet, in Sammlung des Geistes, in Leseübung, in Gar- 
tenarbeit, in Gesellschaft oder allein durch die buschichten 

Wälder streifend, allzeit aber im Frieden ausharren, bis der 

Lebensfaden abgelaufen und die Morgenröte der schöneren 
Welt erscheint. Für jetzt soll ich noch in die Heimat gehen, | 
verkaufen, was ich habe, sollte die tausend Wurzeln, die 
mich ans abendländische Leben fesseln, mutig aus dem 

Herzen reißen und ohne Zagen auf die Insel der Se 


seligkeit und des Friedens zurückeilen. Für eine mäßige 
Summe l, ein für allemal dem Kloster St. Dionys bezahlt. 
sei ich lebenslänglich Herr der romantischen Klause, nach- 
dem man kontraktmäßig festgesetzt, wieviel ich wöchent- 
lich an Brot, Wein, Mehl, Hülsenfrucht, getrockneten 
Fischen, Oliven, Licht, Feuerung und anderer Notdurft für; 
mich und meinen Begleiter aus dem Klostervorratshaus zu" 
bezichen habe. Das Angebot — ich gestehe es — war ver- 
führerisch. Alle Qualen des Okzidents, das junge Heiden- 
tum, die Bücherflut, L ... s zwölf dicke Bände über deut 
sche Urgeschichte, von der man so wenig Kunde hat, ach 
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zwölf Bände voll Redefluß, voll Kunst und voll unfrucht- 
barer Gelehrsamkeit; Feuerbachs gigantische, trostlose 
Philosophie, die Kompendienschreiber fielen mir ein und 
die schlechten Künste, die Eitelkeit, die Ignoranz, der 
Hochmut, der Schmutz und die Langweile, die sich überall 
vorandrängen, dazu noch der Leipziger Meßkatalog, das 
Titanische im Wissensdrang und der ungestillte Durst nach 
Erkenntnis und Genuß; Wankelmut, Parteisucht, Dema- 
gogenehrgeiz und Experimentalregiment, Abd-el-Kader, die 
Pariser Advokaten, germanische Verblendung, Mohilew 
und das verlorene Glück bestürmten zu gleicher Zeit den 
Sinn. Ich wankte schon und wollte von so vielen und so 
großen Übeln Sicherheit erkaufen als Klausner auf der 
grünen Berghalde St. Dionys. Nach einer Nacht voll innerer 
Bewegung stieg ich in aller Frühe den Klosterfelsen hinab 
zum Orangenbach und auf der gegenüberliegenden Seite 
der Engschlucht zur Klause hinauf, um mein künftiges 
„Ohne-Sorgen“ in der Nähe anzusehen. Indessen senkte 
sich über Steilwände und Felsengewirre im feiertäglichen 
Schimmer das Sonnengold vom einsamen Athosgipfel lang- 
sam zum Tannenwald herab, legte sich nacheinander auf 
das helle Kastanienlaub, auf das Platanendickicht, auf die 
Klause und ihre Gärten mit Herbstflor und Rebgelände 
und erreichte endlich die Nußbäume, die Limonien und 
das dichtverschlungene, laubichte Geranke der waldichten 
Schlucht, fiel auf das Burgverlies, auf den bleigedeckten 
Dom und die byzantinischen Kuppeln, auf die Mauerzinnen 
und Söller von St. Dionys: unten lag spiegelglatt der weite 
Golf, und von innen tönte Glockenklang, süße heimatlich 
melancholische Seelenmusik des Christentums. Ach wäre 
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der Mensch bleibender Glückseligkeit hienieden schon 
fähig, wo empfände er ihren himmlischen Reiz, wenn 
nicht in der grünen Waldstille dieses beglückten Cherso- 
neses! Man begreift, wie einst Sertorius, müde seiner Zeit 
und ergriffen von unendlicher Sehnsucht nach Frieden, 
mitten im Tumult des Bürgerkrieges auf den Gedanken 
kam, vor sich selbst zu entfliehen und fern von dem toben- 
den Sturm der Römerwelt den Rest seiner Tage hinter Celt- 
iberien auf den „Glücklichen Inseln“ zu verleben. Sertorius 
ging aber nicht auf die Glücklichen Inseln, wollte Seelen- 
frieden erringen, ohne den Lockungen der Ehrsucht zu ent- 
sagen, hatte die Liebe zu Herrschaft und Sinnenrausch noch 
nicht erstickt, die Welt noch nicht überwunden wie die 
anatolischen Tugendhelden, die freiwilligen Selbstpeiniger 
und Kampfzeugen in den Kastanienwäldern und lorbeer- 
geschmückten Talschluchten des Athosberges, dieses kolos- 
salen, von der Natur selbst aufgetürmten und mit unver- 
welklichem Festgewande umzogenen Münsters von Byzanz. 

Das Bild ist nicht phantastisch, es ist naturgetreu, Athos 
ist Wald-Dom der anatolischen Christenheit. Ein mehrals 
zwölf Stunden langes, zwei bis drei Stunden breites und 
durch eine schmale niedere Landzunge an den Kontinent 
gebundenes Bergeiland erhebt sich in isolierter Majestät 
über die tiefe Flut des Strymonischen Golfes. Das ist der 
Berg Athos. Langgestreckt ist die Halbinsel, nicht flach, 
auch nicht wellenförmig hingegossen, noch als schiefe 
Ebene nur auf einer Seite aufsteigend, auch nicht ein mit 
Hügel- und Felsengewirre unregelmäßig ausgefülltes Kon- 


glomerat: haldig und sanft steigt es von beiden Strandseiten - 


gegen die Mitte empor und läuft sattelförmig mit wachsen- 
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der Höhe und Steile in langen Windungen fort wie ein 
‘ Tempeldach, und am Ende strotzt leibig und wohlgenährt, 
von drei Seiten rund aus dem Wasserspiegel heraussteigend 
und auf der vierten bis zur halben Höhe mit dem Wald- 


r 


Y 


Gë 
~- jr 


Í u] 


a ir 


A E o 


gebirge verwachsen, einsam und frei die riesige Athos- 
kuppel in die Lüfte, auf der Plattform ein weithin sicht- 
bares Kirchlein, das höchste und luftigste Gotteshaus der 
morgenländischen Christen, zugleich Sitz der Sommerlust, 
der Andacht und der Windsbraut für die Athoniten. Man 
denke sich eine Augustnacht in Purpurflor und mit allen 
Reizen des Südhimmels angetan, den glatten Spiegel über 
bodenloser Tiefe, mildhauchende Seelüfte über die Gärten 
und Söller fächelnd, Nachtigallen im Rosenbusch, das lange 
Walddunkel und die Wachtfeuer auf der Bergspitze; oder 
wie das Morgenrot und der erste Sonnenstrahl goldfunkelnd 
auf die Felsenkrone fällt und weit unten noch schweigsame 
Nacht oder kaum das erste zweifelhafte Dämmerlicht über 
den Klosterzinnen am Strande liegt! 

Athos ist Hochwarte des Ägäischen Meeres und Leucht- 
turm aller Orthodoxen in Byzanz.! Vom Festlande in das 
Meer hinausspringende Chersonese sind vorzugsweise eine 
Eigentümlichkeit der griechischen Welt. Zu Kerasunt in 
Kolchis, bei Sinope in Paphlagonien und in der Nähe des 
Athos selbst hat die Natur ähnliche Gebilde bald nur be- 
gonnen, bald ausgeführt, nirgend aber ein so schlankes 
Maß angelegt, die Wände so romantisch ausgeführt und 


1 Um die Zeit der Sommersonnenwende fällt der Abendschatten, 
wie die Alten versichern und die Berechnungen der Neueren be- 
stätigen, bisweilen auf den Marktplatz der Stadt Myrina der nahen 
Insel Lemnos. 
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den Wuchs in so liebliche Formen gegossen wie hier. Ein | 
felsichtes, schroff und mühevoll zu erklimmendes Nadel- | 
holzgebirge, quer über den Isthmus streichend, hütet wie 5 
ein Säulengang das Tor zur immergrünen Baumregion des | 
Athos, und wenn der Fremdling nach Überschreitung dieser 
Querwand über tiefe Schluchten und Hügel aus wildem | 
Rosmarin den Hochpfad erklommen hat, tut sich eine Szene 
auf, deren Schönheit man wohl empfinden, aber nicht be- | 
schreiben kann. N 
Wie ein langer Silberfaden läuft über Sattelkamm und | 
Bergschneide durch hellgrünes Gebüsch und dichtverwach- 
senes, efeuumranktes Baumgewühl der Hochpfad mitten 
durch die Halbinsel bis zum hohen Athoskegel. Bald schroff 
und ohne vermittelnden Übergang, bald sanft und in ver- 
lorenen Halden senkt es sich zu beiden Seiten des Wegs in 
romantischen Vorsprüngen und verschlungenen Talwin- 
dungen oder in weiten, amphitheatralisch ausgebogenen 
Prachtfächern über Waldöde, über lieblich bebautes Ein- 
siedlergehöfte, in dunkelem Waldschatten, hier zum Sin- 
gitischen, dort zum Strymonischen Golf hinab; die Sonne 
blitzt auf den Wasserspiegel und lockt, durch die laubigen 
Bäume fallend, eine Träne wehmutsvoller Erinnerung aus 
dem Auge des fremden Wanderers. Tief unten am Strande, 
in weiter Entfernung voneinander abgesondert, durch Wald 
und Vorgebirge getrennt, auf grüner Matte ausgebreitet oder 
auf meerumbrandetes Gestein mittelalterlich hingezaubert, | 
oder in waldüberhangenen Schluchten, an rauschenden | 
Silberbächen, zwischen Limoniengärten und langwipflich- 
ten Zypressen heimatlich verborgen, erscheinen die Mönchs- 
kastelle mit hohen Mauern, mit gewölbten Torgängen, mit 


—— 
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des Gemeinwesen, eine feste Körperschaft mit aller im Sä- 
kularverbande herkömmlicher Ungleichheit in Vermögen, 
Macht, Ansehen, Erwerbsfähigkeit, Lebenspraxis, Leiden- 
schaft und Trieb, aber mit Munizipalfreiheit und Selbst- 
verwaltung bilde, ist zum Teil auch in Europa nicht mehr 
unbekannt. Nur möchte man auch von den früheren 
Schicksalen des grünen Chersoneses, von den Anfängen der 
Mönchskolonien, ihrer Einrichtung, ihrer Denkweise und 
Sitte, ihrem Wirken und Schaffen, von Büchern, Architek- 
tur, Kunst, Gelehrsamkeit und Tugendspiegel der frommen 
Athosväter einiges erfahren. Die Neugierde ist nicht un- 


gizeitig. Der heilige Berg mit seinem Urwald, mit seiner 
langestverwachsenen und versteinerten Kirchenkonstitution 
‚ häust Zentral- und Lebenspunkt des oströmischen Glaubens, 
Ö gleichsam der Vatikan des Orients, Zielpunkt aller Sehn- 
„suchten, Sammelplatz des Reichtums wie der kirchlichen 


* Uberlieferung, Freihafen und letzter Zufluchtsort aller 


s Weltsatten von Byzanz, ja das einzige von Barbarentritt nie 


entweihte Fragment der orthodoxen Monarchie. 

Fragt man aber die Mönche um eine dokumentarisch 
beglaubigte Geschichte des heiligen Berges und seiner In- 
stitute, erhält man überall dieselbe Antwort: es gebe keine. 
Aber warum macht ihr euch nicht ans Werk? Habt ihr 
nicht Goldbullen, Papiere, Zeit und Ruhe genug? „Wozu 
wäre das gut?“ fragen die Väter entgegen, „wir sind hier 
nur vorübergehend, sind nur Gäste, die auf ihrer Wander- 
schaft zur Ewigkeit heute einkehren und morgen den Platz 
andern überlassen: unser Geschäft ist Gebet und Kirchen- 
dienst, alles andere ist überflüssig.“ 

Aus Ernst Reisinger, „Griechenland“. 
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THEODOR DÄUBLER / DEN SCHLAG 
DER NACHTIGALL HAT SICH EIN 
STERN ERSCHAFFEN 


Der Rhythmus ist ein Himmelsflug und jagt sich Träume. 
Die Silbenleiter führt zu dauernden Gedanken, 

Die Reime sind die Blüten erdentreckter Bäume, 

In deren Duft wir zu Entflüglungswesen schwanken. 


Den Adler raubt das Sonnenlicht den Felsenmassen 

Und leiht ihm Kraft zu einem steilen Wonneflug: 

Den Halt im Hoch! kann er beim Steigen erst erfassen, 
Denn schwebend ruht er dort, wohin das Licht ihn trug. 


So wird mirs auch für Sonnenhelden tief gebührlich, 
Dort auszuharren, wo sich fast der Geist verliert, 

Genie, dir ist dein Erdentrücktsein so natürlich, 

Wie blasses Gunsterträllern einem Gecken, der sich ziert. 


Der Tag gebar auch Wesen, die der Mond erkoren. 
Er ist Verführer: hat sich Seelen angestimmt! 

Die Fische, Eulen, Katzen, uns entbogne Toren 
Verflittern still wie Silberlicht, das grün erglimmt. 


Die Blüten, Herzgesänge, die an Hecken hängen, 
Verschleierungen, eine Braut im Spitzenkleid, 
Entträumungen, die bleich zu Seelenpforten drängen, 
Sind ohne Mondhalt tot. Oft rufen sie das Leid! 


Den Schlag der Nachtigall hat sich ein Stern erschaffen! 
Ein Klang, der klagend durch die Seelen traurig bangt, 
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Läßt unterm Herzen Ahnungsfernen traumsam klaffen 
Und sagt, daß schon der Mensch zur holden Heimat 
| schwankt. 


Ach Nachtigall, du warmgewiegtes Kind der Sterne, 


Erflügle ein Gefühl, das für Entweltung schäumt. 


„Dein Klageklang entrückt in alte Herzensferne 


Und türmt den Sturm, der mondzu Schlummermeere 
träumt. 


Ach Nachtigall! Du rufst nach deinem Sohn der Erde, 


In dem, mir fremd, ein Stern sein nahes Wesen preist! 

Ach schlage, Nachtigall, daß er uns deutsam werde: 

Ob sich den Wunsch nach ihm dein Schmerzgewühl 
verbeißt? 


Verworren strebt die Seele, blind beim Wunschverlegen, 


Nach eigner Ewigkeitserkernung wild zu flehn. 


Sie wechselt stets: stürzt ab. Klimmt doch aufSternenwegen. 


Zerwühlt sich: stürmt. Um stille Weihe zu erwehn! 


Ein Fieber aus den Sternen wird uns einst zerzerren: 
Die Urkunft kann nicht ruhn, bis sie auf uns beruht. 


Sie bleibt die Furcht, daß Weltlinge den Geist versperren. 


Aus Ungeduld der Tod: sie opfert unser Blut! 


Ersternte Güte, urverzückte Lebensfunken, 
Ihr Liebesblüten, Freuden der Unendlichkeit, 


Aus euren Bornen hab ich Glück und Gold getrunken, 


Und nun bin ich berauscht: zu mir befreit. 
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Du Milchstraße, Geschleier aller Bräutlichkeiten. | 

Der Geist, der wie ein Wind auf deinen Äckern weht, 

Umarmt und halst mich oft: er will mich heimwärts 
leiten. 

Ich weiß, daß deine Macht in meiner Nacht entsteht! 

Die ersten Menschen liebten, fürchteten die Sterne, 

Benannten wohl den herrlichsten nach ihrem Schatz! 

Dann sagten sie: „Der dort ist nah! — Der hat mich gerne.“ 

Und machten bald ins Tal der Zahl den klugen Satz. 


Jetzt blickt ihr kühn, mir dunkelste, ihr hellen Sterne, 
Wie Magieraugen auf die heitre Sonnenwelt; 

Ihr kündet mir, daß ich die Weglichkeit verlerne, 

Wie, sanft zum Ich gestrahlt, mein Gottgang sich erhellt. 


Du winkst mir, Meister weiser Machtfiguren 
Und auch des Weibeslächelns, das die Welt versteht! 
Du Schöpfer gottgewußter Menschen, klarer Fluren, 
Auf denen goldne Luft zu blauen Auen weht! 


Dich hielt geweihtes Wissen, still wie sichre Sterne, 
Du spürtest auf der Stirn des Sirius Geisterkuß. 

Du zogst geschlechtlich Welterlebtheit tiefster Ferne 
Zum Atem auf. Erschautest klar: das war ein Guß! 


Du gingst, der Löwe der Erstauntheit, in die Klüfte 
Erhabnen Einhalts! Sahst verachtungswahr zu Tal. 
Die Einfachen erkannten dich am Klang der Lüfte: 
Die Einfalt stürzte hin vor deinem Abendmahl, 
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Ach, Nachtigall, dein Klagen! Laß uns Sterne hören! 
Wie sanft der Schlag, nach Stille, zu Geplätscher hallt: 
Die Nachtigall! Behutsam: ihren Bach nicht stören! 
Erwundert dich ein Duft? des Vogels Lorbeerwald! 


Belauscht sich unter Bäumen eine Wunderseele? 
Ein Dichter! Zwischen Ästen träumen: die Gestalt. 


Er liebt ein Leid, das ihn zu Tode quäle: 


| So manches Frühjahr schmückte ihn, doch er bleibt alt. 


Wie zärtlich, lieber Wind! Umduftung hüllt mein Staunen. 


Die Nachtigall! Dem Felsen näher Widerhall! 


Wie kühn derSchlag! Ergreift mich tief: ich könnte raunen. 


Nur stumm! Nur stumm! Wie sacht — gib acht — die 
Nachtigall! 


Jetzt nicht mit Schritten! Unsern Sternen süßes Sagen! 
Vollkommenheit umlaube dich: du bist ein Baum. 


; Mein starker Bach, in junger Welle altes Wagen 


Mmmm ZE 


Entraffst du mich? Faßt mein Entzücktsein keinen Saum! 


Ach, Nachtigall! Ein glühender, entzückter Süden 


Ertagt die Nacht. Von Bach zu Wald — von Wald zu Bach. 


In alten Zügen Klang! Durch Düfte. Nie — ermüden! 
Die guten Ahnen meines Landes bleiben wach. 


Geweihtes Rom, deine geborgenen Gesetze 
Verzauberten sich mild zu deinem Bild der Huld. 
Ein engelhafter Mensch ersponn sich Schimmernetze 
Und hauchte sie auf Heiliger gesühnte Schuld. 
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Geliebtes Wunder, — unsre Mutter mit dem Kindel 
Vor deinem Antlitz bin ich zu mir selbst erwacht: 
Wie tief ich meine Seele in Geduldung finde. 

So nah hat uns den Himmel keine Hand gebracht. 


Aus der neuen Ausgabe des „Nordlichits“. 


EINBRIEFVONLILISCHÖNEMANN 


An ihren Bruder 
Erlangen, den 10. April 1795. 


Dex zufriedenstellenden Nachrichten, die Du mir über die 
Gesundheit Deiner lieben Frau gibst, haben mich außer- 
ordentlich erfreut; ich wünsche aufrichtig, daß ihre Kräfte 
mit der schönen Jahreszeit wieder zunehmen, und tue Ge- 
lübde für ihre vollkommene Wiederherstellung; sage ihr, 
bitte, alles, was die zärtlichste Freundschaft sagen kann, 
und bezeuge ihr an meiner Statt alle die Teilnahme, die ich 
ihrer Wiederherstellung entgegenbringe. 

Nach dem Inhalt Deines letzten Briefes zu urteilen und 
nach der Art, wie Du versuchst, mir die Lust zur Rückkehr 


nach Straßburg zu nehmen, hast Du die Sache schlecht be- 


urteilt, oder ich habe den Wunsch meines Herzens schlecht 
ausgedrückt. Es ist wahr, daß ich die Anhänglichkeit für 
diese gute Stadt bewahrt habe und die reinste Dankbarkeit, 
daß meine Seele sich oft hinwendet zu ihren biedren Be- 
wohnern, und daß der Gedanke, eines Tages dorthin zurück- 
zukehren, ein heilender Balsam für meine Seele ist; aber 
ich versichere Dir mit derselben Offenheit, daß ich den 
Augenblick der Rückkehr fürchten werde, wenn sie gerade 
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in diesem Augenblick stattfinden sollte: der Gedanke, mei- 
nen Mann auch nur einen Moment gefährdet zu sehen 
und an seiner Gefahr durch den zu häufig ausgesprochenen 
Wunsch der Rückkehr mitgewirkt zu haben, würde eine 


unerschöpfliche Quelle der Pein werden! Ich hüte mich 


— 


also, meinen Wunsch auf eine zu positive Art zu äußern, da 
die Ereignisse unberechenbar sind. Meine Lage ist nichts- 
destoweniger schwierig oder verwirrend; denn wenn ich es 
nach sehr vielen Aufregungen über mich gewonnen habe, 
ruhig zu sein und zufrieden mit meiner Lage, und wenn 
ich glaube, im Einklang mit den Geschehnissen zu sein. 


kommen neue Lockungen, die sehr schlecht geeignet sind, 
mich zu prüfen, da ich noch keineswegs meine Wünsche 
ganz besiegt habe, und da ein unlösliches Band mich ver- 


bindet und anzieht. Glaube nicht, lieber Freund, daß ich 
mir über meine gegenwärtige Lage eine Illusion mache, 
noch über die Gefahr und das Unglück, die in Frankreich 
durchzumachen wären. Ich anerkenne und schätze das 
Glück, ruhig leben zu können, frei von Bedürfnissen; ich 
danke Gott, daß er mir so wunderbar meinen Mann und 


meine Kinder gerettet hat, und überlasse mich ganz seiner 


Führung: aber ich verberge mir keineswegs, daß, wenn ich 
mir einen Blick auf meine Umgebung zu werfen erlaube 
und mich frage: was wird aus uns? wo werden uns unsere 
Schritte hinführen? wird mein Gatte untätig bleiben 
müssen, oder wird er Mittel und Wege finden, um sich 
seinen Kindern und Mitbürgern nützlich zu machen? — 
daß ich dann wenig Antworten finde, die mein Herz zu- 
friedenstellen; und ich sehe, daß, wenn ich in Gedanken 
verschiedene Länder Europas durchlaufen habe und über 
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die Unordnung und den Zwiespalt, derallenthalben herrscht. 


geseufzt habe (ohne an die zu denken, die mit ihrem Ein- 


sturz drohen), daß nur die Hoffnung auf Rückkehr meiner 
Seele genugtun könnte; aber wenn dann wieder die Par- 
teien, die dieses unglückliche Land zerfleischen, und die 
Verwirrungen, die eine unausbleibliche Folge davon sind. 
mit in Rechnung gestellt werden, zusammen mit dem Ver- 


| 


gnügen, seine Freunde wiederzusehen, so muß man sich 


das Gesetz des Schweigens auferlegen, nur auf Gott hoffen 
und ihm die Sorge überlassen, die Ereignisse herbeizuführen 
und zu ordnen. Das Ergebnis davon abwartend, haben wir 
von unserer hübschen Wohnung Besitz ergriffen und er- 
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warten nun von einem Augenblick zum andern meinen 


Bruder mit seinen zwei Söhnen. 

Zum Dank für Deine Erzählung von den Bierbrauern 
biete ich Dir, lieber Freund, ein Nürnberger Späßchen an. 
Die Bevölkerung hat sich gemüßigt gefunden, die Bäcker 
aufzusuchen, um sie zu fragen, ob sie Osterkuchen backen 
würden, wie es sonst der Brauch. Die verneinende Antwort 
war das Signal eines Sturmes auf ihre Fensterscheiben und 
Ladeneinrichtungen, welche auch bald demoliert waren; 


— — — 


die aber bejahten, wurden geschont. Die Furcht vor einer 


größeren Unruhe ließ die Bürger, die alle Tage auf Wache 
zogen, zu den Waffen greifen. Heute ist alles ruhig, wenn- 
gleich außerordentlich unzufrieden und verärgert. 

Der Zeitpunkt der Messe erinnert mich an einige Wünsche. 
für deren Erfüllung ich Deine Freundlichkeit in Anspruch 
nehmen möchte, wenn Deine Beschäftigung es erlauben 
sollte. Zunächst graue Strümpfe für die drei ältesten Söhne, 
ähnlich denen, die wir von Herrn Finger haben, und drei 
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Pfund Garn, um solche zu stricken, wie mir die Breville 


gekauft hat — sechs Paare für jeden. Was aber noch wich- 
tiger wäre, das würde irgendeine Hemdhose für den täg- 
lichen Gebrauch sein, d. h. etwas Solides für Weste und 


Hose; sie tragen noch immer ihre Sammethosen, und es 


beginnt doch schon recht warm zu werden. Ich bin sonst 


| gegen jede Neuanschaffung, aber diese ist unausbleiblich. 
\ Verzeihe die Mühe! 


Sage, bitte, der lieben kleinen Mimi, daß mir ihr Brief 


viel Freude gemacht hat, und daß ich demnächst antworten 
werde. — Herr Brüxner oder Fabri wird sich vielleicht mit 


meinen kleinen Paketen beladen. — Adieu, mein lieber, 


lieber Freund, bleibe mir gut, und sei der Unverbrüchlich- 
keit meiner Liebe versichert. — 
Wenn der gestreifte oder dunkle Nanking nicht zu teuer 


ist, ein Paar für Sonntags würde jedem Freude machen. 


Aus dem in der Insel-Bücherei erschienenen Bändchen 
„Lili in ihren Briefen“. Der französisch geschriebene 
Brief ist hier in Übertragung wiedergegeben. 


PAUL AMANN 


| NAPOLEONS DYNAMIK / EIN VER- 
SUCHIM UMRISS 


À Frau von Montholon bezeichnet einmal ganz schlicht die 
| Kraft, die in alle Höhe und Breite Napoleons Riesenwerk 


e D 1 e 
bewegt — diese „ungeheure Maschine, wie er selbst es gerne 


nennt: „Ich habe nie einen Menschen gekannt, der sich so 


sehr für das Wirkliche interessierte.“ 


| 
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Indem wir uns dieses Wort einer klugen Gefährtin der 
letzten Tage zu eigen machen, verstehen wir unter dern 
„Wirklichen“ allerdings nicht nur die sinnliche Welt, son- 
dern auch jene, die bei den Franzosen die „moralische“ 
heißt, zudem ist das Wort in einer prägnanten, in der ety- 
mologischen Bedeutung zu nehmen: als eine gegenwärtige 
Erfahrung, soweit sie für den Erfahrenden Mittel oder 
Hemmung seines Wirkens ist, kurz: die dynamische Seite 
der Welt. Vor allem für Kraftmengen und -richtungen in 
allen Teilen des geistigen und körperlichen Seins muß Na- 
poleon die rascheste, sicherste Divination besessen haben, 
die, soweit das historische Selbsterkennen der Menschheit 
reicht, je einem aus ihrer Mitte zuteil geworden ist. Damit 
haben wir das Geheimnis seiner Wucht keineswegs auf eine 
Formel gebracht oder gar aufgehellt: in dunkler Riesen- 
grotte versuchen wir nur in die Richtung zu deuten, aus 
der die Quelle strömt, die dann eine halbe Welt überflutet. 

Ein solcher Grad schnellster Einsicht in die Kräftever- 
hältnisse der nahen und der fernsten Welt ist offenbar schon 
Energie, löst schon die Tätigkeit aus, deren Fülle keines 
Mit- oder Nachlebenden Auge überschauen kann. Gerade 
bei uns ist es nützlich, einmal Napoleons Sachblick, seine 
„Tüchtigkeit“ als Urphänomen, als ersten Antrieb seines 
Handelns anzusehn, weil uns die Lehre vom „Willen zur 
Macht“ noch verwirrend nahe steht und in der Theorie des 


„Geltungstriebs neues Ansehn gewann. Darüber soll hier 
nicht gestritten werden; zur Deutung Napoleons, dessen 


Gestalt als Paradigma für Nietzsche wichtig war, sind dessen 


letzte psychologische Konstruktionen nicht sehr brauch- 
bar; ein „Wille zur Macht“ ist in diesem gewaltigsten 
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Beispiel nur vermöge eines hysteron proteron zu statuieren, 
durch eine Umdrehung des natürlichen Verlaufes in diesem 
Dasein; der Ehrgeiz Napoleons ist in all seiner Größe nicht 
elementar, sondern abgeleitet. In den Studienheften des 
Kadetten und des Leutnants überwiegen die militärwissen- 


schaftlichen und allgemein enzyklopädischen Aufzeich- 


—— 


nungen — erstes gieriges Erraffen der Welt als Schauplatz 
seiner Tat — so sehr die Spur ehrgeiziger Pläne, daß man 


sie nur mit gezwungenster Deutung als durch jenen Ehr- 


geiz bedingt ansehen könnte. Gewiß wurde mit jeder neuen 


tatbereiten Erkenntnis auch schon der Drang nach ihrer 


Verwirklichung geweckt, aber die Konzeptionen halten sich 


lange in weit engeren Grenzen als die Erfüllung auf der 


Höhe des Lebens: der junge Irredentist denkt erst nur an 
Korsika, aber er würde sich, anders als Cäsar, bescheiden, 
in einem weltverlorenen Neste nach Paoli der Zweite zu 
sein, wenn er nur schaffen darf. Dann ist er zufrieden, in 
der Terroristenarmee vor Toulon seine Artillerie gut zu 
placieren, mögen auch andere die Ehren einheimsen, wie 
er noch bei der Niederwerfung des Vendemiaireaufstandes 
nur Stellvertreter des Kommandanten ist. Hingegen hat er 
das Kommando in der Vendee abgelehnt, weil dort nichts 
zu wirken ist. Er wäre eher bereit, sich als Instruktor in 
der Türkei mit Paschas herumzuschlagen. 

Erst nach dem Siege von Lodi dämmert ihm die steile 


Bahn, die vor ihm liegt, aber auch nachher noch ist er zu 


! 


dem weiten, gefährlichen Umweg in den meuchlerischen, 
pestverseuchten Orient bereit, weil dessen schlafbefangene 
große Räume seine Tatkraft locken. Ganz fremd ist ihm 
der Ehrgeiz, der eine hohe Stellung um einer konventio- 
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nellen Wertschätzung willen begehrt. Wenn keine Revo- 
lution gekommen wäre, man hätte im innersten Herzens- 
grunde des Leutnants Buona Parte keine Spur des Wunsches 
entdecken können, etwa ein Roy fainéant zu sein, wie Lud- 
wig XVI. war. 

Wenn wir ihn als Kaiser unter vierzehn- bis zwanzig- 
stündiger Arbeitslast dahinschreiten und -stürmen sehen, 
ist diese übermenschliche Bürde durchaus nicht etwa als 
der schwere Preis zu betrachten, den er für das erreichte 
Ziel seiner Ehrbegier und seines Machthungers zu zahlen 
hat, sondern eben diese unendliche Tätigkeit war sein Ziel, 
und wie ein gewichtiger Gegenstand in die tiefste zugäng- 
liche Lage rollt oder fällt oder sinkt, drang er im Gefüge 
der damaligen Menschenwelt mit Notwendigkeit bis zur 
Stelle der mächtigsten Mühe und Wirksamkeit. Er konnte 
in ausgreifender Tätigkeit nicht innehalten, bis nicht deren 
Ergebnis durch ständige Einzelerfolge so groß und ver- 
wickelt wurde, daß es in seiner Gesamtheit auch von seinem 
Auge nicht mehr klar überschaut werden konnte. Aber 
noch der Gestürzte kann nicht anders als sich im Ausgeding 
Elba um drei Meter Landstraße und ein paar Fischerboote 
mit der gleichen Zwangläufigkeit zu bekümmern, wie einst 
um Europa und die Welt. Noch auf St. Helena müssen sich 
seine Begleiter untertags im Sekretärsdienste ablösen, weil 
erst vier Männer die physische Kraft haben nachzuschreiben, 
was er an einem Tage diktiert. Aber auch die räumlich ein- 
gezwängte und zuletzt aufs Literarische beschränkte Tätig- 
keit auf beiden Verbannungsinseln behält eine über die 
Grenzen greifende Tendenz, ist nicht reine, resignierte Be- 
schäftigung; auf Elba soll erst einem vermuteten Angriffe 
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mit verzweifeltem Widerstande, in Ausnützung aller mate- 


riellen und moralischen Kräfte desLändchens, begegnet wer- 
den, dann wird die Insel zum Sprungbrett nach Frankreich 
umgeschaffen — auf St. Helena wieder gilt sein Schreiben 


und Sprechen erst einer Stärkung der ihm günstigen Macht- 


faktoren in England und Frankreich, dann vielleicht nur 


— 


der Erbauung seiner idealen Kolossal figur im Gedenken der 
Nachwelt, nicht um Eitelkeit willen, sondern als reale, für 
Nachkommen nutzbare Kraft; die Möglichkeit eines Napo- 
leon III. war ihm nicht verborgen. Erst die rührende Ge- 
stalt des sein Gärtchen Umgrabenden gemahnt an einen 


müden Laertes; da war es auch schon um ihn geschehen. 


Diesen Schicksalszwang des realen Blickes und der daran 


gebundenen Leistung empfand Napoleon durchaus sach- 


lich, obwohl es so recht der besondere Umriß seiner Per- 
sönlichkeit war. Er, der Ursprüngliche, der verwegene 
Neuerer auf allen Gebieten seiner Tätigkeit, hatte eher das 
Bewußtsein, ein ewig Richtiges als irgendwie Originelles 
zu tun. Niemand redet so gerne von „Regeln“ der Kriegs- 
kunst oder Verwaltung wie er. Es hat ganz den Anschein, 
als ob er sein Können innerlich in lauter solchen Gesetzes- 
tafeln tätiger Erfahrung aufgezeichnet hätte, deren Inhalt 
er so wenig als sein persönliches Eigentum ansieht, daß er 
im Tadel seine Untergebenen immer wieder einfach an 
diese ihm ganz evidenten Regeln erinnert. Die Stufenfolge 


solcher Sätze beginnt mit einfachen Imperativen, wie sie der 


Krieg braucht: „Man lagert nicht an einem Flusse ohne die 
Mittel, ihn zu überschreiten“ oder „Der Kommandant zur 
Vorhut“ und erhebt sich mühelos zu raffiniertesten Ver- 
waltungskniffen, die in seiner Sprache aber auch selbstver- 
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ständlich klingen: „Wenn man in Religionsverhältniss 


eingreift, muß man sich religiöser Ausdrucksweise be ` 


dienen.“ Er mißbilligt es, daß der Bruder bei Aufhebung 
neapolitanischer Klöster deren frühere Verdienste um die 
Kultur hervorgehoben habe; das sei die Sprache der Auf- 
klärer, der Todfeinde der Klöster. Man hätte wie ein frei- 
sinniger Geistlicher, hätte von Seelsorge usw. reden müssen. 
jeder ertrage Übel leichter von seiten eines Gesinnungs- 
genossen als von seiten eines Andersdenkenden. In eincr 
Nachschrift tröstet er einmal den Gescholtenen, er müsse 
sich in offizieller Korrespondenz immer auf solchen Rüflel 
gefaßt machen, sobald die Regeln der Staats- oder Kriegs- 
kunst in Frage kämen. Noch deutlicher spricht dieser un- 
persönliche Fanatismus des richtigen Handelns aus einem 
Scheltbriefe an den Jüngsten: er mag gar nichts mehr von 
ihm wissen. Die eigenhändige Nachschrift lautet da: „Ic 
hab dich sehr lieb, mein Freund, aber du bist eben schauer- 
lich jung!“ Goethe hat einmal geäußert, es sei gar kein 
Vorteil, von Napoleon geliebt zu werden. Wann immer es 
nötig sei, schreite er doch über einen jeden hinweg. AlsEr- 
gänzung sei festgehalten, daß erauch von korsischer Rach- 
sucht in seinem Tun ziemlich frei war, daß er um der 
Sache willen, selbst mit ihm Unsympathischen, ja wahren 
Feinden, wie Fouche es wurde, zusammenwirken konnte. 
All diese Züge wollen nur wieder die erste Erkenntnis ver- 
stärken, daß sein sachliches Abschätzen und Handeln der 
elementare Grund seines Wesens war. Daneben bestand, 
ziemlich unberührt von diesen tief schöpferischen Trieb- 
kräften, ein Gemütsleben, das zwar in seinem Ausdruck 
verkümmert, aber weder schwach noch verderbt war. Hier 
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erscheint er aber auch abhängig von fremden Kräften. Auf 
diese Seite seines Wesens wirkte etwa der „Werther“ ein; 
Empfindsamkeit im Stile Rousseaus, ein an diesen gebildetes 


Naturgefühl verrät noch der Kaiser, nachdem der junge 


General seinen brausenden Gefühlsüberschwang und, was 
noch seltsamer berührt, vor dem ersten Toten seiner ita- 
lienischen Kampagne tief zweifelndes Weltgefühl in wun- 
dervolle Briefe ergossen hatte. Einer so merkwürdig ge- 
spaltenen Erscheinung gegenüber bleibt die Populärfrage 
nach dem sittlichen Werte seiner Persönlichkeit ganz un- 
lösbar. | 

Er selbst war auf St. Helena sein geschicktester Advokat 
und hat einmal, wie aus dem Jenseits niederschauend, 
meisterhaft zusammengefaßt, was man zu seiner Entlastung 
sagen könnte: daß er den großen Revolutionskrieg nicht 
begonnen, sondern daß er ihn zu Ende geführt hätte, daß 
er in seinen weiteren Kriegen nur sich hätte verteidigen 
müssen (es war ein Kampf um den Frieden mit England), 
daß er den Abgrund der Revolution geschlossen habe, aber 
nicht mehr dazu gekommen sei, die überstraff gespannten 
Zügel zu lockern, daß er endlich, in immer größere Macht- 
entfaltung gelockt und gezwungen, freilich sich mit dem 
stolzen Plane eines vereinigten Europa national geschlosse- 
ner Teilstaaten getragen — aber werde man es nicht eher 
bedauern, daß er darin gescheitert? Dies ist mehr als Rhe- 
torik post festum. So sehr auch die edlen Gedanken der 
Revolutionszeit und des ideenreichen 18. Jahrhunderts nach 
Bedürfnis konkreter Zwecke von ihm wie Spielbälle virtuos 
gehandhabt werden, mindestens der eine Brief, den er unter 
dem Eindruck der bösen Schlacht bei Marengo an Kaiser 
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Franz schrieb, ist so echt, als ein politisches Schriftstück 
kaum je war — er selber glaubt bei den Mitkonsuln diesen, 
Ton mit seiner Erregung entschuldigen zu müssen. Prophe- 
tisch beschwört er den knöchernen Franz, der sein Toskana 
nicht verschmerzen will, die ungeheuren Kräfte des ver- 
jüngten Frankreich nicht weiter auf einen Kriegspfad zu 
treiben, dessen Ziel ein nie erhörtes sein wird. Möglich, 
daß er aber auch diese Ergriffenheit wieder nur in den 
Dienst seiner Tat gestellt hat, wie er etwa die Opfer seines 
Jähzorns vor Zeugen andonnert, um heilsamen Schrecken 
zu verbreiten. 

Seine „Unaufrichtigkeit“, seine immer wache Berech- 
nung erschwert ungemein die Bildung jedes Gemütsver- 
hältnisses, zu dem er mit oft überraschend zarter Liebens- 
würdigkeit naive Gemüter immer wieder verführen will. 
In der Tat spricht er fast nie seinen ganzen Gedanken 
aus, wenn er schon einmal nicht dessen Gegenteil aus- 
spricht. Drei, viermal in all seiner Korrespondenz ver- 
sichert er den Empfänger eines Schreibens, als Beweis 
seiner Achtung werde er ihm seine unverhüllte Meinung 
sagen, statt der Dinge, die für Proklamationen taugten. 
Dem Historiker ist es auch dann nicht verwehrt, sich 
zu fragen, ob selbst diese Aufrichtigkeit, wie später bei 
Bismarck, nicht auch nur das raffinierteste dialektische 
Manöver sei; die Tat ist ein strenger Gott ... Es gibt 


aber noch eine einfachere Erklärung, die auch der popu- E 


lären Moral genügen könnte. Eine offene Mitteilung ist 
nur dann zu erwarten, ja berechtigt, wenn der Partner 
sie wirklich völlig aufzufassen vermag. Dieses Gefühl nun 
mochte Napoleon auf seinem eigenen Gebiete höchst 
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selten haben, zumal in den letzten Jahren des Glanzes, 
als ihn ein tückischer Glücksdämon verleitete, sich selber 
und nur sich als unfehlbar einzuschätzen. Dergleichen ist 


; schon zu spüren, wenn er während des preußischen Feld- 


zuges einem Minister auf dessen Bedenken gegen neue 
Aushebungen erwidert: „Sie sehen die Dinge unter einem 
einzigen, ich unter zehn Gesichtspunkten an.“ Aber wer 
könnte sagen, daß dies Gefühl bloß Selbsttäuschung ge- 
wesen sei? Napoleons Eitelkeit und Überhebung sind durch- 
aus späte Erscheinungen in seinem Charakter. Er wurde 
da selbst ein Opfer seines dynamischen Meßvermögens, in- 
dem er mit jedem neuen Erfolge sich selbst, aber wie einem 
Fremden, immer gewisseren Erfolg in allen Dingen zu- 
traute. Daß der fatalistische Glaube, in dem er sich manch- 
mal gefiel, ein äußerliches Alluvium seines Schicksals, auch 
wohl seiner Zeit ist und mit der Tiefe seines Wesens nur 
lose zusammenhängt, mag durch eine Parallele angedeutet 
sein. Als Jérôme durch eine unbedachte Heirat Napoleons 
Pläne stört, bricht dieser in die zornigen Worte aus, wenn 
der Bruder sich nicht füge, werde es ihm ein Zeichen sein, 
daß er von Schicksals wegen nichts für ihn tun solle. Fast 
zu gleicher Zeit gab es am Weimarer Hofe eine ähnliche 
Krise. Fritz Stein, der als ständiger Gefährte des Erbherzogs 
in Aussicht genommen war, wollte lieber in Schlesien blei- 
ben. Carl August suchte diese Enttäuschung mit den Worten 
abzuschütteln: „Vielleicht ist es das Schicksal, dasihn ver- 
anlaßte, sich selbst auszurangieren, damit ich bey meinem 
Sohne nicht einen Menschen setzte, der nicht an diesen Platz 
paßte... Rationalismus und Fatalismus sind zusammen- 
gehörige Erscheinungen, Züge des späten 18. Jahrhunderts. 
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Diese primäre Kraft realen Anschauens der fernsten Dinge 
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seines Wirkungskreises scheint Napoleon gelegentlich ge- 


radezu lästig geworden zu sein; er verlangt dann von seinen 
Referenten das einzige Mittel, dem solche gedankliche Be- 
drängnis weicht: gegründeten Gegenbeweis. Schon dieser 
eine Fall würde sein Können als primär und keineswegs 
als Werkzeug eines tiefer gelagerten Machttriebes erweisen. 
Ich führe die Stelle an, weil sie auch recht reizvoll in seine 
heuristischen Methoden Einblick gewährt; den Entschie- 
denen, der immer mit seinem Urteile fertig scheint, sehen 
wir hier einmal suchen und tasten. Am 26. Januar 1807 
schreibt er aus Warschau an seinen Marineminister: „Ich 
habe Ihnen mitgeteilt, daß ich wünsche, es möchten auch 
in den Häfen zu Nantes, Havre, Dünkirchen Linienschiffe 
gebaut werden; ich halte meine Idee für ausführbar. Wenn 
sie es ist, so will ich, daß sie sofort verwirklicht wird; wenn 
nicht, so müssen Sane und Laplace darin einer Meinung 
sein, und jene Unmöglichkeit muß mir schlagend bewiesen 
werden. Ich selber halte bis jetzt die Sache für ein leicht 
zu lösendes Problem. Da kommt mir noch ein Einfall, der 
dafür spricht. Das Haupthindernis wäre doch der große 
Tiefgang solcher Schiffe, wenn sie armiert sind; aber man 
wird sie eben in Friedenszeit, ohne Armierung ausfahren 
lassen, um sie in einem großen Hafen zu armieren, und so 
brauchen sie keinen größeren Tiefgang zu haben als eine 
Fregatte. Ich behaupte, daß dieses Problem leicht zu lösen 
ist, weil ich von der Voraussetzung ausgehe, daß man mög- 
lichst leichte Bronzekanonen herstellen kann, die dabei 
ebenso lang sind wie die gewöhnlichen Eisenkanonen, nur 
daß man eben mit verminderter Pulverladung schießen 
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muß. Ein Beispiel, damit Sie mich verstehen: man könnte 
nur talerdicke Kanonen von normaler Länge gießen; aber 
in diesem Grenzfall könnte man nur eine halbe Unze Pulver 
laden, so daß die Kugel nicht weit fliegen würde. Jetzt mer- 
ken Sie wohl, wie man von dieser äußersten Annahme fort- 
schreitend zu Kanonen gelangen kann, die mit sechs statt 
mit acht Pfund Pulver schießen. Einmal gewänne ich die 
Entlastung durch Verwendung von Bronze statt des Eisens, 
dann die durch das neue Kanonenmodell gegenüber dem 
alten. Wenn ihr meiner Meinung seid, ist die Sache ab- 
gemacht, wenn nicht, muß ich gründlich widerlegt werden, 
damit ich mir den kuriosen Einfall aus dem Kopf schlagen 
kann. Die Frage ist komplexer Natur: sie schlägt halb ins 
Artilleristische, halb ins Schiffbauwesen ein. Ich glaube, 
wenn ich Sané beauftrage, mir ein Schiff zu liefern, das so 
schnell läuft wie der ‚Spartaner‘ und wie der für eine Be- 
waffnung mit 74 Kanonen eingerichtet ist, und wenn ich 
ihm weiter sage, es würden nur Holzkanonen verwendet 
werden, wird er mir einen Plan zeichnen, nach dem so ein 
Schiff nur den Tiefgang einer Fregatte hätte oder den eines 
Linienschiffes mit 64 Geschützen, wie der ‚Venetianer‘, 
der in den Hafen von Alexandrien eingefahren ist. In dieser 
Art soll diese Frage behandelt werden. Wenn man mirein 
Schiff ohne Geschütze herstellte, aber mit 74 Stückpforten, 
das den gleichen Fassungsraum für Proviant haben soll 
wie ein normales Linienschiff, was wäre das Minimum 
seines Tiefganges? Ich glaube, gewöhnliche Linienschiffe 
haben 22 oder 23 Fuß. Ich kann mir nicht recht vorstellen, 


“daß ich durch Fortlassen der Artillerie nicht mehrere Fuß 


. 4 
gewinnen soll. 
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Dieses Schriftstück steht nicht als ästhetisches Stilmuster 
da, sondern, wie gesagt, gerade weil es in seiner verwor- 
renen Hartnäckigkeitdieschicksalsmäßige Verklammerung 
zeigt, mit der er jedem Dinge seines Blickkreises ringend 


begegnen mußte, bis er es seinem Wesen gemäß bewältigt 


hatte. Um die Einstellung auf unsere Probe zu vervollstän- 
digen, sei noch gesagt, daß diese Abhandlung zwei Jahre 
nach Trafalgar geschrieben ist, als der Kaiser seine Flotte 
aus seinem Machtkalkül gestrichen hatte, wie ihr auch nie 
wieder wichtige Aufgaben gestellt wurden. Es waren diese 
Warschauer Tage zugleich durch den doch etwas tiefer 
greifenden Rausch für die Walewska bezeichnet, die Trup- 
pen quälten sich — ein Vorspiel zu 1812 auf grundlosen 
Ostwegen, und drei Wochen später kam es zur entsetzlichen 
Schlächterei von Eylau —: bedarf es weiterer Hinweise, um 
die elementare Zwangsläufigkeit deutlich zu machen, mit 
der Napoleon seinem Gotte, der nature des choses, ihrer 
dynamischen Natur, sich restlos hingab, sobald einmal das 
betreffende „Fach“ aufgetan war? 

Niemand wird heute in diesem ungeheuren Menschen 
den Dämon verkennen, kaum einem wird er mehr der 
Teufel patriotischer Fibeln sein, der stets das Böse wollte... 
Er hat kaum je in öffentlichen Dingen (und in privaten 
nicht öfter als andere) das Böse an sich gewollt und viel 
Gutes geschaffen. Allerdings hat er auch dies nicht an sich 
gewollt, sondern weil er dynamisch daran glaubt. Übrigens 
will er esauch nur so weit, als es sich mit seiner möglichst 
schrankenlosen, elementaren Wirksamkeit verträgt. Nie ist 
er Tyrann in dem Sinne, daß er für seine sonstigen persön- 
lichen Ansprüche, außer jener tiefsten Notwendigkeit des 
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Zupackens und Eingreifens, unbeschränkten Raum begehrt 


hätte. Er respektiert die Tugend als Macht. In seinem Testa- 


ment begleitet er das Legat für den Chirurgen Larey mit 
den Worten: er ist der sittlich Reinste, den ich kenne... 
Im Grunde ist das aber, wo öffentliche Verhältnisse in 
Frage kommen, ein beintrockenes Abschätzen vorhandener 
Kräfte, das wirklich etwas teuflisch, aber auch beinahe 
komisch wirkt. So gibt er als zahnloser Wolf auf St. Helena 
seinem sanften Erstaunen Ausdruck, wie tief doch der 
Trieb zum Guten in der Masse wurzle, denn wenn sie 
wirklich anders wollte, wer könnte sie halten?... Auch 
die Rücksicht auf sein eigenes Interesse setzt diesen dyna- 
mischen Meßapparat nicht außer Tätigkeit: so findet er 
privatim das Kaltstellen seiner Anhänger seitens der Bour- 
bonen ganz recht — d. h. ganz zweckmäßig im Sinne der 
gegebenen Kraftverteilung , er kennt kein höheres Prinzip 
des Handelns. 

Daß bei einersolchen Anlage das Kriegswesen, der Mensch 
als Mittel und Objekt der höchsten Kraftanwendung im 


Zentrum seiner Tätigkeit stand, ist ganz natürlich. Durch- 


ED ` 


aus nicht ausgemacht aber ist, ob der nur zerrüttende tech- 
nische und ökonomische Krieg, den wir ein Jahrhundert 
später erlebt haben, ihn nicht abgestoßen hätte, nicht aus 


ethischen, aber aus realistischen Gründen; ein Siegerzu- 


stand, wie ihn unsere Feinde genießen, hätte ihn nicht 


en er 


gelockt. Unerbittliches „Durchhalten“ war ihm fremd. 
Kein Sieger hat so viel Friedensangebote ergehen lassen, die 
unendlich milder klingen als das von 1916. Er selbst 


durchbricht seine Kontinentalsperre aus wirtschaftlichen 


Rücksichten. Mit welcher Leidenschaft er sich auch in 
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Friedensarbeit wirft, ist bekannt. Laplace gegenüber hat er 
es bedauert, daß es ihm nicht vergönnt war, der Wissen- 
schaft leben zu können; die einzige Wissenschaft, die ihn 
so zu eigener Tätigkeit lockt, ist die von den Weltkräften. 
Physik und Astrophysik — aber da er nicht selber Gestirne 
lenken durfte, begnügte er sich damit, seinem Heimats- 
planeten die Bahn zu weisen. In der Kunst ist er, ganz 
natürlich, nur beim Drama zu tiefer Einsicht gelangt; ge- 
legentlich der Verhandlungen, die dem Kriege von 1805 
vorangingen, äußert erzu Talleyrand: „Sie wissen, daßich 
gerne so verfahre, wie ein dramatischer Dichter seine tra- 
gischen Situationen allmählich entwickelt. Plötzlichkeiten 
wirken immer falsch . . .“ 
In seinem Jahrhundert kann man sich ihn zwar immer 
nur als Soldaten denken, aber das Problematische, das Kraft- 
zerstörende des Krieges hat er schon lebhaft gefühlt. Für 
bloße Haudegen wie Murat und Ney hat er im Grunde 
Nichtachtung, eine Übertragung militärischer Disziplin auf 
die Zivilverwaltung verbittet er sich entschieden, dem Zaren 
gegenüber redet er sogar von Abrüstung, vom Auflassen der 
großen Heere (schon da ein Seitenhieb auf preußischen Mili- 
tarismus), die zur Bewaffnung der Frauen führen müßten. 
Politische Finte? Freilich, aber sein Geist führt nie ganz 
nichtige Lufthiebe. Sein Plan setzt wenigstens eine groß- 
artige Bereinigung der Welthändel voraus, eine Teilung der 
Erde... (Bei sich streicht er die Zahl dieser Machtgebiete 
allerdings so ziemlich auf eins zusammen.) 

Seine bekannte Abneigung gegen die Ideologie des 
18. Jahrhunderts, der ja auch der Pazifismus entstammt. 
reicht gerade so weit, als jene seine Wirkungskreise be- 
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schränken könnte; im übrigen bedient er sich des humanen 
Ideenreichtums der Zeit wie aller anderen Kräfte. 

Dem jungen König von Westfalen, Jeröme, gibt er ge- 
heime Weisungen, die gar nicht zur Vorstellung eines 
kriegerischen Gewaltherrschers passen: „Ihr Thron ruht 

sicher nur auf dem Vertrauen und der Liebe des Volkes. 
Die Völkerschaften Deutschlands verlangen ungeduldig, 
daß begabte Nichtadelige gleiches Anrecht haben, von Ihnen 
beachtet und verwendet zu werden, daß jede Art von Hörig- 
keit und alles, was sich zwischen die Unterklasse des Volkes 
und den Fürsten drängt, ganz verschwinde. Die Wohltaten 
des Code Napoleon, öffentliches Gerichtsverfahren, Schwur- 
gerichte, das sollen Kennzeichen Ihrer Monarchie werden. 
Und, um Ihnen meine Gedanken ganz zu enthüllen, ich 
rechne, was Ausdehnung und Befestigung Ihres Reiches an- 
langt, weit mehr auf die Wirkung solcher Reformen als 
auf den Erfolg der größten Siege.“ Als Warnungszeichen 
für harmlose Leser sei auch die Schlußwendung angeführt. 
„In meiner jahrelangen Führerstellung in Europa konnte 
ich mich überzeugen, daß das ganze Geschwürm der Be- 
vorrechteten der allgemeinen Meinung zuwiderläuft.“ Also 
auch diese so sympathisch berührenden Ansichten fließen 
aus kaltem Kräftekalkül. 

Ich habe sie auch nicht um Liebeswerbung angeführt. 

Grillparzers „Dich lieben kann ich nicht“ ist mir noch 
immer wahr. Wohl aber steigt ein Jahrhundert nach 
seinem Hingange seine Gestalt in ihrem tragischen Zwange 
über die Massen der Befreiungsmale hoch empor; er war 
seines Dämons erster Knecht; er wollte sein Werk, aber 
sein Werk wollte die Natur der Dinge, und die mußte 
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zuletzt sich gegen den übergreifenden Einzelnen kehren. 
Was niedrig und häßlich ist an ihm, entstammt seinem 
Drang, den Platz seines Wirkens zu behaupten und zu 
verbreitern — dieses Trübe verwehte, als er weichen mußte. 
Dann blieb nur der ungeheure Wert eines Schaffens, dessen 
Wesen es war, den Sachen über das bewußte Wollen hin- 
aus gerecht zu werden. 

Napoleon glaubte um seiner Herrschaft willen, Deutsch- 
land entdeutschen zu müssen, aber die Dauerspur seines 
Wirkens war Wohltat. Abgesehn von jenen inneren Re- 
formen und dem sittlichen Impuls, der davon ausging 
(das napoleonische Westfalen ist z. B. die Heimat der 
Göttinger Sieben), dürfen wir die ungeheure Leistung 
der territorialen Vereinfachung Deutschlands, nach der 
Liquidierung des alten Reichselends, uns nicht verkleinern. 
Man mag über seine rasche Fabrikation von Ländern und 
Kronen spotten: die Dauer eines Jahrhunderts wirft den 
Spott zurück. Sein Zugriff ist gar nicht zu vergleichen mit 
den Ballon- und Wurstgebilden von Versailles. 

Süddeutschlands Gliederung ist noch heute ganz sein 
Werk. Ohne seine Königskronen war das Rechenstück der 
Bismarckschen Reichsverfassung undenkbar. Wann wäre 
unser pietätvolles Volk aus Eigenem so weit gekommen? 

In dieser Erwägung heimischer Lebenswirkungen seiner 
schicksalsschweren Gegenständlichkeit überkommt uns 
denn doch ein starkes Gefühl, daß so ein mächtiges Ele- 
mentarwesen noch vor hundert Jahren in unserem Ge- 
schlechte möglich war. 
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STEFAN ZWEIG / DER DIRIGENT 
IN MEMORIAM GUSTAV MAHLER 


Eın goldner Bienenkorb, in dessen Waben 
Summend das Volk sich drängt, so scheint 
Das Haus mit seinem hingeströmten Licht 
Und der Erwartung vieler Menschen, die 
In schwärmender Erregung sich versammeln. 
Alle Gedanken tasten unablässig 
Hin an die dunkle Wand, dahinter sich 
In einer Wolke unbestimmter Ahnung 
Die Träume bergen. 

Unten schäumt der Kessel, 
Darin sich die gefährliche Magie 
Der Töne braut. Die bunten Stimmen brodeln 
In erster Hitze, zucken, sieden, spritzen 
Schon manchmal eine kleine Melodie 
Wie Schaum herauf. Allein sie zittert schwank 
Im hohen Raum und stäubt dann wie zerbrochen 
Zurück ins Ungefähr der andern Stimmen. 


Da! plötzlich wo ein Klang: das Licht verlischt, 
Der Ring des Raums zerrinnt ins Grenzenlose, 
Nacht stürzt herab, und alles wird Musik. 

(— Denn sie, im Unbegrenzten heimisch schweifend. 
Gibt schamhaft ihre körperlose Seele 

Den Blicken nicht und ausgereckten Händen: 
Urschwesterlich sind Dunkel und Musik. —) 

Und was vordem im ausgesparten Raume 

An zagen Stimmen suchend rang, was sich 


95 


96 


Noch scheu und ganz vereinzelt erst versuchte, 
Das greift jetzt ineinander, flutet über, 

Meer wird es, Meer, das seine Wellen bald 
Wie Knabenhaar verliebt und eitel kräuselt. 
Bald sie gleich Fäusten ballt, ein Meer, 

Das auf zu Sternen will. Nun sprengt es hoch 
Bis ans Gebälk die farblos heiße Gischt 

Der Töne, wirft sie gegen unser Herz, 

Das sich noch weigert (denn wer gibt sich gern 
An ein gefährlich unbekannt Gefühl 

Ganz ohne Zagen hin?). Allein es reißt 
Gewaltsam fort in seine Leidenschaft, 

Und Flut sind wir mit ihm, nur wesenlos 
Verströmte Flut, die bald zum Wogenkamm 
Des seligsten Entzückens hochgeschleudert 

In weißen Schäumen funkelnd sich zersprühıt, 
Bald wieder sinkend in die jähe Trauer 

Des Niederstürzens ins smaragdne Dunkel, 


Fremd, fremd uns selbst im wogenden Gefühl. — 


Wir alle, sonst vieltausendfach zerstückt 


Durch Zufall, Schicksal und geheime Neigung. 


Sind eine Welle zitternder Entzückung. 


Nichts bleibt von uns mehr aufrecht in dem Schwall 


Entzündeten Gefühls: nur wellend Fließen 
Sind wir jetzt mehr, nur dunkler Strom, 
Drin unser eigen Leben unbewußt 
Und ohne Atem, ohne Willen flutet, 
Ertrunken in den Tönen. 

Aber dort, 
Hoch über diesem Meer, schwebt Einer noch, 


— 


— — — mg 


Rudolf Großmann: Steinzeichnung zu Li-Tai-Pe 


Wie eine schwarze Möwe mit den Schwingen 
Hinreisend über das erregte Stürmen 

Des namenlos beseelten Elements. 

Er ringt damit, taucht bald hinab, als griff 

Er Perlen von dem Grund, bald schnellt er hoch 
Wie ein Delphin sich aus dem wildgepeitschten 
Gewirr der brennend lodernden Musik. 

Ein Einziger, da wir schon hingerissen 

Und schwank verströmt sind, selber Wind und Welle, 
Kämpft er noch mit den losen Elementen, 
Gebändigt halb und halb der Töne Meister. — 
Der Stab in seiner Hand (ist es der gleiche, 

Mit dem einst Prospero den grausen Sturm 
Hinwetternd auf die reine Insel warf?) 

Scheint, ein Magnet, das fließend Erz der Töne 
Hinaufzuzwingen in die starke Hand, 

Und all die Wellen, drin wir uns verbluten, 
Strömen ihm zu, dem roten Herzen, drin 

Die Unruh Rhythmus wird, das wirre Leben 
Der Elemente klare Melodie. 


Wer ist der Zaubrer, wer? Mit einem Wink 

. Hat er des Vorhangs harte Nacht gespalten. 

Sie rauscht hinweg. Und hinter ihr sind Träume 
Mit blauem Himmel, aufgeblühten Sternen, 

Mit Duft und Wind und Bildern wie von Menschen. 
Nein, nein! Mit Menschen! Denn kaum hat er jetzt 
Die Hand gehoben, so bricht schon diesem, 

Den er bedeutet, Stimme aus der Wunde 

Der aufgerißnen Brust, jetzt, jetzt den andern! 
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Sie atmen Leid und Lust. Und alles ist, 
Wie er gebietet. Seht, die Sterne löschen 
Jetzt mählich aus, die Wolkenzüge brennen 
Vom Feuerhauch der neuen Dämmerung, 
Und Sonne naht und mit ihr andre Träume. 
Und über all dies schüttet er Musik, 
Die er von unten aus dem unsichtbaren 
Geström mit seinen losen Händen schöpft. 
Tag wird aus Nacht. Womit hat er Gewalt, 
Daß ihm die Töne dienen, Menschen sich 
Ausbluten im Gesang und daß wir alle 
Hier leise atmend wie in unruhvoll 
Erregtem Schlafe taumeln, von dem Gift 
Des Klangs betäubt? Und daß ich immer 
Das Zucken seiner Hand so spüren muß, 
Als riß er eine angespannte Saite 
In meiner Brust entzwei? 
Wohin, wohin 

Treibt er uns fort? Wir gleiten nur wie leise 
Barken des Traums auf niegesehnen Wassern 
Ins Dunkel weiter. Goldene Sirenen 
Neigen sich manchmal über unsre Stirnen, 
Doch er lenkt weiter, steil das Steuer in 
Die feste Faust gepreßt. Wir gleiten, gleiten 
Zu stillen Inseln, sturmzerrißnen Wäldern. 
Wer weiß, wie lang? Sinds Stunden, Tage, 
Ist es ein Jahr? 

Da sinkt der Vorhang zu. 
Die Barke hält. Wir wachen wie verschreckt 
In unsern kleinen Tag. Doch Er, wo ist 


Er hin, in dessen Händen wir gewesen, 

Der dorten stand, ein unbewegter Stern 

Über dem Aufschwall geisternder Gewässer? 
Hat ihn die Flut, die er bezwang, nun doch 
Hinabgerissen in ihr Dunkel? — Nein! 

Dort stiebt ein Schatten weg. Der heiße Blick 
Greift rasch ihm nach. Doch ringsum schwillt 
Schon Unruh und Geräusch, die Menge bricht 
In tausend Stücke, einzelne Gesichter, 

Zerrinnt in Worte, die sich laut verbreitern. 
Der Beifall dröhnt! Aufflammen alle Lichter, — 
Wir sind am Strand, daran die Träume scheitern. 


(1913) 


ZWEI UNGEDRUCKTE BRIEFE AN 
GEORG BÜCHNER VON SEINEN 
ELTERN 


Von der Mutter nach Zürich 


Darmstadt, den 30. Oktober [1836]. 


LixkER Georg! Welche Freude, als Dein Brief vom 28. Ok- 
tober, das Postzeichen Zürich darauf, ankam. Ich jubelte 
laut; denn obgleich wir uns gegenseitig nichts sagten, so 
hatten wir alle große Angst, und wir glaubten kaum, daß 
Du glücklich über die Grenze kommen würdest. Die Sache 
hat mir vielen heimlichen Kummer gemacht, nun gott- 
lob, auch dies ging glücklich vorüber. — 
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Wir waren die Zeit sehr beschäftiget, Mittwochs legte ich 
große Wäsche ein, und Montags zuvor kamen Beckers aus 
Frankfurt und blieben bis Donnerstag; sie erkundigten sich 
sehr nach Dir und freuten sich recht über Deine guten 
Aussichten — wir hatten einige sehr vergnügte Tage. Auf 
Deinen Geburtstag tranken wir alle zusammen Deine Ge- 
sundheit. — 

Wie Dein Brief ankam den 27., biegelte ich gerade das 
letzte Stück, Vater war im Theater; ich kann Dir gar nicht 
sagen, wie sehr er sich freute, als er nach Hauße kam. Er 
stimmt ganz mit Becker überein und ermahnt Dich drin- 
gend, ja über vergleichende Anatomie Vorlesungen zu 
halten; er glaubt sicher, daß Du darin am ersten einen 
festen Fuß fassen und Dich am ehrenvollsten emporhelfen 
könntest. — 

Willhelm war ohngefähr 14 Tage hier, und nun ist er 
seit Mittwoch nach Heidelberg mit Schenk abgereist. Ai: 
Giesen war es für diesen Winter nichts. Ich kann Dir gar 
nicht sagen, wie ich mich über diesen Jungen beunruhige; 
es ist noch ein gar zu großer Kindskopf, hat gar keinen 
Begrief vom Schaden, hat einen falschen Ehrgeiz, und ist 
hinter seinem Receptiertisch gar zu schro[?] geworden. Wie 
wir Briefe von ihm erhalten, werde ich ihm schreiben, ihm 
Deine Addresse schicken, damit er auch an Dich schreiben 
kann. Antworte ihm nur gleich und ermahne ihn recht. 
Mathilde wird selbsten an Dich schreiben. Sonsten ist alles 
bei uns beim alten. Den 25. Okt. war Alexanders Geburts- 
tag, er wurde neun Jahre alt; heute wird er solenn gefeiert. 
er hat sich zelın Jungens gebeten, der Chokolade ist bereits 
gekocht — könnte ich Dir doch auch eine Tasse einschenken. 
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Onkel Georg ist bei seinem Leutnant auch noch so ein 
Stück Stallmeister geworden. Der bekannte Stall-Schenk, 
zeither Stallmeister bei Prinz Louis, ist am Nervenfieber 
gestorben, und nun reitet Onkel die Pferde vom Prinzen; 
er hofft auch die vom Prinzen Karl zu bekommen, und dann 
trägt es ihm rund 200 fl. ein. Das Reiten ist seine Lieb- 
haberei, er ist sehr vergnügt darüber. — 

Wenn Du hörst, daß hier das Nervenfieber grasierte, so 
ängstige Dich nicht: es ist nicht so arg, als es die Leute 
machen; es sind zwar schon viele Menschen daran ge- 
storben. Kürzlich starben aus einer Familie drei junge 
Leute, zwei Söhne und eine Tochter; sie wurden an einem 
Tage begraben, und gestern soll auch die Mutter gestorben 
sein. Der Vater ist Hoboist. — Leider wurde kürzlich ein 
Mörder hingerichtet. Die Kinder sahen ihm auf dem Markt 
den Stab brechen, und Louis ging mit Vater auf die Richt- 
stätte; er hatte vor zwei Jahren einen Förster erschlagen. — 

Wie es hier mit den Gefangenen geht, weiß Gott; es ist 
alles still. — 

Der junge Baron von Bechtold ist Leutnant geworden 
und wurde nach Butzbach versetzt, und heute hörten wir, 
daß Herr Regierungsrat von Bechtold Ministerialrat ge- 
worden sei. Dies unsere Neuigkeiten. — 

Ich kann nun gar nicht erwarten, bis Dein nächster Brief 
kommt, lasse uns nur nicht lange warten; gehe nur recht 
unter Menschen und suche Dich zu zerstreuen. Doch hoffe 
ich, daß ich Dich nicht mehr zu ermahnen brauche, Dich 
von allem politischen Treiben entfernt zu halten; Du bist 
nun mitten darin. Du wirst Dich, denke ich, nicht an- 
stecken lassen ; es wird mir doch manchmal himmelangst. — 
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Morgen schreibe ich und Mathilde an Mina, sie dauer 
mich gar zu sehr; ich kann das Früjahr kaum erwarten. 
dann hoffe ich fest, sie bei uns zu sehen. Mathilde läßt Dic: 
tausendmal grüßen; wie sie endlich anfing zu schreiben. 
bekam sie Besuch; sie will es also aufsparen, bis ich wieder 
schreibe. — 

Vater schickt Dir hier ein Recept für Deine Nase; ai 
bittet Dich sehr, es einmal recht ernstlich und anhaltend 
zu gebrauchen und ihm über den Erfolg zu berichten. Wie 
hast Du die Straßburger nacheinander verlassen? Hast Du 
die Tante Reuß noch gesprochen, warst Du bis Himmlies? | 
Wenn Du wieder schreibst, so gib mir Nachricht. Deine 
Kost und Logie finden wir sehr billig; freilich eine Kon | 
wie bei Fräulein Jäkele wirst Du nicht leicht wieder finden - 
nun man muß sich an alles gewöhnen. Schreibe uns nu: | 
immer recht ausführlich; ich meine, seit Du von Straßbur; 
weg bist, nun seist Du erst in der Fremde, in Straßbur; 
glaubte ich Dich immer in meiner Nähe. Wirst Du denn 


mein Geschmier lesen können? Ich schreibe aber in einem 
solchen Tumult, daß ich gar nicht weiß, wo mir der Kopf 
steht. Großmutter grüßt Dich vielmals; schreibe ihr bald. 
weil es ihr Freude macht. Sie ist immer sehr niederge- 
schlagen, denn sie sieht fast gar nichts mehr; es ist sehr | 
betrübt, und für uns alle traurige Aussichten. Alles grüß! 
Dich, jung und alt, auch Ema, die eben da ist, auch die 
träge Mathilde. Nun lebe wohl und schreibe bald wieder 
Deiner treuen 


Mutter L. Büchner. | 


T 


Vom Vater nach Zürich 


Darmstadt, den 18. Dezemb. 1836. 


Lieber Georg! Es ist schon lange her, daß ich nicht per- 
önlich an Dich geschrieben habe. Um Dich einigermaßen 
lafür zu entschädigen, soll Dir das Christkindlein diese 
Zeilen bescheren, und ich zweifele nicht daran, daß sie 
Dir eine angenehme Erscheinung sein werden. Meine Be- 
sorgnis um Dein künftiges Wohl war bisher noch zu groß, 
und mein Gemüt war noch zu tief erschüttert durch die 
Unannehmlichkeiten alle, welche Du uns durch Dein un- 
vorsichtiges Verhalten bereitet und gar viele trübe Stunden 
verursacht hast, als daß ich mich hätte entschließen können, 
ın herzliche Relation mit Dir zu treten; wobei ich jedoch 
nicht ermangelt habe, Dir pünktlich die nötigen Geld- 
ınittel, bis zu der Dir bekannten Summe, welche ich zu 
Deiner Ausbildung für hinreichend erachtete, zufließen zu 
lassen. — 

Nachdem Du nun aber mir den Beweis geliefert, daß Du 
diese Mittel nicht mutwillig oder leichtsinnig vergeudet, 
sondern wirklich zu Deinem wahren Besten angewendet 
und ein gewisses Ziel erreicht hast, von welchem Stand- 
punkte aus Du weiter vorwärtsschreiten wirst, und ich mit 
Dir über Dein ferneres Gedeihen der Zukunft beruhigt 
entgegensehen darf, sollst Du auch sogleich wieder den 
gütigen und besorgten Vater um das Glück seiner Kinder 
in mir erkennen. 

Um Dir hiervon sogleich einen Beweis zu geben, habe 
ich Deinem Wunsche, „v. Frorieps Notizen“ von mir zu 
erhalten, alsbald entsprochen, welche längstens bis zum 
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21. d. M. per Kiste und ganz franco bei Dir eintreffen 
werden. Dieselben sind als eine kleine Bibliothek zu be 
trachten und werden Dir vielen Nutzen gewähren. Bis jetz 
ist der soste Band im Erscheinen. Ich besaß nur 26 Bände, 
welche mich, ohne Einband, 93 fl. 36 kr. kosteten, und 
diese mache ich Dir zum Weihnachtsgeschenk. Die Bände 
29-46, welche Du ebenfalls jetzt erhältst, habe ich für 
Deine dereinstige Rechnung mit Deinen Geschwistern um 
20 fl. 52 kr. erkauft, und um diesen 3 teil Preis sollst Du 
durch mich die Fortsetzung und ebefiso die fehlenden Bände 
27 und 28 erhalten. Sollten Dir meine anatomischen Tafeln 
von Weber, welche Dir schon genau bekannt sind und die 
ich jetzt vollständig habe, nötig sein, so will ich Dir auch 
diese schicken, oder wenn Du sonst Bücher nötig hast, so 
mache mir solche namhaft und bemerke mir genau den 
Ladenpreis, um welchen Du solche in Zürich würdest er- 
halten können. Auch findest Du in der Kiste unter anderem 
zwei Exemplare meiner Nadelgeschichte, die mir beim 
Packen als altes Papier in die Hände fielen. Vielleicht 
kannst Du Deinen Schülern gelegentlich eine Erzählung 
davon machen. Sodann legte ich auch eine Beilage zu unsrer 
Zeitung in die Kiste, worin eine Konkurrenzeröffnung von 


Zürich aus bekannt gemacht wird. Hättest Du früher mei- 


nen so wohlgemeinten Rat befolgt und Dich mehr mit 
Mathematik beschäftigt, so könntest Du vielleicht jetzt mit 


konkurrieren. Doch dies sei bloß nebenher bemerkt. Deine 


Abhandlung hat mir recht viel Freude gemacht, und nicht 
weniger war ich erfreut über Deine Kröierung zum Doktor 
der Philosophie, sowie überhaupt über Deine gute Auf- 


nahme in Zürich. Sei nur recht [vorsichtig] in Deinem Be 
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nehmen und in Deinen Äußerungen gegen und über jeder- 
man. Bedenke stets, daß man Freunde nötig hat und daß 
auch der geringste Feind schaden kann. Ich bin recht be- 
gierig zu hören, wie es Dir bisher mit Deinen Vorlesungen 
ergangen und worauf besonders Dein weiterer Plan ge- 
richtet ist. Zoologie und vergleichende Anatomie sind 
Felder, worin noch viel zu lernen ist, und wer Fleiß 
darauf verwendet, dem kann es nirgends fehlen, merks 
ti bi. Auch Kaups systematische Beschreibung des Tier- 
reichs, wovon das 10. Heft erschienen ist, könnte ich Dir 
schicken. 

Bei uns ist alles wohl, und es werden die nötigen Vor- 
bereitungen zu Weihnachten gemacht. Deine weitere Be- 
scherung findest Du ebenfalls in der Kiste. In Reinheim ist 
kürzlich Oheims jüngstes Kind, ein schöner Knabe von 
ı!/ Jahren, gestorben. Deine Mutter wollte meinem Brief 
noch einige Zeilen beilegen, bei dem teuren Porto aber 
wollen wir es unterlassen, zumal Du per Kiste Briefe er- 
hältst. Mutter und Tante Helene sitzen oben bei der Groß- 
mutter, welche jetzt beinahe völlig blind ist. Im Frühling 
soll das eine Auge operiert werden. Mathilde und Louise 
sind in der Oper „Die Stumme“. Louis ist wahrscheinlich 
mit Anfertigung von Weihnachtsgeschenken beschäftigt, 
und Alexander liest wie gewöhnlich sehr emsig die Ge- 
schichte. Dieser wird ein ruhiger Gelehrter werden in 
allem Ernste. Endlich ich sitze am Schreibtische und 
schreibe in diesem Augenblicke am Ende meines Briefes 
meinen Namen. 


E. Büchner. 
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THEODOR BLUTH / EINIGEN 
FREUNDEN ZUM GEDACHTNIS 


1 | 
Wiz in den Meeren eine leise Flotte | 


Sich brüderlich im Gang der Wellen hebt 
Und niedersinkt, so hauchten wir dem Gotte 
Im Sang bewegt und wie ein Schiff, das schwebt 


Und hin sich trägt wie auf des Lichtes Rücken 

Und aufwärts sich in seinen Himmel wippt, 

Den Frauen gleich, in blühendem Entzücken, 

Ein Kiel, berauscht, daß er im Schwung nicht kippt. - 


H 


Also gewiegt in einem sichren Bunde, 
Erschienen wir im Sommertag vereint 

An Lämmern süß auf dem ergrünten Grunde 
Der Herdeneinklang, wenn es blüht und scheint. 


— 


Umhegt, umwacht und unsichtbar umhalten 
Und sanft geborgen, ein umsungnes Kind. — 
Doch einmal zog der Himmel sich in Falten, 
Und in die Flotte schlug erbost ein Wind. 


Daß wir zerstreut sind wie des Heilands Jünger | 
Bei seinem Fang, der Todesnacht gewahr. | 
Und wie in Steppen die ergrimmten Wölfe 
Einfiel die Flut in unsre heilge Schar. | 


Ein Wetter scholl von ungeheuren Stößen 
Und warf empört das Heil von jedem Schiff , 
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Im Abgrund an die weißgewaschnen Blößen 
Gezackter Felsen, an des Unheils Riff. 


O Pilger wir! Die wir im Licht gesammelt, 

Im Suchen groß und im Erschauen klar: 

Wo sind wir nun? Ein Murmeln ist und stammelt 
Von unserm Tun und sagt am Strand: es war! — — 


II 


Dag wir dem Fluch der Einsamkeit entflögen, 
Dem Reich der Zahl, wo sich ein jeder feind, 
Verschmolzen wir einander wie die Bögen 

Von einem Dom, der jeden Flug vereint. 


Wir fügten uns den Schwärmen gleich der Bienen 
Im Wunderbau zu einem seltnen Werk, 

Jedweder riesig in dem Zwang, zu dienen, 
Jedweder groß und im Geschehn ein Zwerg. 


Wir bauten auf in eines Mädchens Reinheit, 
Gewiegt im Licht von einem leisen Strom, 
Den weißen Schoß der allumhaltnen Einheit, 
Den Raum der Nacht in einem ewgen Dom, 


Die Mutter uns, den weißen Leib der Nächte, 
Darin zu wohnen als ein sanftes Kind, 

Noch nicht geboren in des Alltags Mächte, 
Im Schoß umwiegt, in seinen Winkeln blind. 


Wir türmten auf so lilienhaft die Wände: 
So schwangen sich die sanften Linien ein, 
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THEODOR BLUTH / EINIGEN 
FREUNDEN ZUM GEDÄCHTNIS 


I 


Win in den Meeren eine leise Flotte 

Sich brüderlich im Gang der Wellen hebt 

Und niedersinkt, so hauchten wir dem Gotte 

Im Sang bewegt und wie ein Schiff, das schwebt 


Und hin sich trägt wie auf des Lichtes Rücken 

Und aufwärts sich in seinen Himmel wippt, 

Den Frauen gleich, in blühendem Entzücken, 

Ein Kiel, berauscht, daß er im Schwung nicht kippt. — 


Also gewiegt in einem sichren Bunde, 
Erschienen wir im Sommertag vereint 

An Lämmern süß auf dem ergrünten Grunde 
Der Herdeneinklang, wenn es blüht und scheint. 


Umhegt, umwacht und unsichtbar umhalten 
Und sanft geborgen, ein umsungnes Kind. — 
Doch einmal zog der Himmel sich in Falten, 
Und in die Flotte schlug erbost ein Wind. 


Daß wir zerstreut sind wie des Heilands Jünger 
Bei seinem Fang, der Todesnacht gewahr. 

Und wie in Steppen die ergrimmten Wölfe 
Einfiel die Flut in unsre heilge Schar. 


Ein Wetter scholl von ungeheuren Stößen 
Und warf empört das Heil von jedem Schiff 
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Im Abgrund an die weißgewaschnen Blößen 
Gezackter Felsen, an des Unheils Riff. 


O Pilger wir! Die wir im Licht gesammelt, 

Im Suchen groß und im Erschauen klar: 

Wo sind wir nun? Ein Murmeln ist und stammelt 
Von unserm Tun und sagt am Strand: es war! — — 


II 


Dag wir dem Fluch der Einsamkeit entflögen, 
Dem Reich der Zahl, wo sich ein jeder feind, 
Verschmolzen wir einander wie die Bögen 

Von einem Dom, der jeden Flug vereint. 


Wir fügten uns den Schwärmen gleich der Bienen 
Im Wunderbau zu einem seltnen Werk, 

Jedweder riesig in dem Zwang, zu dienen, 
Jedweder groß und im Geschehn ein Zwerg. 


Wir bauten auf in eines Mädchens Reinheit, 
Gewiegt im Licht von einem leisen Strom, 
Den weißen Schoß der allumhaltnen Einheit, 
Den Raum der Nacht in einem ewgen Dom, 


Die Mutter uns, den weißen Leib der Nächte, 
Darın zu wohnen als ein sanftes Kind, 

Noch nicht geboren in des Alltags Mächte, 
Im Schoß umwiegt, in seinen Winkeln blind. 


Wir türmten auf so lilienhaft die Wände: 
So schwangen sich die sanften Linien ein, 
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allens, wat lopen un krupen un fleegen konn, köm: de 
Hirsch un dat Elen, de Panther, de Elefant mit de groten 
Tähn, Brun de Bär un Isegrim de Wulf, dat wille Swien, 
de Zägenbuck mit sin Wiew Mettke, Lüdeke de Kränich 


un Markwart de Häger, de Goos Älheid, dat Äntenehepäär 


Snätersnäwel, Hund un Katt, grot un kleen, von wiet un 
siet, denn keener woll fehlen. Se kömen in hellen Hopen 


mit groten Larm, denn allet snackte un frög un geew 
Antwoord; un to tällen wören se nich. Äber eener fehlte 
doch, dat wör Reinke de Voß. — En Böswicht geiht nich 
geern int Licht, un de Voß stunn bi Hoff in so slechten 
Geruch, dat he sick höden dä, hentogähn. He har 't ok 
går to dull dräwen un mannicheen um Hab un God un 
Liew un Läben brocht. Un von allen Tieren, de dar 
wören, wör de Dachs de eenzigste, de nich äwer Reinke 
to klagen har. 

Isegrim äber, de Wulf, begunn de Klage. He güng vor 
den Löwen stahn un knickte de Knee, un ok sine Frunde 
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stellten sick vor den König. De Löw Aber seet up eenen 
Stuppen, un sine Ogen wören wie Füer, un all harn s' 
Furcht; doch de Fleegen moß sin Swanzkwast verdriewen. 
WMohlgeborner Herr König, sä de Wulf, gnädiger Herr! 
Du bist mächtig un wiese! Wer kann vor di bestähn? 
j Du sleist den Stärksten to Bodden, wenn he slecht is, denn 
du wullt nich, dat eener Unrecht deit. Aber du wullt ok 
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nich, dat eener Unrecht litt. — Herr König! Ick hebb all 
min Dag nicks Böses dan un jümmer so läwt, as sick dat 
schickt — un doch hett Reinke de Voß, de Falsche, mi 
groten Jammer brocht: min godet Wiew stottde he in 
Schann, un mine Kinner, as se buten leegen und sick sunn- 
ten, strullte he sin scharpet Wäter int Gesicht. Därvon 
sind dree stockblind worn un krupt nu rum un kännt nich 
kieken. Dat is en währen Jammer, un saken verdrutt et 
mi to läwen. — Un jümmer röppt he eenen wat nah — erst 
gistern morgen; ick hebb’t geduldig runnersläken, denn 
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sträfen darff jo bloß us König. — Eensmäls wör ja ok all 
en Dag ansätt, den Säk to richten, un du verlangtest den 
Eed. As Reinke äber swören scholl, dat allet Klatsch un 
Läge wär, wie he dickdräfsch sä, un ick up den Swur be- 
stunn, do har he et hill, in sine Veste to kamen. Dat weeßt 
du woll noch, Herr König, un därum swiege ick. Um all 
dat uttospräken, wat Reinke mi to Leed gedän, darto is 
eene Wäk to kort; ja, wenn dat väle Linnen, dat in Gent 
mäkt ward, Pergament wör, et wör nich nog, woll man’t 
upschriewen. Ick swiege drum. Doch dat mit min Wiew, 
dat geiht mi näh, un mutt sühnt weern, so oder so! 

As Isegrim so sin Kläge slöt, do köm en lüttjet Hundken 
gan. Sin Näm wör Wackerlos. He sprök französ’sch un 
klägde, wi he bi Frostwär eens so arm wesen, dat nicks 
Godes mehr sin eegen, as alleene eene kleene Wust, de he 
verstäken, un dat Reinke se em fat har. 

Hinze de Käter, de ok där wör, nu tornich vor den König 
güng. Gnädigster Herr, sä he, Herr König! Weil du up 
Reinke fuchtig bist, so is hier keener, jung noch old, de 
nich wat to klägen hett. Jem waßt de Mot, sonst sind se 
kusch un hebbt mehr Angst voremasdi. Watäber Wacker- 
los hier klägt, dat is all lange her, vor välen Jahren is dat 
wesen. De Wust wör min! - Ick klage nich. — Denn as 
ick eensmäls up min Jagd wör, köm ick bi Nacht in eene 
Mähl un fund dar binnen eenen släpenden Mählenmann, 
den nöhm ick de Wust, un dat is wahr. Har nu Wacker- 
los jichtens en Recht an de, köm et von minen Listen her. 

Och Hinze, sä Pankratius de Biber do, din Wör weerd 
hier nich väl bedriewen. In Reinke is keen Spierken Ehr, 
he is en Mörder un en Deef. He roowt un plünnert un 


112 


| 


— ur ein 


| 


hett keenen geern, nich mal den König, usen Herrn. Den 
dä de Rode woll um Riek un Ehre bringen, künn he wat 
därbi gewinnen, wenn ok man eenen fetten Happen. 


AUS DEN GEDICHTEN DES GRAFEN 
C W. l 


In Karnak wars. Wir waren hingeritten, 
Hélène und ich, nach eiligem Diner. 

Der Dragoman hielt an: die Sphinxallee —, 
ah! der Pilon: nie war ich so inmitten 


mondener Welt! (Ists möglich, du vermehrst 
dich in mir, Großheit, damals schon zu viel!) 
Ist Reisen — Suchen? Nun, dies war ein Ziel. 
Der Wächter an dem Eingang gab uns erst 


des Maßes Schreck. Wie stand er niedrig neben 
dem unaufhörlichen Sichüberheben 

des Tors. Und jetzt, für unser ganzes Leben, 
die Säule —: jene! War es nicht genug? 


Zerstörung gab ihr recht: dem höchsten Dache 
war sie zu hoch. Sie überstand und trug 
Ägyptens Nacht. 

Der folgende Fellache 
blieb nun zurück. Wir brauchten eine Zeit, 
dies auszuhalten, weil es fast zerstörte, 
daß solches Stehn dem Dasein angehörte, 


113 


in dem wir starben. — Hätt ich einen Sohn, 
ich schickt ihn hin, in jenem Wendejahre, 
da einer sich entringt ums einzig Wahre. 
„Dort ist es, Charles, — geh durch den Pilon 


und steh und schau 


A Uns half es nicht mehr, wie? 
daß wirs ertrugen, war schon viel. Wir beide: 
Du Leidende, in deinem Reisekleide, 


und ich, Hermit in meiner Theorie. 


Und doch, die Gnade! Weißt du noch den See, 
um den granitne Katzenhilder saßen, 
Marksteine — wessen? Und man war dermaßen 
gebannt ins eingezauberte Karree, 


daß, wären fünf an einer Seite nicht 
gestürzt gewesen (du auch sahst dich um), 
sie, wie sie waren, katzig, steinern, stumm, 
Gericht gehalten hätten. 

Voll Gericht 
war dieses alles. Hier der Bann am Teich, 
und dort am Rand die Riesenskarabäe, 
und an den Wänden längs die Epopäe 
der Könige: Gericht. Und doch zugleich 
ein Freispruch, ungeheuer. Wie Figur 
sich nach Figur mit reinem Mondschein füllte, 
war das im klarsten Umriß ausgedüllte 
Relief, in seiner muldigen Natur, 
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so sehr Gefäß -: und hier war das gefaßt, 
was nie verborgen war und nie gelesen: 

der Welt Geheimnis, so geheim im Wesen, 
daß es in kein Verheimlichtwerden paßt! 


Bücher verblätterns alle: keiner las 
so Offenbares je in einem Buche — 
(was hilfts, daß ich nach einem Namen suche): 
das Unermeßliche kam in das Maß 


der Opferung. — O sieh, was ist Besitz, 

solang er nicht versteht, sich darzubringen? 
Die Dinge gehn vorüber. Hilf den Dingen 
in ihrem Gang. Daß nicht aus einem Ritz 


dein Leben rinne. Sondern immerzu 

sei du der Geber. Maultier drängt und Kuh 
zur Stelle, wo des Königs Ebenbild, 

der Gott, wie ein gestilltes Kind, gestillt 


hinnimmt und lächelt. Seinem Heiligtume 
geht nie der Atem aus. Er nimmt und nimmt, 
und doch ist solche Milderung bestimmt, 

daß die Prinzessin die Papyrosblume 

oft nur umfaßt, statt sie zu brechen. — 


Hier sind alle Opfergänge unterbrochen, 
der Sonntag rafft sich auf, die langen Wochen 
verstehn ihn nicht. Da schleppen Mensch und Tier 
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Geschäft, mags schwierig sein, es ist D 

man übts Und übts, die Erde wird erschwing ch, 

wer aber nur däg Preis gibt, der gibt preis. | 
N \ 

REGINA ULLMANN / MÜNZE DES 
BETTLER 8 


PAR ARE L 


) 
abseits Gewinne, die der Gott nicht weiß. l 


i 
| 
| 
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die von Rom aus. 
der selige Spazier | 
Manne, der im ge 
aber dennoch keir | 


Im Jahre.. lag an einer Hauptdtra Be, 
nach dem Meere führte, ein oe 2 
gang eines Reichen. Es gehörte ein® 
meinen Sinne ein großer Wohltäter wir» 
Herz besaß. , i he 
Doch war er ein Ganzes, war, wis man 80 or sm 
Oberfläche, die Welt nennt. Und er erlebte e Se Wee 
streben von ihr, denn sie liebte sich in ës Wie ein einzelner 
Mensch, und schön dünkte es dieser» ZU sehen, wie der | 
Reiche dem Bettler Tempel erbaute, ie der Bettler, dieser 


l f , ö und wase 
Arme, darin fand, was nicht zu ih gehörte 2 d 
anz, Wohlseın un 


daher nie zu hoffen gewagt hatte: 
Dauer. 

Denn alles schien das Eigentum des Be 
keiner trat je in diesen Tempel, den Da 
empfangen. Aber was ist ein Gast ohne sei 
Ein unrechtmäßiger Herr. Selbst in dem R 
findet sich einer, der gebietet und dem man in e ein solcher 
den es noch gibt, unterworfen ist. Was sol kam? Ruß“ 
Gast beginnen, wenn ihm das zum Bewußtseint 
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ers zu sein, und 
des Gastes zu 
en Wobhltätdr’ : 
ich der Tow 
letzten Sinne. 


ar nicht die Weingärten, die Ölbaumhänge, die Maisfelder. 
la diesen unseligen Tempel des trägen Almosens selber in 
Brand stecken, damit doch endlich einmal der Wohltäter 
zum Vorschein käme, um den Undankbaren zur Rechen- 
schaft zu ziehen? Glichen die Bettler nicht Ungeziefer, das 
sich vermehrte? Züchtete er nicht das Gelächter von Wein- 
trinkern und satten Schmausern? Gab es noch keinen, der 
den Gastgeber suchte? Ist nicht die Parabel von jeder 
sich selbst sühnenden Begebenheit ein lebendes Geschöpf, 
eines, das zwar schon geboren ist, das man aber erst, ohne 
es zu wissen, sich erzieht? 

Es beliebte zuweilen dem Reichen, sich in die Kleidung 
eines Knechtes zu werfen und sich auf seinem Gut wie 
irgendeiner zu betätigen. Einmal gelangte er auch so vor 
den Bettler, den ich meine. Ganz ohne Vorbereitung schaute 
er in das Gesicht eines Menschen, der tief unter ihm stand, 
dem er aber eben darum nicht gewachsen war. Er besaß 
nämlich selber die Lauheit, die keine besonderen Eigen- 
schaften aufkommen läßt, die das Gute wie eine lebensläng- 
liche Rente bezieht. Und der Bettler glich dem Wortschatz 
ganzer Horden von einem Weltende zum andern, mit ein- 
samen Orten, Städten, Erdlöchern, Ruinen. Man hättetage- 
lang in seinem Gesicht sich ergehen können, wenn das an- 
gängig gewesen wäre. Er konnte so arm sein wie die leeren 
Gewänder, vor denen sich die Vögel fürchten. Er konnte 
auch den Grundstock eines Vermögens besitzen, der ihn 
dem gleich machte, der da vor ihm stand, um ihn unerkannt 
endlich einmal beobachten zu können. Man erriet nichts, 
was in dem Bettler vorging. Ob er wußte, wer jener war, ob 
sr glaubte, ob er sich im Hinterhalt befand.. 


117 


| 


Es muß aber zugegeben werden, daß er betrunken war. ( 
ganz wenig, wie dieMondsüchtigen leicht und heiter sind. ` 
Und doch war er satt, gerade genug, um machtvoll un: 
sicher wie irgendein Reicher zu sein. Und in dieser Mischung 


fing er.an, eine Münze in dieLuft zu werfen. Er sagte nur | 
drei Worte zu dem, den er für einen Knecht oder Sklaven 
halten sollte...Er sagte es wie ein Gast, der vor einem | 
untüchtigen Wirt steht. Er sagte: „Ich möchte bezahlen“! 
Da kam plötzlich, wie man zwei Tore öffnet, ein vorher | 
nicht Gesehenes zum Vorschein: der Herr. Der Herr, der 
Besitzende, der Reiche. Aber nicht länger als ein Gedanke. | 
Dann schien wieder die Monotonie jeglich beliebigen Tages 
zu sein. Und es kam die Antwort, als habe man zum Scherz | 
zu einer Melone gesprochen, zu einer ausgehöhlten: „Mein 
Lieber, du kannst nicht bezahlen.“ | 
„Warum kann ich nicht bezahlen“, schrie schon der Bett- 
ler, ohne es selber zu hören, denn sein Zorn, ein unge- 
brauchtes Geschütz, das er aber zum Schein bisher immer 
bereitgehalten hatte, flog mit Zürnen und Zittern sich 
selber entladend über alle Himmel hinaus. Man hätte ihn 


— 


danach für tot hinlegen können. Aber der andere, den es 
nun plötzlich freute, die Gewohnheiten seines Scheinlebens 
annehmen zu können, erwiderte leise, aber desto hörbarer: 
„Weil du ein Bettler bist.“ Da fing der Bettler, der Instinkt 
hatte, wieder von vorne an. Nicht weil er nachgeben wollte. 
tat er es, sondern weil dies Spiel kein Ende nehmen sollte, 
wenigstens kein gutes. — 

Er ließ ab von der Volkstümlichkeit, die jede Laune, 
jeden Einfall erlaubt macht, und sagte demütig, wie er es 
schon hunderttausendmal gesagt hatte, denn er war alt. 
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wie ein Schleifstein, der durch die Hände des niedrigen 
Volkes geht: „Du guter, du freigebiger Herr Sklave.“ 
Und dabei hielt er ihm die Münze vor die Stirne, als sollte 
zie ihn denken lehren. Aber es erfolgte nichts darauf, wenn 
man nicht die Furcht rechnen soll, die wie eine wankende 
Säule sich etwas auf ihn zubeugte. Denn die Furie ist eine 
göttliche Xantippe, und man wäre kein Mensch, wenn man 
nicht vor ihrem Anblick Schaudern bekäme. Und auch das 
wußte der Bettler, denn seinen Augen war nichts entgangen, 
was er Gelegenheit gehabt hatte jemals zu beobachten. 
Er triumphierte darum mit dem Zittern eines Tieres und 
legte in einer neuen Variation seiner abgefeimten Ergeben- 
heit das Geldstück auf den Mühlstein, der den Tisch in 
diesem offenen Hause bedeutete. Aber es ereignete sich 
auch darauf nichts, nichts anderes wenigstens, als daß der 
Schatten der Bronze sich golden am Weinlaub verklärte 
und daß ein Vogel, von einer Erinnerung getäuscht, darauf 
zuflog, woraus sich abermals ergab, daß als Gegenschatten 
die Münze Flügel bekam: als sei sie zu vornehm für Bett- 
ler wie für Sklaven und wolle in den Äther fliegen. Darauf 
entstandStille, denn der Bettler besaß den GeistderMüßigen, 
und außerdem war ja nur alles die Komödie seines bösen 
Herzens gewesen. Er erniedrigte sich noch um eine Stufe 
tiefer (wenigstens für einen Bettler um eine Stufe tiefer) und 
sprach: „So muß ich nun also deine Güte und Barmherzig- 
keit oder die deines Herren verdienen, wenn ich sie mir 
nicht will schenken lassen.“ (Und etwas von neuem zum 
Zorn entfacht:) „Und muß das in meinem Bauche längst 
Gegorene und zu Dünger Verweste durch Arbeit mir an- 
eignen.“ Es war, als habe man den Adel eines alten Her- 
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kommens bezweifelt, so witzig sich das auch anhörte, denn 
er würde niemals eingesehen haben,warum er hätte arbeiten 
sollen. Nur in diesem Augenblick, diesem allermüßigsten, 
den er je besaß, verstand er es, verstand es auf die umgekehrte 
Weise. Es blähte sich in ihm nun ein Zorn auf, der nicht 
vorsätzlich war. Er fing auf eine ihm ungewohnte Weise 
zu denken an. Denn da der Wein und die genossenen Spei- 
sen nicht in Muße und unbegrenzter Zeit den natür- 
lichen Weggehen konnten, den sie bei Bettlern und Königen 
gehen, sondern sich stauten im Zorn einer ungewohnten 
Disputation, so blieb zunächst, was im Kopfe war, im Kopfe 
zurück und machte ihn schier zerplatzen. Er schwoll an. 
daß die Adern an den Schläfen wie die Ranken des Weines 
wurden, die Augen überreifen Beeren glichen, die bald 
herabfallen mußten, und das übrige an ihm die traurige 
Rolle des Nichts spielte und ihn selbst in seiner ohnmäch- 
tigen Wut zu verhöhnen schien. Er stierte mindestens so 
lange vor sich hin, daß der als Sklave Verkleidete längst hätte 
verschwinden können. Aber so wenig dieser im eigentlichen 
Sinne mitfühlend war, so wenig war er auch mitverstehend, 
und er betrachtete nur eine Volksszene, die ihn durch Zu- 
fall zu ihrem Gegenstand gemacht hatte. Aber der Auftritt 
währte ihm beinahe zu lange, denn jener Bettler brauchte 
viel Zeit, um den Zorn in seinem ganzen Wesen zu ver- 
breiten. Sein Bauch wurde steinhart, nicht etwa nur bild- 
lich, sondern da, wo er war, in Wirklichkeit, und alle andern 
Auswege, nicht zuletzt der seines Odems, drohten völlig ab- 
gesperrt zu werden. Der Mann da, der Bettler, konnte an 
seinem Zorne sterben, er regte sich nicht mehr. Was ge- 
bogen war, blieb so, und was steif war, schien nie mehr 
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biegsam werden zu können. Das Almosen von Jahrtausen- 
den schien durch seinen Körper vergeblich einen Ausgang 
zu suchen. 

Noch hätte sein Gastgeber zu fliehen vermocht, denn es 
war kein Leben indem bösen, großen Knorpel, der da vor ihm 
stand. Er stierte nur, stierte auf die Geldmünze, und indem 
er nicht verstand und doch im stillen vor sich selbst sich 
verteidigte, sprach es in dem Reichen, sprach es: „Was 
ist da nur geschehen? Ist ein Bettler geschändet? Ein Ge- 
schändeter geschändet? Kann das geschehen? Gebärdet 
sich so der tausendste Teil einer Ungerechtigkeit? Denn 
wenn dieses schon ein Bettler war, was erwartete er andres 
als das Schicksal eines Bettlers? Er wollte bezahlen, mich 
wollte er bezahlen? War das nicht etwa Verwegenheit, die 
Züchtigung erforderte? Tat ich nicht etwa das Rechte, 
indem ich ihm sagte, sagte, indem ich nicht annahm: gem 
Münze eines Bettlers ist keine Münze.“ 

Sie lag da auf dem Tisch, auf dem Mühlstein lag sie. 
Von ferne ertönte das Lachen jener Gäste, die in diesem 
einen Gaste, dem Bettler, verhöhnt waren. Schwirrendes 
Federvieh (der Bettler wußte, wie es mundete, am Spieß 
gebraten, denn er hatte schon viele Male in diesem Hause 
bei Tisch daran teilgehabt) suchte den Aufgang der hohen 
Marmorstufen zu erfliegen. Das frohe Auftreten gesunder 
Pferde und das Rollen eines Wagens, der zum Vergnügen 
bereit schien, nahm kolossalen Raum ein in den Häuptern 
der beiden Feinde. Denn nun war auch der andre Feind ge- 
worden. Es hatte lange gedauert, freiwillig hätte er sich nie 
dazu entschlossen. Aber nun war er im Schweigen dazu ge- 
wachsen. Freilich wurde er nie ein Angreifender. Er war wie 
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einer, der mit seinem Geiste noch bei einem Werke ist, darin 
von Krieg steht und von letztem Ende und Todeskampf. Den 
Kampf mit einem Bettler aber ließ er sich nicht träumen. 
Darum hörte er auch noch das Fortrollen eines Rinderge- 
spannes. Ein Tor schloß sich. Kein Laut mehr. Die Bettler 
hatten zu lärmen aufgehört. Mägde, Knechte, Sklaven schien 
es nie gegeben zu haben. Es war der Mittag einer Biene und 
der eines Fisches, wenn er in tiefere Tiefen taucht und 
dem Golde der Sonne entschwindet, aber es wäre zu wenig 
gewesen, wenn man hätte sagen sollen, daß Nacht sei, denn 
es war der Augenblick, nachdem ein Mensch einen anderen 
getötet hatte. 


UNGEDRUCKTE APHORISMEN VON 
WILHELM HEINSE 


Das menschliche Geschlecht muß immer der Veränderung 
unterworfen sein, wenn es glücklich sein soll; ebenso wie 
der einzelne Mensch. Ein immerwährender Zustand von 
Glückseligkeit und Unglückseligkeit ist nicht möglich. Die 
verschiedenen Gesellschaften der Menschen, und alles, was 
darinnen ist, Religion, Staatsverfassung, Moral, Künste, 
Wissenschaften, werden wie ein Wald angepflanzt und 
wachsen auf; die Eichen, so lange sie auch leben können, 
werden doch endlich alt, die Äste sterben ab, sie geben zu- 
letzt keinen Schatten mehr, sie nützen nicht allein nichts 
mehr, sondern nehmen den jungen Stauden auch ihre 
Nahrung; der Wald muß abgehauen, wenigstens alle gliese 
verdorrenden Bäume abgehauen und ein neuer gepflanzt 
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! werden. Dieses tun in den menschlichen Gesellschaften die 
- großen Genien, die Eroberer, die Alexander, die Cäsarn, 
e die Mohammede, die Sokratesse, Platone, die Shakespeare, 
. Arioste, Helvetiusse, Voltairen, Robertsonen — jeder in sei- 
ner Sphäre — die Menschheit wird wieder zu ihrem Ur- 
. sprunge, zu dem glücklichen Stande der Natur zurück- 
gebracht, von dem sie so ausgeartet ist, daß man keine Spur 
mehr davon finden kann — da muß niedergehauen, nieder- 
gerissen werden das alte Werk ohne Barmherzigkeit, da 
gehören Lykurgische Genien dazu, deren Stärke eine ge- 
wisse Art von Grausamkeit ertragen kann. — Sie fangen 
eine neue Ordnung der Dinge an, gleich der wiederkehren- 
den Frühlingssonne — die unnützen Mitglieder der Gesell- 
schaften werden ausgerissen, abgeschnitten, das Land wird 
umgepflügt, Samen hineingestreut, die Alexander sind die 
Pflüger, die Lykurge säen, die Sokratesse jäten, und die 
Arioste zäunen das Feld mit Rosen und Myrten ein und 
besingen die Schönheit der Flur. 

Es ist ein gefährliches Werk; die Bären, Wölfe, Eulen 
und Schlangen empören sich dagegen. Gelingts, so sind sie 
Wohltäter der Menschheit; glückts nicht, so haben sie die 
Pflichten der ersten der Menschen getan, und sie genießen 
bei diesem Gedanken einen Grad von Glückseligkeit, an 
welchen der Blick der Pygmäenseelen nicht reicht. Rous- 
seau, Voltaire, Machiavell haben in diese Knorpel von ver- 
dorrten Eichen bis jetzt nur einige Streiche tun können; 
die großen herkulischen Genien müssen noch kommen, die 
sie ganz daniederreißen und was Neues pflanzen. 


* 
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Wer einen andern überreden will von dem, was er en 
glaubt oder für wahr hält, der erzähl ihm nur, wie er dazu 
gekommen: denn mehr kann er auf keine andre Weise 
tun. Wer ihn überreden will von dem, was nicht wahr ist, 
der mal es ihm nach seinem Interesse und Charakter ode 
stelle es ihm in ein falsches Licht oder wickle es in die 
Geheimnisse und Dunkelheiten der Natur. i 

8 

In der Einsamkeit ist jeder Mensch am meisten, was er 
ist: deswegen sind die Gelehrten in ihren Schriften am 
größten. 

ý 

Leben und Tod; daraus ist alles zusammengesetzt. Das 
Leben ist immer in Bewegung; und der Tod das, woran 
sich das Leben hält. Licht ist dünnes Leben in der schnell- 
sten Bewegung, volles Leben in der schnellsten Bewegung 
Feuer. Das allgemeine Leben ist Gott oder die Natur, wie 
du's nennen willst. Das Leben zehrt den Tod auf; und | 
nicht der Tod das Leben. 

* 


Ein epischer Dichter muß seine Personen aus dunkeln 
Zeiten nehmen, denn desto eher wird ihm geglaubt; es hat 
noch niemand bei seinen Lebzeiten ein Wunder gesehen. 
Der dramatische kann sie nehmen, woher er will. 


* 


Das Leben ist etwas Flüssiges. Es ist also kein Wunder. 
daß sich die Menschen täglich, stündlich, ja augenblicklich 
verändern. Wenn wir jemanden im höchsten Grad seiner 
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Liebe für uns in Marmor verwandeln könnten! Aber wer 
wollt es aushalten? Drum laßts gehn, wie es geht, und 
schickt euch so gut drein, als ihr könnt. | 


* 


Je vollkommener ein Mensch ist, desto weniger glaubt er. 

Alles, was er nicht weiß, das weiß er nicht; und wenn er 
eine Wirkung sieht, wovon er die Ursache nicht entdecken 
kann, so ist er weiter nichts als überzeugt, daß eine da sei, 
und glaubt keine, die er nicht begreift. Denn was könnte 
ihm eine solche helfen? Im Gegenteil muß der einfältige 
Mensch glauben; sonst würd er jeden Künstler als einen 
Hexenmeister verbrennen. Der einfältige Mensch ist glück- 
lich, denn er hat eine Ursache für alle Ursachen, die er 
Gott nennt. Der vollkommene Mensch ist unglücklich; 
denn viele unbekannte Ursachen lassen ihn in Unruh: aber 
dafür kann er auch alles Glück, was er hat, rein und lauter 
genießen. Er fühlt auf der Zunge, wo der andre nur das 
Maul voll hat. Er hört die Melodie einer Gabrieli, wo ein 
andrer nur eine süße Kehle. Er sieht eine Venus, wo ein 
Dummkopf nur ein hübsch Mensch. Sein Glück ist Kern; 
des andern seins ein stumpfes Wesen. 


* 


Der größte Schaden, den die Bücher stiften, ist, daß sie 
unsere eigenen Gefühle vermindern und uns dafür tote 
Ideen geben. 

* 

Man hat vielerlei Beschreibungen von der guten Er- 
ziehung gegeben; die beste aber ist ohnstreitig diese, wo 
der Zögling alles Lebendige in der Natur nach und nach 
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mit seinen Sinnen empfängt, so wie sie es fassen können: ( 
und sein Begriff, Gewalt und Herrschaft darüber. Es kanı 
nicht fehlen, daß er bei diesem und jenem oft von neuem 
ansetzen und oft unterliegen muß. Wenn der Mensch auf: ` 
hört zu wachsen, dann hört auch die Erziehung auf. 


* 


| 

Plato ist Traube und Most: Aristoteles Wein. | 

| 

Die Menschen unterscheiden sich hauptsächlich dadurch ! 

voneinander, daß die einen mehr an der Form, die andern 

mehr am Leben hangen. Jene sind die Münzer, diese die | 

Reichen. Noch andre sind bloß Münzkenner. Wer bloß 
an der Form hängt, der hängt an nichts: denn Form ohne 


Leben ist nichts. 
* 


Er ist derjenige, der seine Wirkungen am weitesten ver- 
breiten kann. Die andern Künste sind sinnlicher, aber wie- 
viel tausendmal engere Schranken haben sie? Er hat Ver- 
stand und Empſindung mitzuteilen; die andern Künstler 
bloß Empfindung. Und alles, was der Mensch bloß emp- 
finden kann, hat er mit dem Tier gemein. Dies ist auch 
durchaus stillschweigend anerkannt worden. Homer ist | 
immer größer geblieben als der, welcher den Vatikanischen 
Apollo gemacht hat. Man fühlt es, daß der Mensch mehr ` 
beiihm hat... | 


Der große Schriftsteller bleibt immer der größte Mensch. | 
i 
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HERMANNBAHR/DASALTE WAHRE 


WV ran der deutsche Rezensent sich einmal einen guten 
Tag machen will und ein Buch gelten läßt, so glaubt er es 
sich aber schuldig, wenigstens einschränkend zu versichern, 
freilich dürfe der Autor sich deshalb nicht einbilden, uns 
mit neuen Erkenntnissen beglückt zu haben. Womit denn 
das Lob wieder unschädlich gemacht und das Buch den- 
noch glücklich abgetan ist. Denn der deutsche Leser teilt 
ja den Aberglauben des deutschen Rezensenten: den Aber- 
glauben an die Wundermacht des Neuen. Wer aber könnte 
sich denn überhaupt jemals neuer Erkenntnisse rühmen 
dürfen? Im Nikolaus Cusanus stehen schon alle Gedanken 
der neueren Philosophie, und was im Nikolaus Cusanus 
steht, haben die Pythagoräer auch schon gewußt; sie wußten 
es aus Ägypten. Neu ist immer nur der Irrtum, den jede 
Zeit der alten Wahrheit beisetzt. Irrtum scheint ein not- 
wendiges Ingrediens, um Wahrheit schmackhaft zu machen, 
und gar uns heute kommt es bei weitem mehr darauf an, 
daß sie schmeckt, als ob sie wahr sei. Ja, sie schmeckt offen- 
bar in ganz kleinen Dosen noch am besten, und um die 
Dosierung der Wahrheit mit Irrtum gehts eigentlich ganz 
allein: was wir Geschichte der Philosophie nennen, ist im 

Grunde hauptsächlich eine Geschichte dieser Dosierungen. 

Die Philosophen rühren die Wahrheit immer wieder mit 

dem Löffel eines anderen Irrtums um: der Schaum, den 

das gibt, wird der Geist der Zeit geheißen. Die Weisen aber 

lächeln zu dem lauten Lärm und erinnern sich still des 

erlösenden Goethespruchs: 
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Das Wahre war schon längst gefunden, 
‚Hat edle Geisterschaft verbunden: 
Das alte Wahre, faß es an! 

Alle Wissenschaft ist ein unablässig vergeblich erneuter 
Versuch, das ganze Geheimnis der Wahrheit, der uralten 
unabänderlichen einen Wahrheit auszusagen, und alle 
Kunst ist der ewige Versuch, uns die ganze Wahrheit ent- 
hüllt erscheinen zu lassen, so daß wir mit Augen sehen, 
mit Ohren hören, mit Händen greifen könnten, was be- 
stimmt ist, unsererirdischen Vernunft unfaßlich zu bleiben. 
In den alten Zeiten finden wir darum den Künstler überall 
im Dienste der Priester; Kunst fängt überall als Mundstück 
des Glaubens an. In griechischen Urzeiten ist das Amt, das 
später der Dichter übernimmt, zunächst noch geteilt. Auf 
heiligen Bergen bricht aus tiefen Schlünden grauser Dampf 
hervor, die wilde Seherin betäubend, bis der schäumende 
Mund der zuckend Verzückten einen Schwall von Worten 
auswirft: das Orakel. Sie versteht es aber selber nicht, sie 
weiß es nicht zu deuten. Dazu muß erst der Priester ge- 
rufen werden, der Prophet, wie der genannt wird, dem zwar 
die Gabe versagt ist, selber Orakel zu empfangen, selber des 
Urstroms von Verkündigungen teilhaft zu werden, dem aber 
dafür eine andere Kraft gegeben ist, die wieder der Seherin 
fehlt: sie kann den trüben Zufluß nicht klären, die Be- 
täubte kann den Sinn der Betäubungen nicht vernehmen, 
der Priester ists, der auszusprechen weiß, was von der 
Seherin empfangen worden ist. Er bringt in das von ihr 
Erschaute nun erst den Sinn, er bringt das Orakel zur Be- 
sinnung. Hypokrit wird er genannt, ein kritischer Inter- 
pret ist er, der Ordner, Deuter und Künder der von beben- 
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den Lippen taumelnder Verzückung erbrochenen Schreie. 
Das Orakel der Griechen ist so sinnlos wie jedes Element. 
So braucht es, um gebraucht werden zu können, erst einen, 
der es zurechtmacht. Darum wird der Prophet, der dies 
übernimmt, Poet genannt. Poet heißt Macher. Poet ist, wer 
aus Eingebungen, indem er Menschensinn in sie bringt, 
etwas Brauchbares macht. Poet ist, wer den Anhauch von- 
Verzückungen für den menschlichen Gebrauch herzurich- 
ten weiß. Es müssen dann unter den Griechen entweder 
Seher, die zur Gabe der Verzückung auch noch die der Be- 
sinnung hatten, erschienen sein oder Propheten, die sich 
zur angeborenen Kraft der Deutung auch noch die passive 
der Erleuchtung aneigneten, denn allmählich sehen wir die 
beiden Elemente der Weissagung miteinander verwachsen: 
das Gehör für den Zuruf der Eingebung trifft mit der Ge- 
walt, nun den eigenen Sinn darauf antworten zu lassen, in 
derselben Person zusammen, und was bisher Sibyllen und 
Propheten gemeinsam besorgten, übernimmt hinfort der 
Dichter allein. Sibylle nicht bloß, sondern auch gleich 
noch ihr Prophet in einer Person zu sein, das ist fortan die 
Sendung des griechischen Dichters, es ist den Griechen die 
Sendung der Kunst. Ihre Werke sind unerreicht an völligem 
, Gleichgewicht von Eingebung und Ausdeutung, von Zu- 
drang und Abwehr, von Flut und Damm: kein Anruf der 
Himmlischen, dem der griechische Dichter nicht gleich 
i selber Rede steht, keine Frage von oben, der sein Herz nicht 
/ antwortet, kein Geschenk, das er nicht erwidert, indem er 
d es sich aneignet durch die Tat, und wenn die Himmlischen 
schweigen, hat er Ehrfurcht und harrt in Geduld, er ist 
niemals vorlaut. Noch bis in ihre letzten Entartungen 
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hinein bewahrt sich die griechische Kunst den Sinn dafür. 
daß der Künstler selber nicht anfangen kann, daß er auf 


das Zeichen von oben warten muß und daß ihm durch den 


„Einfall“ ganz genau zugemessen ist, wieviel von seiner 
eigenen Kraft er aufwenden muß, aufwenden darf. Ein 
Werk hat nur dann das rechte Maß, wenn auf den „Ein- 
fall“, auf diesen Uberfall von oben, der Künstler antwortet 
mit einem Ausfall von ganz derselben Kraft. Alles zu 
können, was ihm der Einfall abverlangt, und nichts zu 
wollen, als was ihm der Einfall abverlangt, ist das Ge- 
heimnis des echten Künstlers. Im vierzehnten Kapitel des 
ersten Korinther Briefes ist es ausgesprochen: „Psallo to 
pneumati, psallo kai to nü, ich will lobsingen mit dem 
Geiste, ich will auch lobsingen mit dem Verstand!“ Und 
wenn einer zwar Eingebungen hat, aber sie nicht auslegen, 
nicht gleich selber auch ihr Dolmetsch sein kann, der soll 
schweigen, rät ihm Paulus. In diesen Sätzen ist, nebenher, 
auch das Grundgesetz aller Kunst enthalten, man käme mit 
ihnen zur Ordnung der Kunstgeschichte völlig aus. Im 
Briefwechsel mit Schiller und mit Zelter, in den Gesprächen 
Goethes, bei Hölderlin, Novalis und Kleist steht auch nicht 
mehr. Und in jedem Kunstwerke, dem dieser Name gebührt, 
steht es auch. 

Licht ist weiß, bis es auf ein Dunkles stößt: gleich bricht 
dann die Welt der Farben daraus hervor. „Daß eine Grenze 
notwendig sei, um Farben hervorzubringen“, diesem Aperçu 
verdankt Goethe den Empfang seiner Farbenlehre. Einfall 
gleicht dem Lichte. Auch er muß, um produktiv zu wer- 
den, erst auf einen Widerstand stoßen. Nur wenn Stoß der 
Eingebung und Gegenstoß des Eigensinns einander durch- 
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aus waghalten, entsteht die gewaltige Meeresstille der ganz 
großen Kunst, in der wir uns oft, einen Atemzug lang. 
allen Drucks der Individuation frei glauben. Solcher völ- 
liger Ausgleich der beiden Kräfte, bei dem man nicht mehr 
sagen kann, ob Eingebung den Eigensinn des Künstlers 
aufgezehrt hat oder selber von ihm aufgezehrt worden ist, 
wo beide sich vernichten, um zusammen in ein Höheres 
einzugehen, wo der Künstler sich des Einfalls ebenso stark 
bemächtigt, als der Einfall den Künstler überwältigt, bringt 
sozusagen das verlorene Paradies wieder: im vollendeten 
Kunstwerk scheint die Trennung aufgehoben, zu der wir 
uns sonst immer verdammt, in die wir uns verbannt fühlen, 
und das Kerkertor unserer Einsamkeit springt auf. Denn 
das vollendete Kunstwerk läßt uns fühlen, es läßt uns mit 
Augen sehen und mit Händen greifen, daß der Künstler, 
von Eingebung überdrungen, sich ihrer erschreckenden 
Gewalt zu stellen, sich mit ihr zu messen, sie zu bestehen 
vermag durch eine Kraft in ihm selbst, der er so deutlich 
die göttliche Herkunft anmerkt als jenem Zuruf von oben: 
jedes echte Kunstwerk wirkt auf uns als ein Selbstgespräclı 
Gottes; er ist es, der anfragt, er, der darauf antwortet, er 
ist es, der im Einfall auf den Künstler einspricht, und 
wieder ist es er, der durch das Werk aus dem Künstler zu- 
rückspricht und, indem er sich widerspricht, sich eben da- 
mit erst völlig entspricht. Es liegt an mir, wenn dies etwas 
mysteriös klingt, an meiner Unzulänglichkeit, aber wer es 
einmal erlebt hat, wird es schon verstehen, und wer es nicht 
selber erlebt hat, lernt es doch nie begreifen. 

Künstler ist, wer Einfälle hat, dazu dann aber auch noch 
die Kraft, Einfällen zu begegnen, Einfällen etwas entgegen- 
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zusetzen, Grenzen zu setzen, einen Damın zu setzen: erst 
indem Einfälle auf Widerstand stoßen, an dem ihre Flut 
sich staut, erscheinen sie, es entsteht ein Kunstwerk, das 
vollkommen ist bei völlig gleichem Ausmaß der beiden 
Kräfte. Ja, man kann sagen, daß das vollkommene Kunst- 
werk nurin dieser Messung der eingebenden Kraft mit einer 
gleich starken auffangenden Kraft besteht. Daher sieht 
auch ein vollkommenes Kunstwerk dem anderen so zum 
Verwechseln gleich: der Parthenonfries, der Isenheimer 
Altar, ein Sonett Shakespeares, die chromatische Phantasie, 
Harzreise im Winter; sie sind im Grunde doch alle nur 
immer wieder dasselbe Werk, aus tausend Quellen ewig 
derselbe Trunk. Wenn Kunstwerke sich voneinander unter- 
scheiden, danken sie’s nur ihren Unzulänglichkeiten. Der 
Hauptunterschied ist, auf welcher Seite die Kraft nachläß:t. 
ausläßt, ob reich flutender Eingebung der Widerstand fehlt. 
an dem allein erst die bewegte Welle sich zu kristallner 
Kugel ballen kann, ob ihr der Eigensinn des Künstlers, Halt 
gebietend, fehlt, oder ob umgekehrt hoher Eigensinn des 
Künstlers ohnmächtig bleibt, weil seiner bildenden Kraft 
nicht genug bildsamer Einfall zugereicht wird: jenes wer- 
den wir an den immer von Zeit zu Zeit wiederkehrenden 
Epochen von „Sturm und Drang“ gewahr, dieses an 
Epochen, die wir, ganz falsch, „klassizistisch“ zu nennen 
gewohnt sind. Der letzte „Sturm und Drang“ war Impressio- 
nismus, überreich an Einfällen, denen er nur aber niemals 


— — — pg 


TTT —— e —— :wß—sf—— — — — 1 — — ` P ` e 


22CCͤĩͤͤ ³ Ü ²⁰ wVʃu!˙⅛ . a aa a 


Gestalt zu gebieten wußte. Was wir jetzt ressionismus 
8 ) 


nennen, scheint eine tiefe Selbstbesinnung des Künstlers 
auf sein Amt: den Einfall, indem er ihn in die Schranken. 
indem er ihn zurechtweist, zu beherrschen durch Gestalt. 
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Im Expressionismus scheint alles zur echten Kunst bereit, 
alles zum Empfang der Eingebung bereit, aber sie läßt bis- 
her noch immer auf sich warten. Mit dem Zehntel von Ein- 
fällen, die von jedem kleinen Impressionisten vergeudet 


` wurden, könnte der Expressionismus, mit seiner hohen Ein- 
sicht ins Wesentliche der Kunst, mit seiner ungeduldigen 


Bereitschaft zum gebührenden Empfang des Einfalls, zur 
tätigen Antwort auf den Einfall, zum gestaltenden Gegen- 
stoß, mit seiner leidenschaftlichen Bildkraft die große Kunst 
wiederbringen. Doch er harrt vergeblich, es fällt ihm nichts 
ein. Dem Impressionismus fehlte der Becher, dem Expres- 
sionismus fehlt der Wein. i 

Verstört aber wurden alle Bemühungen des Impressio- 
nismus, verstört werden alle Bemühungen des Expressio- 
nismus durch den Wahn, es handle sich in der Kunst darum, 
neu zu sein. Die Kunst ist alt, und es handelt sich in der 
Kunst immer nur wieder um dasselbe: einer Eingebung 
ihren Ausdruck zu geben. Und alle Kunstlehre kann dem 
Künstler nur immer wieder sagen: Das alte Wahre, faß 
es an! 

Was ist die Welt anders als die unsichtbare Erscheinung 
Gottes, was ist Gott anders als die Unsichtbarkeit des Sicht- 
baren? Wer über dies dunkle, seltsam schillernde, leicht 
auch vom Rechten ableitende Wort des Cusaners nachsinnt, 


wird es am ehesten auf die Kunst anwenden können. Denn 
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eben an der Stelle, wo die Unsichtbarkeit ersichtlich zu 
werden scheint, an der Stelle der Umschaltung der Unsicht- 
barkeit in Erscheinung liegt der Raum der Kunst. 

Aus Hermann Bahr, „Sendung des Künstlers“. 
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ALEXANDER LERNET-HOLENIA 
DER FRÜHLING 


I 


Die helle Gegend liegt in blauen Hügelkreisen. 
Die feuchten Häuser stehen offen, und das Blenden 
der Fenster spiegelt vor den rosenroten Wänden. 
Aus niedern Türen riecht der Flur wie laues Eisen. 


Die Herden stehen sichtbar in den fernsten Räumen. 
Der Wind erstrahlt von Wärme um die vielen Tiere. 
Die Hörner auf den Rindern heben sich wie Lyren. 
Gehörn des Widders ist von unsäglicher Reine. 


Am Friedhof weiße Ahnen sanft vergehen. 


Der Bach weint wie ein Kind in einem leeren Zimmer. 


Im Wind der offnen Fenster friert die Fraun noch immer. 


Die Blendung ungeheurer Himmel hängt in Höhen. 


Die Mädchen stehn in blinden Spiegeln, licht im Lichten. 
Sie kamen krank zurück vom Tanz der Nachbarschaften. 


Die Blässe fließt wie Milch aus auf den engelhaften, 
wie Schale umgeschütteten Gesichten. 


lI 


Der rosenrote Mond erblüht an Nachmittagen. 

Ein Toter tritt im Acker zu den zwei Betrübten. 
Die Füße duften noch vom Haare der Geliebten. 
Sein wundervolles Antlitz ist vom Wind zerschlagen, 


154 


Aus Hügeln kommen Fremde her im Abendblauen. 
Ein Tor führt rückwärts noch vom Feld her in den Garten. 
Sie treten dunkel aus der Bläue ein und warten. 

Der viele Tau benetzt den Saum am Kleid der Frauen. 


Der Frühverstorbne ist im Innersten beschäftigt. 
Die Himmel blühn, als ob man ihre Kreisung sähe. 
Der unberührte Tote steht in ihrer Nähe. 

Die Frauen sind an ihm getröstet und bekräftigt. 


Die noch Lebendigen verwehren sie nicht immer. 
Die Menschen sind in diesen Tagen sanftgesinnter. 
Der laue Flur ist abends ruhig und dahinter 

die ihrigen noch unbewohnten Sterbezimmer. 


Sie spüren gern die Leinwand, die sie selber blichen. 
Die Männer tragen zur noch hellen Fensterbrüstung 
der Sattelkammer die vermorschte Pferderüstung. 
Dann treten sie in der Lebendigen Gerüche. 


III 


O um die Kerze in der Kammer. Fraun und Kinder 
und zwischen ihnen kalt zwei weißliche Greisinnen. 
Nur manchmal schaun sie auf von irgendwo aus innen. 
Die Männer stehen schön verteilt dahinter. 


O Licht auf allen eingeneigten Angesichten, 
als blühten Engelsantlitze umher beglänzter. 
Die Wände sind sehr weich, im Dämmer unbegrenzter, 
| und Raum genug ist zwischen ihnen und dem Lichten. 
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Die Abgeschiednen stehen dorten und erkoren 

die wundervolle Ruh der Frauenschatten gerne. 

Der Schmuck an ihnen aufglänzt wie vor fernster Ferne 
und blauverwestes Aug und Licht auf staubigen Sporen. 


| 
| 


„ 


Die tote Liebende bleibt lange noch im Freien 
zurück. O leise Hingegebnes und Bereites, 

o namenlose Leichte ihres weichen Kleides 

in schwarzen Lauben vor der letzten Abendbläue. 


HANS CAROSSA 
AUS DEM RUMÄNISCHEN 
TAGEBUCH 


Közeplok, 29. November 1916. 
abends 
Be Tagesgrauen wurde der Paß überschritten; wir ge- 
langten in das Tal des Hidegseg hinab und erreichten um | 
acht Uhr morgens das Dorf Közeplok, dessen Gebäude sehr 
weit auseinanderliegen. Ein großes gelbes Haus, nah der 
Kirche, wurde mir als Stabsquartier bezeichnet. Es besteht 
aus zwei kleinen Zimmern und einem geräumigen Saal, 
den ein brüchiger Ofen mit Rauch erfüllt. In einer Ecke, 
gebeugt über Karten, saßen flüsternd Major und Adjutant. | 
Der Assistenzarzt lag schlafend in Mantel und Stiefeln am 
Boden; das abgemagerte verstaubte Gesicht glich vor über- 
mäßiger Ermüdung dem eines Toten. Ich legte mich neben 
ihn, schlief ein und erwachte erst um elf Uhr. Nach kurzem 
Dienst ging ich zum Hidegseg hinab. Wird einem doch, 
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als habe man teil an allen Gütern und Geistern der Länder, 
sobald man ein Ufer betritt. Einwohner kamen des Weges, 
zuerst alte Männer, dann junge Frauen und Mädchen. 
Diese sind ein stattlicher Schlag mit leichtem, freiem, 
brüstestolzem Gang, gesunde Rundgesichter, vom Geist der 
Rasse schön beherrscht, so daß immer eins das andere be- 
stätigt. Man denkt zuerst an Italien; aber es ist noch etwas 
anderes darin, etwas tierhaft Geschmeidiges, dazu etwas 
Verschlossenes, nach innen Horchendes, wilder alter Adel, 
der nach Asien weist. Die unechten städtischen Kostüme, 
die wir noch gestern sahen, sind verschwunden; die Weiber 
scheinen hier nur am Leibe zu tragen, was sie selber her- 
gestellt haben, statt des Rockes ein dunkles buntgestreiftes 
Tuch, das einfach übereinandergeschlagen wird, so daß 
man beim Gehen die Beine sieht, diein engen weißwollenen 
Hosen stecken, um die Brust Pelzwesten, das Fell einwärts, 
das weiße kunstreich bestickte Leder nach außen gewendet, 
schwarzes Kopftuch, spitzeSchnabelschuhe. Wenn Truppen 
vorbeimarschieren, bleibt keine stehen, um zu gaffen, 
wie sonstwo Landleute tun; man spürt eine Gegend be- 
ginnen, wo die Menschen hart und sich selber genug sind, 
und wo sich Schicksale schnell und ganz erfüllen. 

Nach Mittag war von Osten her scharfes Geschützfeuer 
zu hören. Der Adjutant blieb an das Telephon gebunden. 
Gegen fünf Uhr wurde Marschbereitschaft befohlen, um 
sechs Uhr der Befehl wieder aufgehoben. 


Hosszuhavas-rakotias, 1. Dezember 1916. 


Die Nacht zum letzten November blieb ruhig. Um zwölf 
Uhr mittags wurden wir alarmiert, und sogleich folgte der 
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Aufbruch. Es verlautete, Russen und Rumänen hätten 
die ungarische Linie durchstoßen, den Berg Mihalyszallas 
erstürmt. Unserm Bataillon falle die Aufgabe zu, den Feind 
aufzuhalten, den Berg zurückzunehmen. Man suchte auf 
der Karte den Mihalyszallas und war verwundert, sich in 
solcher Nähe des Gegners zu befinden. Die Feldküchen. 
die bereits geheizt hatten, kochten während des Marsches 
weiter. Auf dem Ufergeröll wurde das Essen eingenommen. 
dann ging es eilig den Fluß entlang. Anfangs hatten uns 
Frauen und Kinder von Közeplok neugierig begleitet; bald 
blieben sie mit zweifelnden Gebärden stehen. Ein ver- 
irrtes, rabenschwarzes Schweinchen lief arglos eine Weile 
zwischen unseren Leuten mit, schon stritten sich zwei 
Gruppen der 8. Kompagnie um den sicheren Fang; aber 
ein kleiner Junge kam nachgelaufen und jagte es mit 
Jubelrufen ins Dorf zurück. 

Der Tag war kurz und düster. Nebel wuchs wie Schim- 
mel um die niedrigen Fichten, mit welchen die Hügel 
spärlich besetzt sind. Gruppen von Flüchtlingen mit Haus- 
tieren und Fahrzeugen begegneten uns in der Dämmerung. 
zuletzt ein kleiner Leiterwagen, von schön gehörnten 
silbergrauen Stieren gezogen. Führerin des Gespanns war 
eine große Frau mit schwarzem Kopftuch, langem braunem 
Mantel und einem Stab inder Hand. Ein Kind, sein Püpp- 
chen an sich gepreßt, saß oben auf wirr zusammengeraffter 
Habe; ein alter Mann und ein junges Mädchen schoben 
nach und lasen auf, was etwa herabfiel. Ein Knabe, kaum 
zehn Jahre alt, mit wunderbar entrücktem, unbegreiflich 
heiterem Gesichtchen, lief neben dem Wagen her und 
summte wie aus tiefer Geborgenheit eine Weise. Unter 
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dem linken Arm trug er ein schwarz eingerahmtes Jesus- 
bild, mit der rechten langte er von Zeit zu Zeit Maiskörner 
aus der Tasche und gab sie einem Stierkälbchen zu fressen, 
das, am Wagen angebunden, mithüpfte. Diese Gestalten 
wurden mir im Geiste sogleich statuarisch, besonders die 
mütterliche Führerin, und ich verstand, was Glavina 
meinte, als er schrieb, es sei etwas Heiliges um den Fremd- 
ling, der nur einmal an uns vorübergehe, nicht befleckt 
von gleichgültiger Erfahrung. Die Haltung stolz, frei, 
das Antlitz reife, gebietende Jugend, die starken Brauen 
schmerzlich zusammengezogen, blickte sie geradeaus, ohne 
uns zu beachten, als wäre sie das wahre ganze Leben, wir 
aber abgefallen und verirrt. 

Es wurde Nacht; wie Asche fiel der Nebel, endlos ent- 
zog sich das Tal. Streckenweise wateten wir im Wasser, 
das mit Gurgeln unsere löcherigen Stiefel füllte. Einmal 
riß die 6. Kompagnie ab und verirrte sich in ein Seitental; 
mit schreienden Boten und Lichtsignalen wurde nach 
einer halben Stunde die Verbindung wieder hergestellt. 
Unendliche Müdigkeit zermürbt die Seelen. Mancher 
brüllt Wut und Verzweiflung gerade hinaus: „Gebt uns 
wenigstens ganze Stiefel, wenn ihr Krieg führen wollt!“ 
murrt eine Stimme. „Ein Narr, wer noch mitläuft! Ich 
bleibe zurück!“ kreischt eine andere. Die Offiziere aber 
kümmern sich nicht um aufrührerische Rufe. Sie haben 
selber zu dulden genug. Auch wissen sie, daß die Schreier 
ja doch mitkommen werden. Wer ohne gültiges Zeugnis 
die Truppe verläßt, vermindert wohl Mühe und Gefahr, aber 
neue und schimpfliche Leiden beginnen für ihn. Im fernen 
Dunkel flammt es zweimal bläulich, man hört Abschüsse, 
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dann heult es an, und scharf nacheinander stoßen u 
naten in den Kies. Ein Mann bricht zusammen. Leutnant ` 
S. ist verwundet. Wir verbinden ihn, so gut es im Dunkeln 
geht. Vermutlich hatten unsere Signale die Geschosse 
hergelenkt. Ein strenges Verbot, Licht anzuzünden, wird 
ausgegeben. Mit dem Aufbegehren ist es zu Ende. Vom 
Feinde selber in die Zucht gescheucht, beginnen die Leute 
ruhig zu plaudern; eine gefaßte, aufgeräumte Stimmung 
nimmt überhand. | 
Um zwölf Uhr gelangten wir auf trockenen, ebenen 
Boden. Der Adjutant, der mit dem Major eine Strecke vor- | 
ausgeritten war, kam uns entgegen. Von einem Nacht- 
gefecht, erklärt er, sei nicht mehr die Rede, die Gegner 
hätten den Berg zur Hälfte wieder aufgegeben und sich in 


der Nähe festgegraben, wir stünden in dem Dorfe Hosszu- | 
havas und bekämen Quartiere, freilich Alarmquartiere. 
niemand dürfe die Stiefel ausziehen. 

Mit Offizieren und vielen Mannschaften fand ich Unter- 


kunft in einem Bauernhause, das von seinen Eigentümern | 


verlassen war. Auf dem Tische stand bei Brot und Äpfeln 
ein schräg abgeschabter Salzkegel, daneben, mit Öl gefüllt, 
eine Lampe, die wir anzündeten. Ein Stapel Brennholz 
lag hinter dem Ofen; unter einer Bank, in Käfigen, wareu 


Hühner untergebracht. Auf diese stürzten sich im Nu die 
halbverhungerten Soldaten, um sie einem Kochkundigen 
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zu überliefern. Die Stube war voll Zeichen übereilter 
Flucht. In dem gewaltigen Webstuhl steckte noch ein 
Stück Leinwand. Schrank und Lade standen halboffen. | 
Einiges war herausgerissen und wieder hineingeworfen 


worden; darunter aber, in schimmernder Ordnung, lagen 
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5sanze Schichten fein und rauh gewebter Tücher und ge- 
stickter Hemden. Bunte Decken verkleideten die Wände; 
clarüber hingen Heiligenbilder mit getrockneten Sträußen, 
daneben ein Teller mit dem goldgemalten Namen Julesa. 
Da ich die herrlich durchstickten Linnen so sehr be- 
Wunderte, vermuteten mehrere Leute, ich wolle sie be- 
sitzen, und redeten mir zu, ich solle doch unbedenklich 
etwas besonders Hübsches zum Andenken mitnehmen. 
Vielleicht gelüstete manchen selbst nach solchem Schatz, 
und hätte ich, als einer der Älteren, mir ein Stück ange- 
eignet, wärs am Ende die Losung zum allgemeinen Raub 
geworden. Eigentlich stachen mir die reizenden Muster 
sehr in die Augen, auch stellte ich mir Annas und Wil- 
helms Entzücken vor, falls ich mit solchen Mitbringseln 
in die verarmende Heimat käme, mußte überdies den 
Kameraden recht geben, die da sagten, verloren sei doch 
einmal alles, in wenigen Stunden würden wir vor- oder 
zurückgehen und das Verschonte anderen deutschen Trup- 
pen oder dem Feind überlassen. Auf einmal standen mir 
die Flüchtlinge vor dem Blick, die uns begegnet waren; 
der Gedanke, daß gerade dieses Haus ihr verlassenes Eigen- 
tum sein könnte, gewann eine seltsame Macht, und nun 
erst ermaß ich die Größe ihres Unglücks. Gesichthaft nahe 
trat die königliche Führerin; um Wirklichkeit unbeküm- 
mert sprach ich sie als Hausherrin an und schloß mit ihr 
einen Bund. Sie aber schien einfach zu sagen: Was willst 
~ du? Die Winternächte des Wachens und Webens, kennst 
du sie? Hemden liegen hier für Großväter, Väter, Mütter 
> und Kinder, — auch unsere Leichenhemden, bedenk es 
wohl! Möchtest du deine Geliebte oder deinen Sohn darein 
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hüllen? Die Deutschen, sagt man, sind ein hartes, ver- 
wegenes, den andern oft schwer begreif liches, im Grund 
aber ein frommes Volk, — seht doch, wie alles offen vor 
euch daliegt! Nichts haben wir vor euch versteckt, nichts 
verhehlt, eurer Großmut alles anvertraut. Nehmt, was oo 
ist, um Durst und Hunger zu stillen, aberan den Geweben 
der Mütter geht vorüber! 

Plötzlich zuckten wir alle zusammen; das Heulen und 
Weinen kam wieder durch die Luft, es war, als flöge feiner 
Flaum über die Wimpern, und in größter Nähe fiel der 
Schlag. Das Haus schien sich in seinem Grund zu lockern, 
Geschirr und Fensterglas klirrten herab, die Lampe losch 
aus. Ein schlimmes Versäumnis kam in diesem Augen- 
blick jedem zum Bewußtsein. Keinem war eingefallen, 
die Fenster zu verhängen, und so hatte die weithin leuch- 
tende Lampe den Feind gereizt. Im Finstern harrten wir 
auf den zweiten Schuß, er blieb aus. Nun wurden sorg- 
fältig alle Fenster von außen mit Zelttüchern überspannt 
und erst nachher wieder Licht angezündet. Der Koch war 
gelassen bei den Hühnern stehen geblieben, deren Braten- 
duft allmählich die Luft würzte; ich aber hatte in aller 
Stille die lockenden Laden hineingeschoben, fand es auch 
für gut, sie mit Unnahbarkeit zu umgeben, indem ich die 
großen ledernen Verbandtaschen davor aufbauen ließ und 
meinen Mantel darüberlegte. 

16. Dezember 1916. 
Hallesul, am Fuß des Runcul mare 

Um halb zwei Uhr wurden wir geweckt, die Zelte abge- 
brochen, alles rasch zusammengepackt; fast schlaftrunken 
brachen wir auf. Eine Strecke leuchteten uns herabge- 
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brannte Lagerfeuer nach, dann tappten wir in Waldfinster- 
nis aufwärts. Jeder sucht irgendeine Helligkeit an der Figur 
des Vorausgehenden; mich führte der schwache Glanz eines 
Zinnbechers an einem Gürtel. Schnee fiel durch Nebel; es 
wurde dabei lichter: der Mond mußte über uns stehen. 
Immer schneller vollzog sich die Bewegung, bald an Ab- 
gründen, bald über Stege, bald um Felsen herum, stunden- 


‚lang. Die Soldaten trugen das leichteste Sturmgepäck; die 


Tornister sind in Oitosz aufbewahrt. 
Als wir in das bewaldete Tälchen gelangten, das Hallesul 


' heißt, erhob sich durch den Dunst eine mächtige Bergform; 


ım Nu spürte jeder: wirsind da. Hier war eine andere Auf- 


gabe gestellt als vor dem Hügelchen Lespedii: ein steiler, 


vom Feinde stark besetzter Grenzberg, der, nahe dem wich- 
tigsten Paß, das Land Siebenbürgen bedrohte, war zu er- 
stürmen. In einer halben Stunde mußte es geschehen sein, 
oder es geschah niemals. Auf Kanonenhilfe war verzichtet; 
indianerhaft, in weit auseinandergezogenen Gruppen soll- 
ten zwei Kompagnien anschleichen, um gewaltsamsten An- 
griffs von Mann zu Mann den Gegner in Entsetzen und 
Flucht oder in den Tod zu jagen. Nahe dem Punkt, wo die 
Züge unter Leitung des Majors zu gesondertem Vorgehen 


‚verteilt wurden, blieben wir Ärzte mit dem Adjutanten 


zurück und erwarteten weitere Befehle. Wir sahen uns um, 
wo vielleicht ein Verbandplatz zu errichten wäre, aber da 
fand sich weder Unterstand noch fließendes Wasser. Schon 
zeigt die phosphoreszierende Uhr die Zeit fast überschritten, 


eine vage Hoffnung will sich regen, es könnte noch in letzter 
‚Sekunde die Aktion widerrufen worden sein oder gar be- 


reits eine Friedensbotschaft draußen die finstere Welt um- 
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fliegen, — da rast das deutsche Kampfgeschrei, ein Augen 
blick tiefer Stille folgt, und nun setzt ein Feuer ein, wie wir 
es in solcher Verdichtung nie gehört haben. Deutlich unter- 
scheiden wir die hellen gezielten Salven der Unsrigen von 
den dumpfen einzelnen Schüssen der Aufgescheuchten. 
Ohne Befehl abzuwarten, verließen wir den Wald, und nun 
war wie miteinem Ruck Morgen geworden. Entgegen stand 
uns ein kahler zerklüfteter Kegel, von dem dünne Dunst- 
schwaden ins Blaue wehten. Als erste Gestalten erblickten 
wir gefangene Rumänen, die behutsam deutsche Schwer- 
verwundete zu Tal trugen, und unversehens fanden wir 
uns unter Leidenden und Sterbenden gezwungen, den un- 
geschützten Platz, wo wir uns eben befanden, zum Ver- 


| 


bandplatz zu machen. Schon hatte eine Granate zwischen 


uns eingeschlagen und zwei Verwundete getötet, da kam 
der Hauptmann einer ungarischen Reservekompagnie des 
Weges und verriet uns die Nähe eines leidlich eingerich- 
teten Sanitätsunterstandes auf einem Felsen im Walde. Wir 
ließen pfadweisende Täfelchen an Bäume nageln und brach- 
ten die Verwundeten ın den fast leeren Raum, dem eine 
schmale Ärztezelle mit Pritschen und einem Tischchen an- 
gefügt ist. Zwei sehr junge ungarische Sanitätsfähnriche, 
geschmeidig-zart, rotseidene Genfer Kreuze auf schnee 
weißen Armbinden, begrüßten uns, boten sich zu Gehilfen 
an und begannen die Arbeit mit einer Geübtheit, die wir 
ihren feinen Knabenhänden kaum zugetraut hätten. In 
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hundert Formen wogte Leiden heran, und sehr ungelegen 


kam ein Bote des Majors, der um neun Uhr mich und den 


Kollegen R. zur Befehlsstelle berief. Wir übereilten uns 
nicht und begannen den Aufstieg erst nach zehn Uhr. 
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Es ist ein Berg der Blindnis und des Todes, den wir lang- 
sam erklimmen. Vom östlichen Hang herüber, wo der 
Kampf noch nicht abgeschlossen ist, schallen durch Ge- 
wehrgeschnatter wilde Schreie; herüben aber in unserem 


Bereich beginnt eben der Feind, den Eroberern das Eroberte 


— 


zu verleiden. Wie Hornisse zerstechen Granaten das Gefelse, 
Fleisch reißend aus Lebendigen und Toten. Bald rufen uns 
Deutsche zu Hilfe, bald rumänische Verwundete, die nun 
das Eisen ihrer Brüder zum zweitenmal verstümmelt hat. 
Mitten aber durch tödliche Zone sahen wir deutsche Leicht- 
verletzte nach unten steigen, einige bleich, verstört, andere 
voll Übermut, mit bunten Gürteln, Westen, Ordens- 
zeichen toter Gegner wie zum Karneval aufgeputzt. Einer 
hat aus der rumänischen Stellung ein Grammophon mit- 
genommen; nun kommt ihm der Einfall, es aufzuziehen 


und auf einen Stein zu stellen, der Page aus dem Figaro 


beginnt zu singen, und wie die Stimme eines Irren klingt 
Mozarts Lied in zerrütteter Welt. An einer Granitplatte, 
nahe der Kommandostelle, lehnte der Befehlträger Gla- 
vina, noch atmend, aber schon ganz mit der einsichtigen 
Miene der Toten. Man sah kein Blut. Schmerz und 
Schauder zurückscheuchend, suchten wir die Wunde und 


entdeckten endlich einen feinen, in den Nacken einge- 


drungenen Splitter. Bald stand die Atmung still. Einige 
dichtbeschriebene Meldezettel, die ihm aus der Tasche ge- 
fallen sein mußten, nahm ich mit, um sie dem Adjutanten 
zu geben, merkte aber auf dem Wege, daß sie nichts 
Dienstliches enthielten; nun verwahre ich sie vorderhand 


bei mir. Dem Major sagten wir, daß die bestellten bos- 


nischen Verwundetenträger noch nicht eingetroffen seien; 
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er versprach, die Division anzurufen, und sandte uns balc | 
in den Hallesul zurück. 

Indessen hatte sich das Wetter verfinstert; es fing zu 
schneien an. Ein fließender weißer Vorhang nahm den 


fast ungefährdet gingen wir hinab: Ein Rumäne, zwischen 
zwei Birkenstämmchen hingestreckt, lag mir im Wege; ich 
hielt ihn für tot und wollte über ihn fortsteigen, vernahm 
aber ein Ächzen und fühlte mich mit schwacher, doch fühl- 
barer Gewalt am Mantel gefaßt. Zurücktretend sah ich 
das leichenhafte Gesicht eines etwa Dreißigjährigen, die 
Lider fast geschlossen, die Mundwinkel äußerst schmerz- 


1 
Geschützen das Ziel; eins nach dem andern verstummte. | 
| 


lich verzogen. Die Finger hielten noch immer den Zipfel 
des Mantels fest. Durch einen grauen Umhang, der seine 
Brust bedeckte, dampfte es leicht; R. schlug zurück, unter 
aufgesprengten Rippen lagen die Brustorgane frei, das Herz 
zuckte schlaff. Wir deckten wieder zu. Der Mann öffnete 
halb die Augen, bewegte die Lippen. Um nur etwas zu 
tun, füllte ich die Morphiumspritze, und wirklich schien 
er etwas dergleichen gewünscht zu haben: er ließ den Mantel 


los und bemühte sich, mir den Arm zurechtzulegen. Schwer | 
erklärbares Verhalten eines fast schon Gestorbenen! Aber | 
vielleicht gibt es einen äußerst scharfen, äußerst peinlichen 

physischen Schmerz, den der wach Sterbende um jeden 
Preis loshaben will, weil er ihn brennend im Leben fest- | 
hält, ihn am freien klaren Scheiden hindert, wer weiß es? ' 
Nach der Injektion legte er fast bequem seinen Kopf an der 
Birke zurecht und schloß die Augen, in deren tiefe Höhlen | 
sogleich große Schneeflocken fielen. Wir gingeneilig weiter; | 
es war fast ein Uhr, als wir im Hallesul ankamen. | 
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Der Schneefall dauert an. Die Geschütze ruhen. Immer 
aber streifen oben Infanteriekugeln durch die Baumkronen; 
die Luft ist voll Harzgeruch des tausendfach verletzten 
Waldes. Vergeblich warten wir auf die bosnischen Träger. 
Sie müssen sich verirrt haben. Im Unterstand ist kaum noch 
Raum für Madjaren und Deutsche; die schwerverwundeten 
Rumänen liegen draußen zwischen den Fichten im Schnee. 
Einen ihrer Sanitätsunteroffiziere, einen jungen Juden, 
haben wir bei ihnen gelassen. Er hat ihnen ein Feuer an- 
gezündet, das kümmerlich brennt und unter Schneeflocken 
zischt. Einige halten die Hände darüber. Einer lächelt 
immer und bekreuzigt sich von Zeit zu Zeit. 

Im Unterstand verdunstet immer dichter das Blut. Mit 
klebrig-tierischem Gestank reizt und verdüstert es die Ner- 
ven; man läuft immer wieder ins Freie. Der rote Saft, an 
den das Leben mit Lust, Qual, Wut, Barmherzigkeit, Wahn- 
sinn und Weisheit gebunden ist, warum erregt er, sobald 
er verschüttet wird, unleidlichen Ekel? 


Abends 


Wirklich sind die Bosniaken ausgeblieben, vielleicht von 
einer anderen Truppe weggefangen. Unsere gefährlichst 
Verwundeten nach Oitosz zu tragen, haben sich mehrere 
Leichtverletzte erboten; bis Mitternacht werden sie dort an- 
kommen. Nun konnten die Bleibenden besser gelagert, auch 
fünf Rumänen in den Unterstand aufgenommen werden. 
Von den übrigen starben noch drei; die anderen drängten 
sich dicht um ihr Feuer, wobei sich einige die Stiefel ver. 
brannten. Es sind durchwegs junge Leute, glattgefällige 
Vollgesichter, — wie mager, wie geprägt, wie grüblerisch- 
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versonnen, wie kriegsgealtert schen dagegen die jungen 
deutschen Soldaten aus! Der jüdische Unteroffizier, des 
Deutschen kundig, fragte mich im Namen aller, wann sie 
wohl in ein Lazarett befördert würden, worauf ich nach 
der Wahrheit erklärte, daß das nächste Lazarett mehr als 
zwanzig Stunden entfernt sei, auch daß die bestellten Sani- 
tätssoldaten uns verfehlt hätten und schwerlich vor morgen 
eintreffen würden. Sichtlich ungern übersetzte der Dol- 
metsch die schlimme Auskunft, und in der Tat war die 
Verzweiflung, die nun auf allen Gesichtern erschien, so un- 
geheuer, daß ich mich zu einer Torheit verleiten ließ, in- 
dem ich, wie man Kinder durch leichtfertige Verheißungen 
rasch zu beschwichtigen sucht, ihnen aufs Geratewohl 
sagte, sie sollten sich nur noch ein Weilchen behelfen und 
gedulden, ob nun die Träger kämen oder nicht, in jedem 
Fall würde ich sie alle noch vor Dunkelheit unter Dach 
bringen und ihnen reichlich zu essen geben lassen. Wort 
um Wort übersetzte der Jude; ermutigt horchten sie auf. 
Kaum aber war das Versprechen gegeben, da fiel es mir in 
seiner ganzen Unsinnigkeit auf das Herz. Wir haben kaum 
Unterkunft für die Unsrigen, dazu so kärgliche Nahrung. 
daß immer die Lebenden sich gierig auf die Brote der Ge- 
fallenen stürzen, auch fehlt mir jede Befehlsgewalt, — wie 
hatte ich dies alles vergessen können? Gefreiter W. meinte, 
die Kerle verdienten nicht so viel Federlesens, auch unsere 
Kameraden lägen auf dem Berg in Eis und Schnee, Krieg 
sei Krieg, die Rumänen hätten ihn vom Zaun gebrochen. 
sie sollten ihn nur spüren. Darauf war im Augenblick 
nichts zu erwidern; ich erneuerte mir indessen die Hoff- 
nung, daß die Bosniaken doch noch kommen würden, und 
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ging, da im Unterstand gerade nichts zu tun war, eine 
Strecke den Berg hinauf, anfangs dicht hinter der Linie, wo 
Posten, bekleidet mit weißen Schneehemden und -mützen, 
wie Priester, die eine stille Messe zelebrieren, hinter ihren 
Brustwehren standen. Befehlbringer kamen und gingen; 
mit singendem Ton strichen Kugeln. Höher gelangend sah 
ich durch das Gestöber einen huschenden rötlichen Schein; 
dieser konnte nicht mehr unserm Bereich angehören, da 
schräg über die nächste Höhe schon die feindliche Stellung 
läuft. Gestalten traten in den Glanz, nahmen eine Bahre 
auf und trugen sie davon, da verlosch die Erscheinung. 
Ich stieg weiter und kam an einen hohen Baum, durch 
dessen Astwerk ein weißgrauer Vogel flatterte, fast amsel- 
groß, vielleicht ein Schneefink, der erste Vogel, der mir 
in diesen stummen Wäldern zu Gesicht gekommen ist. 
Schnee fiel noch immer; in Millionen Stückchen schien 
der Weltraum herzusinken, man spürte die saugenden und 
belebenden Wellen des Nichts. 

Als ich in den Hallesul zurückkehrte, wurde mir eine 
Uberraschung. Ich spähte nach meinen Rumänen; keiner 
war da. Nur die Toten, schon zugeschneit, lagen bei den 
verrauchenden Kohlen. So sind die Träger doch gekommen, 
dachte ich und wollte weitergehen, traf aber den ungarischen 
Kompanieführer, der uns am Morgen den Verbandplatz ge- 
zeigt hat; er schien mich erwartet zu haben. Und nun er— 
fuhr ich, was in kleiner wie großer Menschenwelt hie und 
da einmal vorkommen mag, daß irgendeiner halten muß, 
was ein anderer leichtfertig versprochen hat. Mit knappen 
Worten entschuldigte sich der Hauptmann, weil er die 
deutschen Kompetenzen ein wenig verletzt und in meiner 
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Abwesenheit die Gefangenen an einen anderen Ort habe 
schaffen lassen, seine Leute hätten mich überall vergeblich 
gesucht. Durch das runde Fensterchen seines nahen Unter- 
standes habe er den ganzen Tag wie vor einer Zauberlaterne 
die Gruppe der Verwundeten und Sterbenden mit ihrem 
armseligen Feuer vor Augen gehabt, allmählich sei es seinen 
etwas anfälligen Nerven zuviel geworden. Abseits in einer 
Schlucht stehe eine leere Reisighütte, dort befänden sich 
die Leute jetzt, er habe ihnen auch warmes Essen geschickt. 

Ich erwiderte etwas Verbindliches; er wollte nichts 
hören. 

„Ihr armen Deutschen“, sagte er lachend, „habt ja selber 
nichts mehr zu brechen und zu beigen, während wir Ungarn 
vorderhand noch im Uberflusse schwimmen.“ Damit führte 
er mich durch Gestrüpp und Schneewehen in die Schluck 
hinein. In der Hütte lagen bei Kerzenschein die Verwun- 
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deten auf Tannenzweigen. Sie aßen Fleisch aus Blech- ` 
büchsen und tranken aus ihren Feldbechern heißen Tee. 


Der Unteroffizier stand auf, erstattete dem Offizier in deut- 
scher Sprache eine Meldung, wandte sich sodann zu mir und 
sprach im Namen aller für Unterkunft und Speisung seinen 
Dank aus. Befremdet sah mich der Ungar an. Ich suchte den 
einen über seinen Irrtum aufzuklären und bekannte dem 
andern mein unbesonnenes Versprechen; beide lächelten 


höflich, doch scheint mich keiner so recht verstanden zu 
haben. 


Als wir wieder ins Freie traten, hatten Deutsche und 


Rumänen schon begonnen, durch Aufsenden unzählige: 
Leuchtkugeln einander zu warnen und zu bewachen; grell- 
rot und grün flackerte der ganze Hallesul bis zu den Bergen 
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hinauf, und wie Konfetti fiel durch die farbenwechselnde 
Beglänzung der Schnee. Selten wird ein Schuß abgegeben; 
zuweilen, durch das Raketenzischen, hört man wieder, wie 
am Kishavasberg aus großer Entfernung Wölfe heulen. 


GUIDO GEZELLE / ZWEI GEDICHTE 
DIE AMSEL 


Hasr du noch gelauschet 

Auf der Amsel Flehn, 

Wenn der Abend rauschet, 
Wenn die Sterne stehn? 


Auf der höchsten Erle, 
Da sie ferne zieht, 
Flötet nun die Merle 
Laut ihr Abendlied. 


In der Kehle streiten 
Hall und Widerhall 
Süß wie Davids Saiten, 
Wie der Orgel Schall. 


Schwätzt sie mit den Zweigen, 
Mit den Blättern sacht, 
Wünscht vor Schlummerneigen 
Ihnen gute Nacht? 


Zankt sie mit dem Winde, 
Der, vorbeigereist, 


151 


Sie, die frohgesinnte 
Kehle schweigen heißt? 


Winkt sie einem Sterne, 
Den sie drüben sieht 
Blinken hoch und ferne? 
Ach, ich weiß es nicht. 


Und alleine weis ist, 
Was der Vogel singt, 
Ob es laut, ob leis ist, 
Daß die Kehle klingt. 


In der Kehle streiten 
Hall und Widerhall 
Süß wie Davids Saiten, 
Wie der Orgel Schall. 


Manchmal in der Kirche 
Hör ich Stimmen an 

Lieblich wie der Lerche, 
Wie der Drossel Schlahn, 


Wenn bestimmter Stunde 
„Sursum corda“ tönt 

Und aus Orgelmunde 
Dröhnt und wieder dröhnt. 


Steigen tut mein Herze 
Dann zum Himmelsraum. 
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Leid ich Pein und Schmerze: 
Leid wird leicht wie Traum. 


Allmiteins nun trillert's, 

Flötet, schluchzt und geigt. 
Noch vier Schläge. — Still wird's, 
Still! — Die Amsel schweigt. 


* 


TURMSCHWALBEN 


Mir! Mir! — Mir! — 
Mir!! — Mitt — Mir!! — 
Mir!!! — Mir!!! — Mir!!! -- 
Mir!!!! — 
Zwitschern die Schwälbelein 
Zwei, dreimal 
Vier 
Schwirrende, 
Girrende: 
Niemand all- 
hier 
Bietet den 
Bissen uns, 
Mir, mir, mir, 


Mir? 


Piepende, 

Kriepende, 

Schwach und ge- 
schwind, 
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Schwebende, 
Webende, 
Rasch wie der 
Wind, 
Wiegende, 
Fliegende, 
Flügg’ wie der 
Sturm, 
Eilen sie, 
Pfeilen sie 
Rund um den 
Turm. 


Tiefer nun 
Schweben sie, 
Geben sie 
Bucht, 
Höher nun 
Himmelt die 
Flatternde 
Flucht. 


Kaum noch ge- 


Wahr ich es, 

Hör ich es 
hier, 

Lustiglich 

Singen sie: 

Mir, mir, mir, 
Mir! 


Übertragen von Rudolf Alexander Schröder. 
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JOHANN TAULER/EINE PREDIGT 


Si quis sitit, veniat et bibat 
Joh. 7, 37 
Die Predigt aus dem Evangelium St. Johannis vom Montag vor 
dem Palmtage, vom Leiden unseres Herrn, handelt vom Liebes- 


durst nach Gott und von dem Gejage, wie der Mensch mit den 
Hunden mancherlei Versuchungen gejagt wird. 


AM letzten Tage eines großen Festes rief unser Herr mit 
voller, lauter Stimme: „Wen da dürstet, der komme zu mir 
und trinke!“ 

Das liebreiche Leiden unseres Herrn, das nun vor uns 
liegt, soll kein Mensch aus seinem Herzen kommen lassen 
ohne große Bewegung, Mitleid und Dankbarkeit. Da nun 
unser ewiger Vater, Gott und Herr so große Schmach und 
mannigfache Pein gelitten hat, so sollen auch alle. die gern 
seine Freunde wären, das, was zu Recht oder Unrecht auf 
sie fällt, willig leiden, sie sollen sich der Ehre und Selig- 
keit billig freuen, um ihm darin gleich zu werden und 
ihm auf dem gleichen Wege nachzufolgen, den er selbst 
gegangen ist. 

Nun heißt es: „Wen dürstet?“ Was ist dieser Durst? 
Nichts anderes, als daß ein Liebesbrand in der Seele ent- 
steht, wenn der Heilige Geist in die Seele kommt, dort ein 
Liebesfeuer empfängt, eine Liebeskohle. Die Hitze wirft 
Liebesfunken aus, die dann einen Durst nach Gott und 
eine innerliche Begehrung gebären. Dann weiß der Mensch 
vielleicht nicht, was mit ihm ist, aber er empfindet Herze- 
leid in sich und Verdruß an allen Kreaturen. Dieses Be- 
gehren ist dreierlei Art in dreierlei Leuten, die sehr un- 
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gleich sind. Die erste Art ist in anhebenden Leuten, d- 
zweite in zunehmenden, die dritte in vollkommenen Lev 
ten, soweit das in diesem Leben möglich ist. 

Der heilige David sagt im Psalter: „Wie den Hirsch 
dürstet nach dem Born des Wassers, so, Herr, dürstet meir: 
Seele nach dir, Gott!“ Wenn der Hirsch von den Hunden 
stark durch die Wälder und Berge gejagt wird, so wird von 
der großen Hitze in ihm ein großer Durst und ein Begehren 
nach Wasser erzeugt, viel mehr als bei anderen Tieren. Wie 
nun der Hirsch von den Hunden gejagt wird, so wird der 
anhebende Mensch von den Versuchungen gejagt. Wen 
er sich gerade erst abwendet von der Welt, und besonders 
von seinen starken, großen, groben Sünden, wird de: 
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Mensch stark gehetzt. Das sind die sieben Hauptsünden. 


die jagen ihm nach mit großen, heftigen Anfechtungen 
viel mehr, als da er noch ganz in der Welt stand, denn d 
kam die Versuchung wohl überraschend über ihn, abe 
nun wird er ihr Jagen gewahr. So sagt Salomon: „Mein 
Sohn, wenn du beginnst Gott zu dienen, dann bereite so 
gleich dein Herz gegen die Versuchung.“ Je stärker uni 
heftiger nun dies Jagen ist, desto größer soll auch der Durs: 
sein, den wir nach Gott haben, und die Hitze und das Be- 
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gehren. Nun geschieht es zuweilen, daß einer der Hunde 


den Hirsch erreicht und ihm mit den Zähnen an den Bauch: 
fährt; kann dann der Hirsch den Hund nicht loswerden. 
so schleift er ihn nach bis zu einem Baum und schlägt ihr. 
dann wohl hart da herum und bricht ihm den Kopf un: 
wird ihn so los. So, soll es der Mensch auch machen. Kann 
er seine Hunde, seine Versuchungen, nicht überwinden, so 
soll er mit großer Eile an den Baum des Kreuzes und Lei- 
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dens unseres Herrn Jesu Christi laufen, und da schlägt er 
seinem Hunde, das ist seiner Versuchung, den Kopf ent- 
zwei; das heißt, er überwindet da alle Anfechtung und wird 
ganz frei von ihr. 

Wenn nun der Hirsch sich der großen Hunde erwehrt 
hat, so kommen die kleinen Hündlein und laufen den 
IIirsch von unten an und fassen ihn hie und da, und da- 
vor hütet sich der Hirsch nicht allzusehr, und doch setzen 
sie ihm so zu, daß er davon verenden muß. So geschieht 
es auch dem Menschen. Hat er sich der großen Sünden er- 
wehrt und sie überwunden, so kommen dann die kleinen 
Hündlein, vor denen er sich nicht hütet, das sind die Ge- 
spielen oder Kleinodien oder die Gesellschaft oder Kurz- 
weil und der Menschen Freundlichkeit. Die reißen ihm 
hie und da Stücklein aus, sie ziehen ihm sein Herz und 
seine Inwendigkeit auseinander, daß er notwendig ver- 
derben muß an allem göttlichen Leben, an aller Gnade 
und Andacht, an allem göttlichen Ernst, Empfinden Gottes 
und heiliger Andacht. Das ist ihm oft viel schädlicher als 
die großen Versuchungen, denn vor denen hütet er sich 
und hält sie für Unrecht, auf die kleinen achtet er aber 
nicht. Wie nun alle Dinge, die man nicht erkennt, viel 
schädlicher sind als die, welche man kennt, so ist es 
auch mit diesen Lebensumständen, auf die man nicht 
achten will, wie Gespielschaft oder Tücher, Kleider und 
Kleinodien. 

Wie nun der Hirsch von jedem Jagen immer mehr er- 
hitzt wird und sein Durst immer wächst und größer wird, 
so sollte in Wahrheit der Mensch von jeder Versuchung 
mehr erhitzt, in wahrem Durst zu Gott gelockt und ge- 
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zwungen werden, wo er nichts als Wahrheit und Frieden. 
Gerechtigkeit und Trost findet. 
Nun machen es die Jäger öfter so: Ist der Hirsch zu ver-' 
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durstet und zu müde, so geben sie den Hunden ein weni. 
zu fressen und halten sie an, da sie des Hirsches in den. 
Tiergarten sicher sind. Sie lassen ihn sich ein wenig ab- 
kühlen, etwa eine kleine Stunde lang. Dadurch wird er 
dann wieder gestärkt und kann das Jagen ein zweites Mal 
um so besser aushalten. So macht es auch unser Herr. 


Wenn er sieht, daß dem Menschen die Versuchung und 


das Jagen zu groß und zu schwer wird, so hält er sie ein 
wenig an. Dem Menschen wird ein Tropfen in den Mund 
seines Herzens zuteil, ein Vorschmack von Süßigkeit gött- | 
licher Dinge. Das stärkt ihn so, daß ihm alle Dinge nich: | 
schmecken, die nicht Gott sind, und er glaubt dann, er | 
habe alle seine Not überwunden. Es ist aber nurein Stärken 
zu neuem Jagen. Und wenn er es am wenigsten wähnt, sc 
sind ihm die Hunde schon wieder am Halse und setzen ihr 
viel mehr als vorher zu, aber er ist nun gestärkt und ver- | 
mag auch mehr auszuhalten als vorher. | 
Dies tut Gott aus wunderbarer Treue und großer Liebe. | 
daß er die Jagd über den Menschen kommen läßt, denn 
von dem Gejage wird der Hirsch billig zu Gott gejagt und 
ein Durst gewonnen nach dem, da wahrlich aller Friede. 
Wahrheit und voller Trost ist. Und er tut es, damit dem 
Menschen der Trank, der nach dem Durst folgt, desto süßer 
und lustvoller und wonniger werde, hier in der Zeit und 
danach in der Ewigkeit, wo man den allersüßesten Brunnen 
trinken wird mit vollem Munde aus seinem eigentlichen 
Ursprung, aus seinem väterlichen Herzen, und hier schon 


0 
158 ` 


zu einem solchen Trost, daß ihm alle Dinge nichtig wer 
den und um Gottes Willen zu ertragen. 

Wenn so der Hirsch alle diese Hunde überwunden hat 
und zum Wasser kommt, so stürzt er sich mit vollem 
Munde in das Wasser und trinkt mit ganzer Lust, soviel 
er kann. So macht es der Mensch, wenn er sich mit unseres 
Herrn Hilfe von der ganzen Schar der großen und kleinen 
Hunde frei gemacht hat und in Vertrauen mit diesem Durst 
zu Gott kommt. Was soll er dann tun? Er ziehe so viel in 
sich und trinke mit ganzem, vollem Munde, daß er wohl 
trunken und Gottes so voll wird, daß er in Wonne und in 
Fülle seiner selbst vergißt, daß ihn dünkt, er vermöge 
Wunder. Er glaubt, er könne wohlbehalten und fröhlich 
durch Feuer, Wasser, durch tausend Schwerter, ja durch 
die Spitze des Schwertes gehen. Er fürchtet weder Leben 
noch Tod, weder Liebe noch Leid. Das kommt daher, daß 
er trunken geworden ist, und dieser Zustand heißt Jubi- 
lieren. Sie schreien, sielachen, dann singen sie wieder. Da 
kornmen dann die Vernünftigen, die nichts davon wissen, 
was der Heilige Geist für Wunder und Werke mit den 
Seinen vorhat, denn sie haben und wissen nichts weiter, 
als was ihnen die Natur gibt. Die sagen nun: „Gott be- 
hüte, wie seid ihr so ungesetzt und ungestüm?“ Gott hat 
sie in diese Trunkenheit versetzt, doch davon wissen diese 

aber nichts. 

Dann kommen sie in unaussprechliche Freude, daß ihnen 
\ alle Dinge eine Wonne und Freude sind. Wie es ihnen geht. 
` was man ihnen tut, immer sind sie in wahrem Frieden 
und in Freuden, denn die Liebeskohle liegt in ihnen und 
f glimmt und glüht und läscht alles Wasser, das in ihnen 
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ist, das Feuer aber läßt sie aufwallen in Wonnen und in 
Freuden. 

Die Dritten sterben. Ihnen bricht das Herz, daß sie die 
großen Werke Gottes nicht ertragen können, die so stark 
und so groß in ihnen sind. Wißt, hieran ist mancher 
Mensch gestorben, der sich diesem wunderbaren, großen 
Werke so sehr hingab, daß es die Natur nicht ertragen 
konnte und darunter zusammenbrach. 

Wenn nun unser lieber Herr sieht, daß sie die Dinge 
übertreiben wollen und sich darin ertränken, so macht er 
es recht wie ein guter ehrsamer Hausvater, der viel edlen, 
guten Wein bei sich stehen hat und sich niederlegt und 
schläft. Und da gehen nun seine Kinder hinzu und trinken 
von dem edlen Wein so viel, daß sie wohl trunken werden. 
Wenn dann der gute Mann aufsteht und das sieht, so macht 
er eine gute Rute und schlägt sie wohl, daß sie so traurig 
werden, wie sie vorher froh waren, und gibt ihnen so viel 
Wasser, daß sie so nüchtern werden, wie sie vorher trunken 
waren. Ebenso macht es unser Herr: Er gebärdet sich, als 
ob er schliefe, und läßt seine Freunde von dem Seinen 
nehmen und genießen, soviel sie begehren. \Venn er aber 
sieht, daß es ihnen nicht nützlich ist und es ihnen zu viel 
werden will, so entzieht er ihnen die Empfindung und den 
Trost und den starken Wein und macht sie so traurig, wie 
sie vorher froh waren, und so nüchtern, wie sie vorher 
trunken waren, daihnen nun der Trost und die Empfindung 
fremd zu werden beginnen. 

Ach, was nützt es ihnen nun, daß sie so trunken ge- 
worden sind? Sie dürstete sehr, und man gab ihnen in 
vollem Maße. Aber er wollte sie nur locken und aus sich 
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selbst und aus allem Leid der Gefangenschaft der leidigen 
Kreaturen erlösen. Aber sie sind ihm zu wild geworden, 
nun will er sie wieder in Nüchternheit zu sich selbst 
bringen. Dann werden sie so gemäßigt und gesetzt und 
sehen nun, wer sie sind und was sie vermögen, weil sie 
zu sich selbst gekommen sind. Die vorher niemand hatte 
binden können, die mehr wollten, alsihnen jemand sagen 
konnte, die immer mehr leiden, mehr wirken wollten, die 
werden nun so gemäßigt. Solange sie in ihrer eigenen 
Macht stehen, können sie kaum ein kleines Werk ohne 
große Beschwerde tun und kaum ein kleines Wörtlein 
ertragen. Nun sehen sie aber, wer sie selbst sind und 
was sie vor sich bringen mit ihrem Vermögen und mit 
ihrer eigenen Kraft, und so werden sie dann gesetzt, 
wesentlich gläubig und ganz still. 

Und das ist noch alles in den niedersten Kräften gewesen, 
alle diese Weisen und Stürme und Werke. In ihnen will 
aber Gott in keiner Weise wohnen, da ist seine Stätte nicht, 
es ist ihm da zu eng und zu klein, er kann sich da nicht 
bewegen, er kann da sein Werk nicht schaffen, er will und 
muß in den obersten Kräften wohnen und da göttlich und 
eigentlich wirken. Da allein ist seine Stätte, da findet er 
sein eigenes Bild und Gleichnis, da wohnt Gott und da 
wirkt er, und wer Gott sicher finden will, der suche da 
und nirgend anders. 

Wer dahin kommt, der findet, was er auf fernen und 
langen Umwegen gesucht hat. Da wird dann der Geist ge- 
zogen über alle Kräfte in eine wüste Wildnis, von der nie- 
mand sprechen kann, in die verborgene Finsternis des 
weiselosen Gutes. Da wird der Geist so nahe hineingeführt 
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in die Einheit der einfachen weiselosen Einheit, daß er 
jeden Unterschied verliert, ohne Gegenständlichkeit unc 
inneres Fühlen, denn in der Einheit verliert man alk 
Mannigfaltigkeit, und die Einheit eint alle Mannigfaltig- 
keit. Wenn diese Menschen wieder zu sich selbst kommen, 
so haben sie schönere, wonnigere Unterscheidung von allen 
Dingen, als irgend jemand haben kann. Sie besitzen eine 
in der Einfaltigkeit und Einheit geborene, klare, wahre 
Unterscheidung aller Artikel des lauteren Glaubens, wie 
der Vater, der Sohn und der Heilige Geist Ein Gott sind, 
und weiterhin von allen Wahrheiten. Niemand versteht 
die wahre Unterscheidung besser als die, die in die Ein- 
heit geraten sind. Sie heißt und ist eine unaussprechliche 
Finsternis und ist doch das wesentliche Licht, und sie ist 
und heißt eine unbegreifliche wilde Wüste, da niemand 
Weg noch Weise findet, denn es ist über alle Weise. 

Diese Finsternis soll man so verstehn: Sie ist ein Licht, 
zu dem kein geschaffenes Verständnis gelangen, noch es 
von Natur aus verstehen kann, und sie ist wild, weil sie 
keinen Zugang hat. Hierin wird der Geist über sich selbst 
hinausgeführt, über all sein Begreifen und Verstehen. Da 
wird der Bronnen aus seinem eigenen Grunde getrunken, 
aus der wahren, wesentlichen Quelle. O, da ist er so süß, 
so frisch und so lauter, wie ja alle Brunnen in ihrem Ur- 
sprunge am allersüßesten sind, lauter und frisch. Im Da- 
hinfließen erst sind sie warm und sauer. O, welch ein 
lauterer, wonniglicher Bronnen wird der Seele hier aus der 
Quelle geschenkt! Hierin versinkt sie völlig mit allem, was 
sie ist und vermag, und mit vollem Munde wollte sie gern 
trinken, aber das kann ihr hier noch nicht zuteil werden. 
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Aber sie sinkt und entsinkt in den Grund, ganz wie ein 
Wasser, das auf der Erde stand und nun in das Erdreich 
einsickert. 

Wenn nun der Mensch, so weit gekommen, nach den 
niedersten Kräften müßig liegen und nichts tun wollte, als 
die niedersten Kräfte schlafend liegen lassen, so wird nichts 
draus. Die niedersten Kräfte soll man nach ihrer Weise 
halten, oder der Heilige Geist ginge völlig hinweg, und dar- 
aus würde geistliche Hoffart und zuchtlose Freiheit geboren, 
man fällt in vernünftige Wohlgefälligkeit, und es würde 
nichts daraus und läge völlig brach. Man soll sich vielmehr 
in großer Demut unter den göttlichen Willen legen, und 
der fordert dann in dem Menschen größere Abgeschieden- 
heit denn je, aber immer in besserer Weise, köstlicher denn 
zuvor, und mehr Lauterkeit, Bloßheit, unverbildete Frei- 
heit und Einheit, inneres und äußeresSchweigen und tiefere 
Demut und alle Tugenden in den niedersten Kräften, und 
so wird dann der Mensch Gott vertraut, und es wird ein 
göttlicher Mensch aus ihm. 

Seht ihr nun das Wie und Was? Habt ihr nun erkannt, 
wie wunderbare Wege er die Seele geführt hat und wie 
sein Spiel hier gezeigt ist? Zuerst, als sie das Seine in sich, 
in ihre Kräfte aufnahm, wie es ihr da entwich und sie das 
Seine nicht in sich behalten konnte, ohne daß sie entsetzt, 
in Unordnung gebracht und abgedrängt wurde. Aber nun 
führt er sie hierher und hat sie über sich selbst und über 
alle ihre Kräfte in sich selbst geholt und gibt sich hier ihr 
selber, ungleich dem ersten Male, und hier wird sie wonnig- 
lich geordnet. Das istes, was die Braut sprach im Buch der 
Liebe: „Introduxit me rex in cellarium.“ Der König hat 
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mich eingeführt und geleitet in seinen Weinkeller, und da 
hat er seine Liebe geordnet. Sicherlich, er hat sie voll- 
kommen wohl geordnet und sie durch wunderliche wilde 
Wege geführt und geleitet und sie hinübergeführt in den 
tiefen Abgrund, in sich selbst. Was sie da findet, geht über 
alle Sinne, die Vernunft kann es nicht erlangen, niemand 
kann es begreifen noch verstehn, es ist ein wahrer Vor- 
schmack des ewigen Lebens. 

Seht, wie die liebreiche Güte Gottes mit den Auserwähl- 
ten spielen kann! Daß er uns hineinbringen könne und 
daß uns danach dürste, danach dürstet er in großem Durste, 
und darum rief er mit voller, lauter Stimme: „Ist jemand, 
den dürstet, der komme zu mir und trinke!“ Ihn dürstet 
so sehr danach, daß er in uns einen Durst finde, und daß 
wir Durst empfinden sollten: Dann aber will er uns so 
reichlich tränken, daß vom Leibe derer, die so von dem 
Tranke trinken, lebendige Wasser fließen, die da in das 
ewige Leben springen sollten. 

Was heißt das: „Von deren Leibe?“ In gleicher Weise, 
wie der Leib die leibliche Speise genießt und sie der Magen 
empfängt und sie dann auf alle Glieder des Leibes verteilt 
wird und dadurch der ganze Körper gestärkt wird: ebenso 
empfängt hier der Geist bei diesem Trinken die kostbare, 
göttliche Speise, und die wird von der wahren, göttlichen, 
heißen Liebe verteilt auf alle Glieder, auf das ganze Leben 
und Wesen des Menschen, so daß all seine Werke besser 
geordnet werden, wie sie nicht besser geordnet sein könn- 
ten. Und wie allen Menschen auch besser wird von der 
inneren, wahren Ordnung, so wird dadurch auch deräußere 
Mensch wohlgeordnet und wird blühend und groß und 
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stark zu all dem, wozu Gott ihn haben will, und quillt m 
das ewige Leben. l 
Daß uns dies allen geschehe, dazu helfe uns Gott! 


Amen. 
Aus den „Predigten“ von Tauler 
in der Samınlung „Der Dar”. 


ALBRECHT SCHAEFFER 
AUS „DAS KLEINOD IM LOTOS, EINE 
BUDDHA-LEGENDE“ 


Als der Herr nun achtzehn Jahre alt war, 
Ließ der König drei erhabne Häuser 
Richten: eines aus behauenen Balken, 
Innerlich mit Zedernholz gefüttert, 

Warm für Wintertage; eins, das kühl für 
Sommers-Gluten war, aus Ader-Marmor; 
Eines aus gebrannten Ziegelsteinen, 

Blau bedeckt mit Schiefer, schön zur Saatzeit: 
Hießen Subha, Ramma und Suramma. 
Gärten blühten lieblich um die dreie, 
Ströme schossen wild, und düftereiches 
Dickicht dehnte sich, wo Zelte glänzten 
Und die schönen sanften Rasenwiesen. 
Mitten drinne streift’ umher Siddartha, 
Wie’s beliebte, und es hatte jede 

Stunde neue Freuden in Bereitschaft, 
Stunden Glückes, denn das Leben strahlte 
Bei der Schnelle jugendlichen Blutes. 
Doch es kamen der Betrachtung Schatten 
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Wieder, wie das Silber seiner Teiche 
Trübe ward vom Wanderzug der Wolken, 


Dies bemerkend, rief der Fürst die Diener, 
Sprach: „Gedenkt des Rischi alte Sprüche 

Und Verkündigung der Träume-Deuter: 

Dieser Sohn, mir teurer als das Herzblut, 

Werde unbegrenzte Herrschaft üben, 

Nacken tretend aller seiner Feinde, 

Fürst der Fürsten — und so sehnts die Seele! — 
Oder werde gehn den düster trüben 
Selbstverleugnungs-Pfad und frommer Schmerzen, 
Um der Erde Schätze einzubüßen, 

Um wer weiß welch Güter zu begrüßen, 

Und es neigen seine wissensfesten 

Augen sich zu dem in den Palästen. 

Aber ihr seid weise, ihr sollt raten, 

Wie wir zu den stolzen Straßen wieder, 

Die ihm ziemen, seine Füße wenden, 

Wie die schönen Winke wahrhaft werden, 

Die ihm Herrschaft weisen, will er herrschen.“ 


Sprach ein Alter: „Liebe, Maharadscha, 

Heilt den dünnen Mißmut. Webe Zauber, 
Weibes-Künste um sein ungetanes 

Innres, denn was weiß der edle Knabe 

Heut vom Schönheits-Auge, das den Himmel 
Dunkler macht, und Weihrauch-Mund. Erfind ihm 
Sanfte Weiber, holde Zeitvertreiber. e 
Die nicht ehrne Kette zwängt, Gedanken 
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Bindet leicht ein Haar.“ Das nannten Alle 
Gute Rede, doch der König sagte: 

„Suchen wir ihm Fraun, so wählt doch Liebe 
Oftermals mit anderm Aug, und heißt man 
Schönheits-Gärten um ihn her versammeln, 
Daß er Blüten pflücke, die ihn bannten, 
Wird er lächeln und die unbekannten 

Süßen fliehn in einer andern Süße.“ 


Sagte Einer: „Doch es schweift der Kranich, 
Bis der Schicksals-Pfeil entfliegt: auch ihm wird, 
Wie den minder herrscherlichen Geistern, 
Eine süß sein, Eine zauberhafter, 

Ein Gesicht als Paradies erscheinen, 

Eine schöner sein als morgenbleiche 
Dämmrung, wenn sie Sterne überwältigt. 
Höre, König: stifte einen Festtag, 

Wo des Reiches Fraun Bewerberinnen 

Sind in Anmut, Jugend und den Sakya- 
Spielen, die wir lieben. Laß den Prinzen 
Preise reichen allen Schönen. Laß auch, 
Wenn die Lieblichkeit der Siegerinnen 

Ihm vorbeizieht, welche stehn und merken, 
Ob ıhm einmal, zweimal seine zarten 
Wangen die gestrenge Trübnis ändern, 

Und wir wählen mit der Liebe eignem 
Auge für die Liebe und belisten 

Seine Herrlichkeit, im Glück zu nisten.“ 


Gut schien dieses; und die Rufer riefen 
Zum Palast die schönen Jugendlichen, 


Denn da werd ein Minnehof gehalten 

Und der Prinz erteile schöne Preise 

Allen, doch den reichsten für die Reichste. 
Alsobald die Fraun Kapilavastus 
Wanderten zum Tore, aufgebunden 

Und geschmückt das dunkle Haar, die Wimpern 
Glänzender vom Schwarz des Soorına-Stabes, 
Badentstiegen, duftgebadet, Alle 
Wunderschön in Seidenschals und Schärpen, 
Und gefärbt mit Kokkusrot die schlanken 
Händ’ und Füße, und der Tilka-Stempel 
Leuchten auf den Stirnen, und so wards ein 
Anmuts-Anblick, da die Indierinnen 
Langsam schreitend an dem Thron vorüber 
Zogen, heftend große schwarze Augen 

Auf den Boden. Denn den Prinzen schauend, 
Mehr als Majestät der höchsten Ehrfurcht 
Machte ihre Vogelherzen flattern 

Seines Thronens seelenkühle Weise, 
Überhoch, doch innig zart und leise. 

Ihre Gabe nahm gesenkter Lider 

Jede, angstvoll aufzuschaun, und solclıe, 
Die ein Jubelruf der Völker-Mengen 
Überhob den Wettbewerberinnen, 

Standen wie die fromme Antilope, 

Scheu, der Gnade Finger anzurühren, 
Flohn zu den Gefährten gnadezitternd, 
Weil er göttlich schien und heiliger Artung 
Und erhaben über ihre Erde. 

So vorüber Schöne zog um Schöne, 
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Und es war die Wanderung der Anmut 
Schon beendet, jeder Preis gespendet, 

Als Yasodhara, die junge, herkam. 

Sahen da die Merker um Siddartha 

Zucken den, dieweil sie näher strahlte: 

Bild des Himmels und der Schritt Parvatis, 
Auge wie der Hinde, Antlitz über 

Worten schön. Und diese blickte völlig, 
Flache Hände kreuzend über Brüsten, 

In sein Antlitz, ungebeugten Nackens, 
Fragte, lächelte: „Und meine Gabe?“ 
„Keine Gabe,“ sprach er, „sie sind alle 
Fortgegeben, aber nimm zur Buße, 
Schwester, dies, du Ruhm in unsern Städten.“ 
Und er löste den smaragdnen Halsschmuck, 
Zog die grünen Perlen um den dunklen, 
Um den seidensanften Leib, und Auge 


Schmolz in Aug, und aus dem Blick sprang Liebe. 


Lang nach diesem — als ihm die Erleuchtung 
Voll geworden — sagte der Erhabne, 

Da sie fragten, warum seine Seele 

Damals feurig ward vom ersten Strahl der 
Sakya-Jungfrau: „Keine Fremde waren 
Wir, die uns und Andern so erschienen. 
Denn vor lang vergangnen Menschen-Altern 
Saß ein Jägersohn bei Yamuns Quelle, 
Spielte mit den Waldfraun Nandadevis, 

Saß als Richter, da sie unter Fichten 
Wettlauf rannten, wie die Hasen abends 


170 


— . — O O . o „ e K 


. — — Zë, ame — — — ` get 


i 


Ihre spielerischen Kreise rennen. 

Eine krönt’ er da mit Sternenblumen, 
Eine mit den langen Pfauenfedern 

Und vom Dschungel-Hahn; mit Fichtenzapfen 
Eine. Aber die als Letzte herlief, 

Kam für ihn als Erste, und ein zahmes 
Rehkalb gab er der und seine Liebe. 

Und sie lebten langes Glück im Walde, 
Starben in dem Wald als Niegetrennte. 
Sehet aber: wie geheim ein Same 

Hinter regenlosen Sommern aufgeht, 

Also Gut und Übel, Lust und Schmerzen, 
Haß und Liebe, und erstorbne Taten 
Kommen wieder, dunklen oder hellen 

I. aubes, süßer Früchte oder bittrer. 

Und sie war Yasodhara, und ich war 
Jener. Und dieweil das Rad Geburt und 
Sterben immer dreht, so ward, was einmal 
Mit uns Beiden war, nun mit uns wieder.“ 


Doch die Merker bei dem Preise-Reichen 
Sahn und hörten, sagten dem besorgten 
König, wie Siddartha achtlos dasaß, 

Bis Yasodhara vorbeizog, Tochter 
Suprabuddhas; wie er sich verfärbte; 

Wie sie Beide schauten ineinander; 

Von dem Kleinod auch, und was darüber 
Vor sich ging in den beredten Augen. 


Lächelte der Königs-Vater zärtlich: 
„Schau, wir haben einen Köder! Rat nun, 
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Unsern Falken aus Gewölk zu fangen! 
Sendet Boten, laßt zur Eh das Mädchen 
Bitten ..“ Aber dies war Sakya-Satzung: 
Freite Einer eine lIochgeborne, 

Eine Liebliche, Begehrenswerte, 

. Hatte der in ritterlichen Künsten 

Sich geschickt zu weisen gegen alle 

Andern Werber, die es fordern mochten; 
Sitte, die auch nicht sich brach vor Fürsten. 
Sprach darum ihr Vater: „Sagt dem König: 
Prinzen nah und fern begehren ihrer. 

Kann dein zarter Sohn den Bogen biegen, 
Schwerter schwingen und zu Rosse sitzen 
Besser als die Andern, sei er Bester 

Unter Allen, und für uns der Beste. 

Aber wie bei seinen klösterlichen 

Wegen wirds geschehn? —“ Der König, herzwund, 
Dachte, daß sein Sohn vergebens freite 
Gegen Devadatta, Bogen-Meister, 

Und Ardjuna, Zähmer wilder Hengste, 
Nanda, Schwertspiel-Erster. Doch Siddartlıa 
Lachte lind und sagte: „All das lernt’ ich. 
Laß vermelden, daß ich Jedem jedes 

Spiel anbiete. Meine Liebe, denk ich, 

Die verlier ich nicht vor solchen Leuten.“ 
Wards vermeldet, daß Siddartha fordre, 
Wer ihn treffen woll’ in Mannes-Taten. 
Und Yasodhara die Krone wäre. 
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Siebten Tages also kamen da die 
Sakya-Herren, Stadt und Land zusammen 
Bei dem Maidan; kam zugleich das Mädchen 
Mit der Sippschaft, bräutlich hergetragen, 
Rlit Musik und schön gezierten Sänften, 
Goldhorn-Ochsen blumiger Schabracken. 
Kam der Prinz auch auf dem weißen Pferde 
Kantaka, das schnaubte, staunend über 

Das Getümmel bunt und seltsam; gleichfalls 
Sahen Wunder da Siddarthas Augen: 

Diese Menschen, unterm Thron geboren, 
Anderweis behaust und andrer Speise 

Als die Könige, und doch — wer wußt’ es? — 
Denen gleich in Kummer und in Freuden. 
Doch er sah Yasodhara, die Süße, 

Glänzt’ in Lächeln, zog die Seiden-Trense, 
Sprang von seines Rosses breitem Rücken, 
Rief: „Der Würdigste allein ist würdig 
Solcher Perle! Weist euch, wems behıagte, 
Ob ich, sie begehrend, zu viel wagte!“ 


Fordert’ Nanda ihn zur Bogen-Probe, 
Setzte eine Trommel, die von Erz war, 
Sechzig Sprünge weit, Ardjuna sechzig 
Eine andre, Devadatta achtzig. 

Doch Siddartha hieß die seine setzen 
Hundert Sprünge, daß sie in der Weite 
Winzig schien wie eine Kauri-Muschel. 
Und sie schossen, und die Trommeln beide 
Da durchbohrten Nanda und Ardjuna, 
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Devadatta trieb den feingezielten 

Schaft durch beide Seiten seiner Trommel, 

Und es schrie das Volk vor lauter Staunen. 
Doch Yasodhara, die Süße, senkte 

Einen goldnen Schleier vor die Augen, 
Furchtsam, nicht zu sehn Siddarthas Fehlschuß. 
Aber dieser, nach dem Bogen greifend 

Aus lackiertem Rohr, bespannt mit Silber- 
Drahte, den ein Arm von Stahl um eine 

Spanne krümmte, zupfte, leise lachend, 

Zupft’ und zog, daß sich die Hörner-Enden 
Küßten und der Bogenbauch entzweisprang. 
Sprach: „Der ist zum Spiel und nicht für Liebe. 
Ist da keiner, der für Sakya-Fäuste 

Brauchbar wäre?“ Einer sprach: „Das ist der 
Bogen Sinhahanus, in dem Tempel 

Aufgehoben seit wer weiß wie lange. 

Keiner spannt ihn; spannt er, trifft doch keiner.“ 


„Bringt mir“, rief der Prinz, „die Mannes-Waffe!“ 


Brachten sie den alten, der aus schwarzem 
Stahl war, eingelegt mit goldnen Ranken 

Auf den Bogenzweigen, die wie Bison- 

Hörner waren. Und Siddartha bog ihn 
Zweimal übers Knie und sprach: „Mit dem hier, 
Vettern, schießet nun!“ Sie konnten aber 
Dieses Bogens widerspenstige Arme 

Keine Handbreit nähern zum Gebrauche. 

Doch er beugt’ ihn schon mit leichter Neigung, 
Ließ die Schlinge in die Kerbe schlüpfen, 

Und er zupfte scharf die Sehne, welche 
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Laut heraussang, ja, so laut und helle, 
Daß an diesem Tag die heimgebliebnen 
Greise fragten: „Was ist das für Tönen?“ 
„Ist der Ton von Sinhahanus Bogen, 

Den Siddartha spannte, um zu schießen.“ 
Und er legte sorglich einen Schaft auf, 
Zog, ließ los, und Himmel spaltend flog der 
Grade Pfeil, und grade in die ferne 
Trommel flog er, hielt nicht an im Fluge, 
Schweifte in die Ebene im Entstreichen, 
Ließ sich nicht vom Auge mehr erreichen. 


Devadatta jetzt zum Schwertspiel fordernd, 
Hieb durch einen Talas-Baum, sechs Finger 
Dick, Ardjuna sieben, Nanda achte. 

Da jedoch ein Doppelstamm dabeistand, 
Schnitt Siddarthas Stahl mit einem Blitzschlag 
Glatt durch beide, aber sanft, daß beide 
Aufrecht blieben, und es schrie Ardjuna: 
„Flach geschlagen!” Und die Süße bebte 
Abermals: die Stämme standen aufrecht. 
Doch die Lüfte-Devas noch beizeiten 
Bliesen leichte Hauche aus dem Süden, 
Und es neigten sich die grünen müden 
Kronen beide, in den Sand zu gleiten. 


Rosse brachten nun sie, hochbeherzte, 
Edler Züchtung, und sie jagten dreimal 
Um den Maidan, doch es ließ der weiße 
Kantaka weit hinter sich die Fluchten 
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Alle, der so schnell war, daß er zwanzig 
Lanzenlängen flog, bevor die Flocke 
Schaum von seinem Maule sank zu Boden. 
Sagte Nanda: „Jeder siegt mit solchem 
Kantaka; so bringt ein ungebrochnes 

Roß und laßt uns sehn, wer das bereite.“ 
Brachten Knechte einen Hengst in Ketten, 
Der so schwarz wie Nacht war, feueräugig, 
Zähne bleckend und die Mähne werfend, 
Unbeschlagen, ungesattelt; keinen 

Reiter trug er je, und ob drei Male 

Seines Rückens Breite von den Jungen 
Jeder ansprang, wich zurück der heiße 


Hengst und warf ihn hin in Staub und Schande. 


Nur Ardjuna hielt sich eine Weile, p 

Ließ die Ketten lockern, peitschte ihm die 
Schwarzen Flanken, riß an der Kandare, 

Hielt mit Herren-Griff die harten Kiefern, 

Daß in Stürmen Wut und Angst und Ingrimm 
Einmal um die Reitbahn ging der Wilde 
Halbgezähmt. Doch plötzlich, Zähne bleckend, 
Wandt ers Haupt und packte seinen Reiter, 
Zerrt’ ihn mit den Zähnen aus dem Sattel 

Und erschlug ihn, wären nicht die Knechte 
Hergerannt, den tollen Gaul zu fesseln. 

Schrien da Alle: „Lasset nicht Siddartha 

An die Bestie, deren Herz ein Sturm, und 
Deren Blut ist eine rote Flamme!“ 

„Laßt die Ketten,“ sprach er; „laßt mir nur sein 
Stirnhaar!“ sprach er, und er hielts mit einem 
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Stillen Griff und stille Worte redend, 
Legt’ er flach die Rechte auf des Hengstes 
Augen, zog sie übers böse Antlitz 
Sänftlich, ließ sie gleiten übern Nacken, 
Leib und Flanken überall, die keuchten: 
Alle sahn erstaunt das schwarze Nachtroß 
Beugen seinen wilden Kamm und milde 
Stehn und untertan, als ob es kennte 
Unsern Herrn und gläubig ihn verehrte. 
Stieg Siddartha auf, ohn daß ers wehrte, 
Und im Druck von Knien und Zügel ging er, 
Nüchtern wieder, daß er Alle lehrte: 
„Streit vorbei, Siddartha ist Bezwinger!“ 


Sagte Suprabuddha, Tochter-Vater: 

„Unser Herz erwünschte dich als Besten, 
Dich, den Liebsten. Aber welcher Zauber 
Lehrte mehr dich Mannheit unter Bäumen, 
Rosen-Lauben und den Rosen-Träumen l 
Und im sanften Blick der Rasenwiesen, 
Mehr als Krieg und Jagden lehrten Diesen? — 
Wolle nun, Herr, deinen Preis erkiesen.“ 
Und er winkte, und die Süße hob sich, 
Nahm den Kronen-Kranz von Mogra-Blüten, 
Und den schwarz und goldnen Schleier senkend 
Vor den Augen, sie in ihrem Stolze 

Schritt vorbei den Freiern zu Siddartha, 

Der da stand in göttergleicher Anmut 

Bei dem Pferd aus Finsternis, das gern den 
Nacken beugte unter seinem Arme. 
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Und sie beugte auch sich vor dem Prinzen, 
Hüllt’ ıhr Antlitz, Liebe wie der Himmel 
Heiter strahlend, aus den Schleierfalten, 
Hing den Kranz um seinen Hals und legt’ an 
Seine Schulter ihr vollkommnes Antlitz. 
Endlich bog sie sich zu seinen Füßen, 

Stolz und heiter, und sie sagte: „Siehe, 
Bruder, sieh auf mich, ich bin die Deine.“ 
Sahn die Menschen fassen Hand nach Händen, 
Sahn da fröhlich Herz am Herzen enden, 
Sahn verschwinden ihn und auch die Holde 
In dem Schleiertuch von Schwarz und Golde. 


Lang hernach — als die Erleuchtung voll war — 
Fragten sie den Buddha höchst inständig, 
Warum sie dies Schwarz und Gold umfangen, 
Warum sie so stolz einhergegangen? 

Sprach der ganz Erhabene: „Mir war es 
Unbekannt, und auch bekannt zur Hälfte. 
Denn dieweil sich dreht das Rad des Lebens, 
Kommen Dinge wieder und Gedanken, 

Alle Leben wieder, die versanken. 

Und ich sehe nun mich vor Äonen 

In Himalas Hängewäldern wohnen, 

Tiger, mit der hungrigen, gestreiften 
Sippschaft, ich, der Buddha, und wir schweiften 
In dem Kusa-Gras und hohen Farren 

Grüner Augen, die von ferne starren 

Nach den Herden, die bei Hörnerblasen 

Ihrem Tode nah und näher grasen. 


. Unter Sternen brüllte ich nach Beute, 

Wild und unersättlich, Buddha heute, 

Witterte nach Wild- und Menschen-Spuren, 
Kreatur, Gesell von Kreaturen. 

Kam die Tigrin aus den Dschungel-Mooren, 
Kam voll Anmut aus den Anmuts-Rohren, 

Und da kehrten sich zum Kampf die Freier: 
Golden glomm ihr Fell, so wie den Schleier 
Trug für mich — mit schwarzen Streifen drinne — 
Nun Yasodhara. Da war aus Minne 

In dem Dschungel, heiß mit Zahn und Pranken, 
Unterm Zedrach lang der Kampf im Schwanken. 
Und es sah die wilde, wild gefreite 

Bestie uns verbluten in dem Streite. 

Noch gedenk ich: Knurrend an dem Ende 

Kam sie über Leiber, die zerrißnen, 

Und sie leckte schmeichelnd die zerbißnen 
Flanken mir und die durchkeuchte Lende. 

Und wir zogen nach vollzognem Freien 

In die großen Wälder-Wüsteneien, 

So voll Stolz und solchen Häupterhebens .. 

Auf und nieder geht das Rad des Lebens.“ 


Nun empfing Siddartha seines Sieges 

Willige Beute, und zu guten Sternen 

— Da der Widder Herrscher war des Himmels — 
Wurde Hochzeit nach der Sakya Sitten: 

Ward der Goldstuhl hingestellt, der Teppich 
Vorgebreitet, aufgehängt die Kränze, 

Süßes Brot gebrochen, Reis und Rosen- 
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Öl gesprengt, und auf der rotgefärbten 
Kuhmilch einten schwimmend sich die Halme, 
Welche Liebe bis zum Tod verheißen. 

Dreimal ward der Siebenschritt ums heilige 
Feuer auch getan, an heilige Greise 

Gaben ausgeteilt, die Tempelopfer 
Dargebracht, die Mantras abgesungen 

Und gebunden Braut- und Brautmanns-Kleider. 
Und zum Prinzen sprach der greise Vater: 

„O Verehrungswürdigster! Die unser 

Lange war, ist nun hinfort die Deine. 

Die ihr Leben hat in deinem Leben, 

Hüte sie!” Und also mit Gesängen 

Ward sie heimgeführt und Flötenklängen .. 
Liebe stand auf allen Lebens-Gängen. 


Nach dem Englischen des Edwin Arnold fra bearbeitet. 


CHINESISCHE LIEDER 


Einsamer Trinkeram Meer 


Die Sonne ruht auf Baum und Bucht. 

Gefallne Blätter betten sich im Winde. 

Ein Vogel sucht sein Nest. Ein Fräulein ihr Gesinde. 
Und eine Wolke schläft in dunkler Schlucht. 


Mein Herz ist einsam, weil es keinen Reim hat. 


Ich sitz am Meer. Im Schaum erblühn Gedanken, 


Die sich zur Oleanderlaube ranken. 
Ich sitz und trink. Weit draußen liegt die Heimat. 
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Beim vollen Becher 


Song-tschang ging auf dem Berg King-hau in Strahlen auf. 
Was blieb von dem Unsterblichen? Ein Haufen Asche. 
Ngan-ki stieg schon als Mensch zu heiligen Malen auf. 
Er ließ das Netz zurück. Der Fisch ging durch die Masche. 


Ein Blitz bei Nacht: die Dauer unsres Lebens. 
Die Zeit läuft über unser Steingesicht 

Wie Licht und Schatten. Und die Sonne sticht, 
Der Schatten läßt gefrieren uns. Vergebens 


Erwartest du Genossen dir zum Weine. 
Denn niemand kommt. Der Becher glänzt. Du bist alleine. 


D 


Auf dem Fluß 


Ein Boot aus Ebenholz und eine goldbeschlagne Flöte. 
Ein Lied. Der Frühling. Eine schöne Frau. 

Mein Herz blüht rot. Der Himmel blau 

Und blau das Meer. 


Ich zaubre auf der Freundin Wangen 
Mit meinem Liede eine leise Röte: 
Ich zaubere die Morgenröte 

Her. 


Es ist die Nacht mit uns... vergangen. 


Ich weiß es nicht, wohin ich steure. 
O ihr Unsterblichen, ich bin der Eure! 


Nachdichtungen von Klabund. 
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PHILIPP OTTO RUNGE 
ÜBER DIE FARBEN 


Wenn es dir ernst ist, etwas Rechtes zu tun oder hervor- 
zubringen, das den Stempel der treuesten Rechtschaffenheit 
und Gründlichkeit an sich trägt, daß, wenn es dasteht, es 
das treue Abbild deines innersten Zustandes sei: so wird 
aller Notbehelf von Mitteln, alle Unkenntnis des Materials 
dir so zuwider sein, wie die Lüge der Wahrheit; Worte, die 
du nicht verstehst, und womit du doch etwas sagen willst, 
was sie nicht sagen, lässest du nicht allein besser ungesagt, 
sondern es ist auch die größte Qual, es zu tun, wenn die 
Umstände dich zwingen. — 

Wenn du nun diese gründliche Aversion in dir trägst, so 
wirst du wohl bald merken, daß du den Kampf nie ganz 
bestehen wirst, — daß dieses der Pfahl im Fleisch ist, der 
Kampf auf Leben und Tod, — daß, wenn du dich tapfer 
darin gebrauchst, dich der alte Sieger, der Tod, zuletzt 
selbst achten und dich in die klare Ruhe bringen wird, aus 
welcher dich gewiß der Klang der Posaune erweckt. 

So betrachte nun die bunte Welt um dich her, wo alle 
Gestalten in diesem Sinn dich wie Brüder begrüßen, wo 
dieselbe Sehnsucht in allen Gegenständen (den kleinsten 
wie den größten) um dich verborgen liegt, und suche, wie 
du den ewigen Ursprung findest, aus dem alle Verschieden- 
heit geflossen ist. 

Richtest du bloß auf die Farben der Gegenstände um 
dich her den Blick, so wirst du in der unendlichen Mannig- 
faltigkeit doch bald viele finden, welche sich einander 
nähern, und indem du die Spur einer Farbe, die dich am 
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meisten anzieht, verfolgst, wirst du sie sehr verbreitet ent- 
decken. 

Wenn du zuerst das Violette suchst, wirst du es bald in 
der zarten Helligkeit der Levkojen, bald in den dunkeln 
Schatten an den tiefen Veilchen entdecken, und der Sinn 
wird nicht wissen, welches er mehr liebt, denn bald leuchtet 
eine Farbe so schön in der Helligkeit, und bald zieht sie 
dich in die stille Tiefe zu sich. — Wenn so dich das Grün 
der Wiesen, die saftige Vegetation in dem tauigen Grase 
und das zarte Weben eines jungen Buchenwaldes, wie die 
Kristallene grüne Woge lockt: wann leuchtet es dir am 
ö schönsten entgegen, in der Helligkeit des Sonnenscheins 
coder in der Stille des Schattens? — Wenn aus den Blüten, 
von dem zartesten Rot bis in den gewaltigsten Brand, von 
dem anspruchslosen Blau bis in! 


Die Farbe ist eine so freundliche Erscheinung, daß ich 
immer mit neuem Ergötzen sehe, wie sie sich in allen ihren 
Tönen wie Geistern des Lichtes allem Körperlichen an- 
schmiegt und es durchdringet, um ihm das himmlische 
Vaterland näher und näher an das Herz zu legen, so daß 
auch, je geistiger und durchsichtiger die Substanz des 
Körpers ist, er tiefer und inniger mit der Farbe vereinigt 
und vom Lichte durchdrungen wird. Und so muß auch 
ich, wenn ich in diese Erscheinung mich vertiefe, mich 
mit allen Bestrebungen und Kräften willig der süßen 
Vernichtung des Lichtes hingeben, um im gewissen 
Glauben zuletzt die Glut der geistigen Gedanken zu 
empfangen. 


1 Bei diesem Worte bricht der Aufsatz ab. 
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Wenn sich unter meinen Händen das Material verändert 
und verwandelt, und ich nun mit Genauigkeit, um mich 
zurechtzufinden, die Elemente desselben durchforscht habe, 
wird bald sehnsüchtig das Auge erfreut werden von der 
Glut des Goldglanzes in Metallen und im schwelgenden 
Genuß an saftigen Früchten, oder angezogen von der herr- 
lichen saftigen Kühle eines samtnen Gewandes, sowie von 
der lebendigen Bewegung der Blumenfarben ; — wenn aber 
die errötende Wange, der brennende Mund und die zarte 
Verfließung des weißen Halses und Busens in dem Blitz 
des Auges dich mit einemmal ergreift und durchleuchtet. 
wohinein möchtest du dich lieber tauchen als in die glühende 
Tiefe des Weins, daß die stillen Geister die Sprache in dieser 
klingenden Tiefe fänden und du dann heimisch in diesem 
Himmel Auge, Mund, Wange und Busen im süßen Ge- 
spräch belauschtest im Hinterhalte des sehnenden Herzens, 
dem das Leben und alle Himmel sich nur tiefer und tiefer 
entschließen, je mehr du dich sehnst? 

Wie das ewige Licht im Anfange alle Kreatur und alle 
Farbe erzeugte, daß es sich selbst erschauete in seiner inner- 
sten Herrlichkeit — so auch wirket die innigste Sehnsucht 
des Gemütes, daß es alle Kreatur in Liebe durchdringe, da- 
mit sie in ihrer tiefsten Erkenntnis dem eigensten Sein. 
das über alle Erkenntnis hinaus in uns liegt, sich zum wür- 
digen Opfer bringe. 

Wenn du aber, mein Herz und Sinn, eins bist in dem 
Geist, — was will wohl die ruhige Seele, die aber von allem 
Entzücken des Daseins wogt, glühet und funkelt wie die 
sinkende Sonne, die nun mit Erd und Himmel in Nacht 
versinkt, — was willst du, Seele, als verstummen, wie alle 
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Himmel stumm waren, ehe das Wort von Anfang ge- 
sprochen war —? 


Wie sollte ich nicht in Begeisterung geraten über die 
herrliche Erscheinung, die vor mir liegt und worin Erde 
und Himmel sich erschlossen hat? — Es ist aber, wenn man 
eine Sache deutlich sehen will, das notwendigste, daß man 
sich zähmt und nicht gleich auf einmal die Enden zu- 
sammenfaßt; sonst kommen wir gleich von vornherein in 
das Chaos zurück, aus welchem uns der Verstand und die 
Zeit retten, und dadurch zu noch größerer Herrlichkeit der 
Anschauung führen wollen. — 


* 


Das Glück der Farbe 


So wie die Farben ohne Ende in die Tiefe reichen, so sind 
sie auch unendlich im Licht, und das Blitzen und Wogen 
des Lichtes und der Farbe in der Anwesenheit und Ab- 
wesenheit des Lichtes ist wie die größte Gemütsbewegung 
der funkelnden Sterne, wie der Odem des lebendigen Geistes, 
in dem die Welt woget, leuchtet und verschwindet. — Ich 
glaube, die Farbe wächst, wie wirin unserm Gemüt wachsen. 
Das Licht, wenn es in die durchsichtige Farbe fällt, ent- 
flammt und vernichtet es dieselbe in sich; würde nun, wie 
das Licht sich abwendet, die Farbe am Himmel in der 
Finsternis rein verbleiben, so würde sie beim wiederkehren- 
den Morgen in eine unendlich tiefere Glut entflammt wer- 
den müssen. Wer sich in der Abwesenheit deseinkehrenden 
Geistes ganz rein erhielte, in dem müßte sich Gott ver- 
klären. Diese Blüte aber der Erleuchtung hat die Welt emp- 
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fangen, und „wer beharret bis ans Ende, der wird selig“. — 
Mir erscheint bisweilen die Farbe wie eine Linie, die vom 
höchsten Licht bis in die unendliche Tiefe reicht. Sehen wir 
nur die Farbe an, so erblicken wir die lebendige Schöpfung; 
ständen wir in der Tiefe, so erblickten wir das Licht; stän- 
den wir im Lichte, so erblickten wir die Tiefe des Raumes, 
in dem die geschaffene Welt ist. Kehrst du der Sonne den 
Rücken und siehst das Weiße für das Licht an, und blickst 
du von da zur Sonne, so bist du im Schwarzen gefangen, 
und wer ist so frei, daß er sich mit der Kreatur nicht sehnte 
zu der Offenbarung der herrlichen Freiheit der Kinder 
Gottes? — 


Aus Paul F. Schmidt: Philipp Otto Runge. 


RAINER MARIA RILKE: 


Immer wieder, ob wir der Liebe Landschaft auch kennen 

und den kleinen Kirchhof mit seinen klagenden Namen 

und die furchtbar verschweigende Schlucht, in welcher 
die andern 

enden: immer wieder gehn wir zu zweien hinaus 

unter die alten Bäume, lagern uns immer wieder 

zwischen die Blumen, gegenüber dem Himmel. 
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KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Heraus- 
gegeben von Johannes Bühler. Mit 16 Bildertafeln. In Pappband 
und Halbleder. 
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LACLOS, CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAFTEN 
(Liaisons dangereuses). Übertragen von Heinrich Mann. Auf 
Dünndruckpapier. In Leinen und Leder. 


LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der chine- 
sischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von Alexan- 
der Ular. 14.—16. Tausend. In Pappband und Halbpergament. 


LAWRENCE, D. H.: DER REGENBOGEN. Berechtigte Über- 
tragung aus dem Englischen von F. Franzius. In Pappband mit 
Japanüberzugpapier. 

MOMBERT, ALFRED: AEON. Dramatische Trilogie. Drei 
Bände. In Pappband. 


— DIE BLÜTE DES CHAOS. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In 
Pappband. 


— DER DENKER. Gedichtwerk. Neue Ausgabe. In Pappband. 
— TAG UND NACHT. Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband. 
— DER GLÜHENDE. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband. 
— DER HELD DER ERDE. Gedichtwerk. In Pappband. 


— DER HIMMLISCHE ZECHER. Ausgewählte Gedichte. New, 
erweiterte Ausgabe. In Pappband. 


— DIE SCHÖPFUNG. Gedichtwerk. Dritte Auflage. In Pappband. 


MUNK, GEORG: IRREGANG. Roman. 8.—r0. Tausend. In Papp- 
band. 


— DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis 
Zweite Auflage. In Halbleinen. 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen. 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. 21.—25. Tausend. In Halbleinen. 


OKAKURA, KAKUZO: DIE IDEALE DES OSTENS. Aus dem 
englischen Original übertragen von Marguerite Steindorff. 6. bis 
10. Tausend. In Pappband. 


— DAS BUCH VOM TEE. Mit 20 farbigen Lithographien von 
Georg A. Mathey. Gedruckt in den Werkstätten der staatlichen 
Akademie zu Leipzig. In Halbleinen nach Art chinesischer 
Blockbücher gebunden. Vorzugsausgabe: 100 numerierte Exem- 
plare auf echtem Chinapapier in Seide. 


PFISTER, KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bildertafeln 
nach Gemälden des Meisters. In Halbleinen. 
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RIEMER, FRIEDRICH WILHELM: MITTEILUNGEN ÜBER 
GOETHE. Herausgegeben von Arthur Pollmer. Mit 24 Bilder- 
tafeln. In Pappband und Halbleder. 


RILKE, RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 14.—16. Tausend. 
In Pappband und Halbpergament. 


— DIE FRÜHEN GEDICHTE. 15.17. Tausend. In Pappband 
und Halbpergament. 


— DAS BUCH DER BILDER. 20.—22. Tausend. In Pappband und 
Halbpergament. 


— NEUE GEDICHTE. 15.— 17. Tausend. In Pappband und Halb- 
pergament. 


— DER NEUEN GEDICHTE ANDERER TEIL. 14.—16. Tau- 
send. In Pappband und Halbpergament. 


— DAS STUNDENBUCH. Enthaltend die drei Bücher: Vom 
mönchischen Leben; Von der Pilgerschaft; Von der Armut 
und vom Tode.) 40.—49. Tausend. In Halbleinen. 


— REQUIEM. (Für eine Freundin. Für Wolf Graf von Kalck- 
reuth.) 10.—ı2. Tausend. In Pappband. 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 29.—33. Tausend. In 
Pappband. 


— DIE AUFZEICHNUNGEN DES MALTELAURIDSBRIGGE. 
18.—20. Tausend. In zwei Pappbänden. 


— AUGUSTE RODIN. Mit 96 Vollbildern. 36.—40. Tausend. In 
Halbleinen. 


RIMBAUD, ARTHUR: LEBEN UND DICHTUNG. Über- 
tragen von K. L. Amsner, eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem 
Bildnis Rimbauds. Zweite Auflage. In Leinen. 


(RÜBEZAHL:) Bekannte und unbekannte Historien von dem 
abenteuerlichen und weitberufenen Gespenst, dem Rüberahl, 
zuwege gebracht durch M. Johannes Praetorius. Mit Wiedergabe 
von 16 Holzschnitten der Ausgabe von 1738. In Pappband und 
Halbleder. 


SACHS. HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte und Dra- 
men.) Mit Reproduktionen von 60 Holzschnitten von Dürer, 
Beham u.a. nach Originaldrucken, Dritte Auflage. Zwei Bände. 
In Halbpergament. 
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SCHAEFFER, ALBRECHT: DIE SAALBORNER STANZEN. 
Gedruckt als drittes Buch der Insel-Presse zu Leipzig in drei- 
hundert numerierten Exemplaren auf echtem Büttenpapier. 
In Pergament (Handband) und Halbpergament. 


— DER GÖTTLICHE DULDER. Dichtung. In Pappband und 
Halbleder. 


— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 5.—8. Tausend. In Pappband. 


— GEVATTER TOD. Märchenhaftes Epos in vierundzwanzıg 
Mondphasen und einer als Zugabe. In Pappband. 


— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. 7.—10.Tausend. 
Eine Erzählung. In Pappband. 


— HELIANTH. Bilder aus dem Leben zweier Menschen von 
heute und aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern. 
Drei Bände. In Halbleinen und Halbpergament. 


— JOSEF MONTFORT. Erzählungen. 8.—11. Tausend. In Pappbd. 


— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. Geheftet, ın 
Halbleinen und Halbleder. 


SCHEFFLER, KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit 102 Voll- 
bildern. 31.—35. Tausend. In Halbleinen. 


SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Heraus- 
gegeben von Albert Köster und Max Hecker. Großherzog Nilheim 
Ernst- Ausgabe deutscher Klassiker. In Leinen und Leder. 


SCHMIDT, PAUL FERDINAND: PHILIPP OTTO RUNGE. 
Sein Leben und sein Werk. Mit 80 Bildtafeln. In Halbleinen 
und Halbpergament. 

Dritter Band der Sammlung: Deutsche Meister, herausgegeben 
von Äarl Scheffler und Curt Glaser. 


SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. Großherzog Nil- 
helm Ernst-Ausgabe deutscher Klassiker. In Leinen und Leder. 


SCHOPENHAUERS APHORISMEN ZUR LEBENSWEISHEIT. 
Taschenausgabe. 29.—34. Tausend. In Leinen und Leder. 


SCHRÖDER, RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherzhafte 
Gedichte und Erzählungen. In Pappband. 


SEIDEL, WILLY: DER BUSCHHAHN. Roman. In Pappband. 


— DER GARTEN DES SCHUCHAN. Novellen. Zweite Auflage. 
In Pappband. 
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. SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelaus- 
gaben. Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bear- 
beitet und vielfach erneuert von Hermann Conrad, Max Forster, 
Ludwig Fraenkel, Marie Louise Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz 
Jung, Max J. Wolff. In Pappband und Halbpergament. 


Bisher erschienen: Macbeth. — Harnlet. — Othello. — Ein Sommer- 
nachtstraum. — König Lear. — Sturm. — Was ihr wollt. — Cym- 
belin. — Verlorene Liebesmüh. — König Heinrich IV. (Doppelband.) 


Weitere Bände werden in kurzem folgen. 


STENDHAL, FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): DAS 
LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen v. Arthur Schurig. 
Auf Dünndruckpapier. In Leinen und Leder. 


— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. 6. 10. Tau- 
send. Auf Dünndruckpapier. In Leinen und Leder. 


STIFTER, ADALBERT: DER NACHSOMMER. Roman. Voll- 


ständige Ausgabe in einem Bande auf Dünndruckpapier. 6. bis 
9. Tausend. In Leinen und Leder. 


— STUDIEN. (Erzählungen.) Vollständige Ausgabe in zwei Bänden 
auf Dünndruckpapier. 14.—17. Tausend. In Leinen und Leder. 


— WITIKO. Roman. Vollständige Ausgabe auf Dünndruckpapier. 
5.—8. Tausend. In Leinen und Leder. 


STORM, THEODOR: SÄMTLICHE WERKE. In acht Bänden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 16.—19. Tausend. 
In Halbleinen und Halbpergament. 


(100i NACHT:) DIE ERZÄHLUNGEN AUS DEN TAU SEN D- 
UNDEIN NÄCHTEN. Vollstiindi ge deutsche Ausgabe in sechs 
Bänden. Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext der Cal- 
cuttaer Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. 
Erster und zweiter Band, in Leinen und Leder. 


Jeder Band dieser neuen Ausgabe umfaßt zwei Bände der 
früheren zwölfbändigen Ausgabe. Sie soll im Jahre 1924 voll- 
ständig vorliegen. 


TIMMERMANS, FELIX: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 
Aus dem Flämischen übertragen von .Inton Kippenberg. 9. bis 
13. Tausend. In Pappband. 


— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. II. y. Tausend. In Pappband. 
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TOLSTOI, LEO N.: MEISTERROMANE. Übertragen von Adolf 
Heß und H. Röhl. In 7 Halbleinenbänden und Halbpergament. 


Inhalt: Anna Karenina — Auferstehung — Krieg und Frieden. 


TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deutscher 
Auswahl von Martin Buber. 9.—ıı. Tausend. In Pappband und 
Halbpergament. 


TWAIN, MARK: DER GEHEIMNISVOLLE FREMDE. Eine 
Phantasie. Übertragung von Wilhelm Nobbe. In Leinen. 


UHDE-BERNAYS, HERMANN: ANSELM FEUERBACH. Mit 
80 ganzseitigen Abbildungen nach Gemälden und Handzeich- 
nungen Feuerbachs. ır.—ı5. Tausend. In Halbleinen. 


ULLMANN, REGINA: GEDICHTE. In Pappband. 
— DIE LANDSTRASSE. Erzählungen. In Pappband. 


VERHAEREN, EMILE: FÜNF ERZÄHLUNGEN. Mit 28 Holz- 
schnitten von Frans Masereel. Zweite Auflage. In Halbleinen. 


— DREI DRAMEN. (Helenas Heimkehr; Philipp II.; Das 
Kloster.) Nachdichtung von Stefan Zweig. In Pappband. 


— REMBRANDT. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 96 ganz- 
seitigen Abbildungen nach Gemälden, Zeichnungen und Ra- 
dierungen Rembrandts. 41.—45. Tausend. In Halbleinen. 


— RUBENS. Übertragen von Stefan Zweig. Mit 95 ganxseitigen 
Bildtafeln. 26.—30. Tausend. In Halbleinen. 


— DIE WOGENDE SAAT. Übertragen von Paul Zech. In Papp- 
band. 


VERLAINE, PAUL: GESAMMELTE WERKE in zwei Bänden. 
Eine Auswahl der besten Übertragungen, herausgegeben von 
Stefan Zweig. Mit zahlreichen Bildbeigaben. In Halbleinen und 
Halbpergament. 


VERMEYLEN, AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem EIS. 
mischen übertragen von Anton Kippenberg. Mit 12 Holzschnitten 
von Frans Masereel. In Halbleinen. 


WALDMANN, EMIL: ALBRECHT DÜRERS STICHE UND 
HOLZSCHNITTE.* Mit 80 Vollbildern. ı1ı.—20. Tausend. In 
Halbleinen. 


— ALBRECHT ponkgs k HANDZEICHNUNGEN. Mit 80 Voll- 
bildern. 11.—20. Tausend. In Halbleinen. 
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WCALZEL, OSKAR: VOM GEISTESLEBEN ALTER UND 
NEUER ZEIT. Zweite Auflage. In Halbleinen. 


WASMANN, FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben, von 
ihm selbst geschildert. Herav geschen von Bernt Grönvolt. Mit 
107 Vollbildern in Lichtdruck. In Leinen. 


WILDE, OSKAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄRCHEN. 
Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. 106.— 115. Tausend. In Pappband 
und Halbpergament. | 


ZWEIG, STEFAN: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. In 
Halbleinen. 


— DREI MEISTER (BALZAC — DICKENS — DOSTOJEWSKI). 
9.—12. Tausend. In Pappband und Halbpergament. 


— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 72. bis 
5. Tausend. In Halbleinen. 


— JEREMIAS. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern. 
19.—21. Tausend. In Pappe und Halbpergament. 


DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Halbleinen. 


WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON 
BREDOW. Vaterländischer Roman. 16.—20. Tausend. 


CYRIEL BUYSSE: ROSE VAN DALEN. Ans dem Flämischen 
übertragen von Georg Gärtner. 


CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe 
auf Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad Thorer. 
Mit einem Nachwort von Hermann Schneider. Zwei Bände. 


DE COSTER: FLÄMISCHE MÄREN. Übertragen von Albert 
Wesselski. 11. — 20. Tausend. 


— DIE HOCHZEIT SREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 31.—40. Tausend. 


— UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK. Ein fröhliches 
Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Albert Wesselski. 
31.— fo. Tausend. Doppelband. 
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DOSTOJEWSKI: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVELLEN 
in Einzelausgaben. (Gesamtausgabe siehe Seite 191.) 
Arme Leute. Ein Band. 
Der Doppelgänger. Ein Band. 
Aus dem Dunkel der Großstadt. — Helle Nächte. Ein Band. 
Die Wirtin und andere Novellen. Ein Band. 
Netotschka Njeswanowa und andere Erzählungen. Ein Band. 
Ein kleiner Held. — Onkelchens Traum. Ein Band. 
Das Gut Stepantschikowo. Ein Band. i 
Erniedrigte und Beleidigte. Zwei Bände. | 
Aufzeichnungen aus einem Totenhause. Ein Band. 
Der Spieler und andere Erzählungen. 11. — IJ. Tausend. Ein Band. 
Der Idiot. Drei Bände. 


Der lebenslängliche Ehemann — Die fremde Frau und der Mann 
unter dem Bett. Ein Band. 


Die Teufel. Drei Bände. 
Werdejahre. Zwei Bände. 
Die Brüder Karamasoff. Übertragen von Karl Nötzel. 21. bis 
30. Tausend. Drei Doppelbände. 
GEORGES EEKHOUD: DAS NEUE KARTHAGO. Roman aus 
dem heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony Kellen. 


FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur Schurig. 
31.—35. Tausend. 


— SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Karthago. Übertragen 
von Arthur Schurig. 21.—25. Tausend. 


LOUISE VON FRANCOIS: FRAU ERDMUTHENS ZWIL- 
LINGSSÖHNE. Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 
16.—20. Tausend. 


— DIE LETZTE RECKENBURGERIN. 49.—58. Tausend. 


JEREMIAS GOTTHELF: WIE ULI DER KNECHT GLÜCK- 
LICH WIRD. ız7.—ı5. Tausend. 


E. T. A. HOFFMANN: DER GOLDNE TOPF — KLEIN 
ZACHES — MEISTER MARTIN DER KÜFNER UND SEINE 
GESELLEN. 17.—ı5. Tausend. 


JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Über- 
tragen von Mathilde Mann. 21.—25. Tausend. 


— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41.—45. Taus. 
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GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT. 


SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 35.—42. Tau- 
send. Zwei Bände. 


JONAS LIE: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus dem 
Leben unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


WILHELM MEINHOLD: MARIA SCHWEIDLER, DIE 
BERNSTEINHEXE. Der interessanteste aller bisher bekann- 
ten Hexenprozesse, nach einer defekten Handschrift ihres 
Vaters herausgegeben. 


EDUARD MÖRIKE: MALER NOLTEN. In ursprünglicher 
Gestalt. 12.—ı5. Tausend. Doppelband. 


KARL PHILIPP MORITZ: ANTON REISER. Ein psycho- 
logischer Roman. 6.— o. Tausend. 


HENRI MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 22.—25. Tausend. 


CHARLES-LOUIS PHILIPPE: MARIE DONADIEU. Uber- 
tragen von Friedrich Burschell. 


SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 10. Jahr- 
hundert. 36.—40. Tausend. Doppelband. 


WALTER SCOTT: IVANHOE. In der Übersetzung von L. Tafel. 
TT. y. Tausend. 


— DER TALISMAN. In der revidierten Ubertragung von 
August Schäfer. ır.—ı5. Tausend. 


CHARLES SEALSFIELD (KARL POSTL): DAS KAJUTEN- 
BUCH. (Ein Roman aus Texas.) 11.—ı5. Tausend. 


STIJN STREUVELS: DER FLACHSACKER. Aus dem 
Flämischen übertragen von Severin Rüttgers. 


AUGUST STRINDBERG: AM MEER. Übertragen von Mathilde 
Mann. 


— DIE LEUTE AUF HEMSO. Übertragen von Mathilde Mann. 
r1.—20. Tausend. 


THACKERAY: DIE GESCHICHTE DES HENRY ESMOND, 
von ihm selbst erzählt. Übertragen von E. v. Schorn. 


LUDWIG TIECK: VITTORIA ACCOROMBONA. Ein Roman 
aus der Renaissance, 
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CLAUDE TILLIER: MEIN ONKEL BENJAMIN. Übertragen 
von Rudolf G. Binding. 11.—ı5. Tausend. 


TOLSTOI: ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. ar. bis 
25. Tausend. Zwei Doppelbände. 

— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Heß. 21.—24. Tau- 
send. Doppelband. 

— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H Röhl. 14. bis 
18. Tausend. Vier Doppelbände. 

TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dichter 
selbst revidierten Übertragung. 22.—27. Tausend. 

WILHELM WEIGAND: DIE FRANKENTHALER. 17. bis 
Iş. Tausend. 


OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 16. bis 
25. Tausend. 


ZOLA: NANA. Übertragen von Karl Lerbs. Dessert 


— DER ZUSAMMENBRUCH. Übertragen von Franz Franzius. 
Doppelband. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


Nach zeitgenössischen Quellen von Johannes Bühler. 
Jeder Band in Pappband und Halbleder. 
KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 
ı6 Bildertafeln. 


DIE GERMANEN IN DER VÖLKERWANDERUNG. Mit ı6 
Bildertafeln und einer Karte. 


DAS FRANKENREICH. Mit ı6 Bildertafeln und einer Karte. 


DER DOM 
Bücher deutscher Mystik. 
In Verbindung mit Josef Bernhart, Alois Bernt, Johannes Bühler, 


Max Fischer, Leopold Naumann, Max Pulver, Johannes Schmidt, 
Karl Widmaier herausgegeben von Hans Kayser. 


Jeder Band in Halbleinen und Halbpergament. 


FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Mar Pulver. 
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JAKOB BÖHME: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Heraus- 
gegeben von Hans Kayser. 4.6. Tausend. 


GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-AVESTA. Herausgegeben von 
Mar Fischer. 5.—7. Tausend. 


J. G. HAMANN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. 


HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Johannes Bühler. 


THEOPHRASTUS PARACELSUS: SCHRIFTEN. Herausge- 
geben von Hans Kayser. 


JOHANN TAULER: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naurnann. 


THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer aus- 
führlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen 
von Josef Bernhart. 4.6. Tausend. 


Ausführliche Ankündigungen über die vorerst auf etwa 
zwölf Bände berechnete Sammlung stehen zur Verfügung. 


BIBLIOTHECA MUNDI 
(In den Ursprachen) 


Jeder Band in Pappband mit Pergamentverstärkung und in Halbleder. 


ANTHOLOGIA HEBRAICA (Hebräische Anthologie). Poemata 
selecta a libris divinis confectis usque ad Iudaeorum ex His- 
pania expulsionem. 


ANTHOLOGIA HELVETICA (Schweizer Anthologie). Deutsche, 
lateinische, französische, italienische, rätoromanische Gedichte 
und Volkslieder. 


ANTHOLOGIA HUNGARICA (Ungarische Anthologie). 
BAUDELAIRE: LES FLEURS DU MAL. 

BYRON: POEMS. , 

Q. HORATI FLACCI OPERA. 

KLEIST: ERZÄHLUNGEN. 


MUSSET: TROIS DRAMES (Andre del Sarto; Lorenzaccio; La 
Coupe et les Levres). 
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NAPOLEON: DOCUMENTS. DISCOURS. LETTRES. 
PYCCKIH HAPHACC P (Russischer Parnaß). 

SANTA TERESA: LIBRO DE SU VIDA. 
STENDHAL: DE LAMOUR. 


LIBRI LIBRORUM 


(In den Ursprachen.) 
Jeder Band auf Dünndruckpapier gedruckt und schmiegsam in Leinen 
und Leder gebunden. 
BALZAC: LES CONTES DROLATIQUES. 


DANTE: OPERA OMNIA. Enthaltend La Divina Commedia, 
Il Canzoniere, Vita Nuova, Il Convivio, sowie die lateinischen 
Schriften und Briefe. Mit einer Einleitung von Benedetto Croce. 
Zwei Bände. 


AOCTOEBCKIN: IIPECTYILIEHIE H HAKA3AHIE. (Dostojewski : 
Schuld und Sühne.) 


OMHPOY EIH. (IAIA Z. Od FZZEIA.) Herausgegeben von 
Paul Cauer. 


DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. Herausgegeben von Eduard 
Sievers. 


PANDORA 
(In den Ursprachen) 
Jeder Band in Pappband nach Art der Insel-Bücherei. 


Bisher erschienen 52 Bände Novellen, Dramen und Gedicht- 
zyklen aus der Weltliteratur. 


DIE INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band in Pappband mit farbigem Überzugpapier. 


Die Sammlung umfaßt bisher 350 Bände und enthält Novellen, 
Erzählungen, Volksbücher, Dramen, Gedichte, Sprüche, Briefe, 
Memoiren, Kunstbücher und Essays aller Völker und Zeiten. 


Sonderverzeichnisse beider Sammlungen 
stehen unberechinet zur Verfügung. 
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Kalendarium für das Jahr 192222 

Hugo von Hofmannsthal: Vorspiel zum Salzburger großen 
Welttheater . . . Sé, 5 

Briefe Bettinas an Goethe u Ge 

Aus dem Buche „Das Frankenreich“ 

Johannes R. Becher: Aus der Hymne „Die Sende: Ss 

Kabbalistische Erzählungen . . . 

Rainer Maria Rilke: Zwei Gedichte 

Jakob Philipp Fallmerayer: Hagion-Oros oder der heilige 
Berg Athos 

Theodor Däubler: Den Schlag der Nachtigall hat sich, ein 
Stern erschaffen gë a 

Ein Brief von Lili Schönemenn E en Ve 

Paul Amann: Napoleons Dynamik 

Stefan Zweig: Der Dirigent ; 

Zwei ungedruckte Briefe an Georg Büchner 

Theodor Bluth: Einigen Freunden zum Gedächtnis 

Aus „Reinke Voß“ 

Aus den Gedichten des Grafen C. v. 
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